昨天有个用户因为被封号，去品葱找人评理去了。

这个行为很好笑，但更好笑的是，他声讨被2047封禁的帖子，连帖子全名都发不出来，只有xxx7。不知道的人还以为是在墙内。

在2047打“品葱”，没有任何限制。封号也是因为骂人被封，不是因为帖子内容。结果他跑到一个有敏感字审查机制的网站去哭诉。这简直太好笑了，怎么不去微博申诉？

在2047言论自由，但骂人一定会被警告，严重的会被封号。而且，我们尊重用户的个人意愿，自己要求封号的，也会满足要求。

如果有人觉得管理不公正，请举例说哪个用户是无故被封的。举不出来的请闭上尊嘴，给自己留点面子。

公益、民运不是遮羞布。一屋不扫，何以扫天下。

男性性骚扰之后，会用“笨拙求爱”、“喝醉了”等借口掩饰。但让我们弄清楚一件事：魏京生绝对不会去“碰”佩洛西的女儿，王丹也绝对不会扑拜登的儿子。滕彪、邓林华以及其他所有被曝光的性侵性骚扰加害者，就算再冲动，再笨拙，再喝醉，他们不会去骚扰他们的女老板、或者老板的女儿，只会去骚扰女下属或任何有求于他们的女性，都是名气地位逊于他们的人。

连冲动都冲动得这么有理性，笨拙都笨拙得这么精明，醉都醉得这么清醒。

这就是鸡贼嘛。

陈士杰认为谁都不可以批评民运，谁批评民运他就用脏话骂人。在本站管理员删除他的脏话（他的正常言论都保留）之后，他就如同巨婴一般开始刷屏模式，从骂用户到骂管理员，再骂网站，展现了他人格中疯狂的一面。这种粉丝真是民运队伍的耻辱。

本站不鼓励骂人，并且多次对他劝导和警告，但此人屡教不改，特封禁三天。希望能够反省自己的行为。

作者：码头青年

一个自媒体博主在街头随机拦住路人，问他们是否相信高考可以改变命运。受访的人中，年轻人基本都认同高考可以改变命运，而上了点年纪的则多持相反观点。

皮糙肉厚的老家伙们行走江湖多年，知道社会是怎么运行的。刚出或未出校门的年轻人因为还没被社会吊打，所以满眼光芒。

高考当然可以改变命运，几十年来，无数人的命运因此改变。但是，也有越来越多的事实证明，高考越来越难以改变命运。

刚看过一张截图，印象很深。北漂骑手钱灏奋斗20年，供养儿子钱坤大学毕业，但工作难找，最后父子二人成了同事，一起做骑手送外卖。

截图上配有这样的文字——好日子都是奋斗出的，奋斗可以致富。

钱灏这个名字，大概率是七零后。这代人，是被高考改变命运的一代人。只要上过大学的，混的基本都比父辈强。不是这代人比现在的年轻人强，而是他们赶上了无数年不遇的好时机。1999年扩招之后，上大学才没那么难，整个90年代，大学生还可以算是“天之骄子”。

50岁左右还在当骑手的钱灏，应该没读过大学。他儿子应该出生在大学扩招前后，没读过大学的钱灏攒着劲儿要把儿子培养成大学生，是非常合乎逻辑的做法。无数中国家庭也都在走这条路，因为这是那个时代的标准金线。

本世纪前十几年，上大学找工作，不是件赔本的事。2001年底，中国入世，正式进入世界分工体系，开启了狂飙的步伐。之后十几年，中国逐渐成为“世界工厂”，并进行了千年未有的大规模城镇化建设，这些都需要大量劳动力。

因为有需求，上大学掌握知识和技能才是划算的事。今天，事情发生了变化，外部世界的需求转移到东南亚、印度、墨西哥了，所以无数年轻人中年人，只好卷在外卖骑手和网约车司机这种给本国人民提供服务的行业。

时也，命也。

钱灏钱坤们，如果投胎投得好，可能就不是“两代快递人”，而会是“三代烟草人”、“三代电力人”……

去年，河南媒体宣传河南濮阳一家三代都是烟草人的感人事迹。但是新闻出来之后，却翻了车，网友们说，你们吃肉可以，但能不能不要在肉汤都喝不到的人面前吧唧嘴？

烟草公司是干啥的，谁不知道？烟草公司收入多高，又有谁不知道？一家三代人在高收入行业，这实在和情怀无关。

另外，电三代、铁三代、油三代的宣传也屡见不鲜。烟草、电力、铁路、石油，这些高垄断高收入的行业，别人想进去进不去，而你们的子弟一代一代都能进去，这真是奇了怪了。

有些国企如此，有些地方也是如此。

2010年，《南方周末》发表了一篇文章，报道了北京大学博士冯军旗的论文《中县干部》。2008年，冯军旗在中部的一个农业县挂职两年。深入调研后，他发现在这个副科级及以上干部仅有1000多人的农业县里，竟然存在着21个政治“大家族”和140个政治“小家族”。在这个庞大的家族网络中，有的官位“世袭”，或是几代人，或是亲属连续稳坐同一官位；有的裙带提拔，凡是副处级及以上领导干部的子女，至少拥有一个副科级以上职务。更可怕的是，政治家族之间往往以联姻或者拜干亲的方式不断扩大。

这种现象是孤立的，还是普遍存在的？十几年过去后，这种现象是受到遏制还是逐渐扩大？这是非常严肃的问题，值得认真思考。门阀阶层一旦形成，社会阶层之间的流动将不再可能，寒门上升通道也会被堵死，也没有人会再相信奋斗改变人生、读书改变命运。

父母为子女铺路，这是人之常情。但是好的社会，有一系列制度来限制阶层固化。

中国古代，尤其隋唐以来，农家子弟可借科举考试实现阶层跃升。“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”原来是人下人，科举成功之后就能成为人上人。人生刺激，莫过于此。

改开之后，高考也起到了类似古代科举考试的作用，它用“分数论”打破了之前的“成分论”。不管你是红五类还是黑五类，最后能不能上大学，凭分数说话。个人的前途命运，不再取决于父母和家庭背景。恢复高考，恢复公平，给无数穷苦人家带来了莫大希望，也让全社会迸发出强大活力。

这种对高考的相信甚至迷信，其惯性一直延续到钱灏这一代。但是，很可能到此为止了，因为到他儿子这一代，也许就是最后一代了。

这两天高考，之后很快也要填志愿了。选学校专业之前，应该认清一些现实，就是时代变了，我们填自愿的逻辑也应该随之变化。

简单说几句。如果你是普通人家孩子，也实在没有天赋异禀，专业可选一些实用技能型的，学校则要选大城市的大学。以前是为了生活，以后是为了生存，生活可以很美好，但是生存一定很骨感。白领服务类岗位会越来越少，而为衣食住行提供基本服务的技能还是刚需。谁能未雨绸缪，谁就可能在未来占得先机。以后资源会高度集中在少数几个大城市，能在大城市上学，你的见识、人脉和机会都可能超过无数同龄人。

不过，不管如何努力，以后的大学生，大概率在职业成就上不会超过他们的父母，这不是悲观，而是来源于时代走向越发笃定的残酷事实。农民的孩子，即便读了大学，很可能最终还是要回到农村。一个中产阶级的孩子，能保持父辈的阶层，不发生阶层降级，那就很值得庆幸了。

即便是上流阶层的孩子，很多人同样也很焦虑。只不过他们焦虑的点，跟普通人家的孩子不太一样。和领导手牵手逛街被拍的中石油董小姐朋友圈的这段话，就能让人反复回味。

时间轴：
2:40 贝女士讲述阮晓寰被捕的经历
7:43 贝女士是如何发现阮晓寰就是"编程随想"的
16:49 贝女士讲述与阮晓寰相识与结婚的经历
24:42 阮晓寰对于工作、金钱和是否养育子女的看法
30:56 贝女士在发现阮晓寰就是"编程随想"之后的想法
36:11 贝女士如何看待"编程随想"的文章
41:06 "编程随想"的一位粉丝发来的语音
44:19 为什么阮晓寰会选择写技术博客的方式来寻求改变中国
46:52 阮晓寰选择做独立开发者、然后开通"编程随想"博客的心路历程
49:12 阮晓寰坚持写匿名博客十几年会觉得孤独吗
51:38 阮晓寰被捕前家里的各种反常现象
54:12 贝女士认为"编程随想"是如何被攻破的
56:38 贝女士讲述阮晓寰案在侦查和审判中遭遇的不公
1:06:31 嘉宾推荐

文字版全文：
袁莉:
[00:00:03]
欢迎来到不明白播客，我是主持人袁莉。去年有位网友在向我解释翻墙安全问题的时候提到了"编程随想"。他写到："谈到墙与翻墙不由令人想起'编程随想'。'编程随想'是中国互联网安全领域的传奇人物，是中共的肉中刺眼中钉，国安有针对他的专案组，可追踪多年却一无所获，换来的却是'编程随想'时不时公开的嘲笑和挑战，事件的结尾也颇具神秘色彩，主人公毫无征兆地突然消失了，这让'编程随想'究竟是谁成为了永远的谜。"

这位网友继续写到："'编程随想'努力将中国民众从愚昧、麻木、顺从中唤醒，教会人们如何汲取并甄辩真实信息，如何避免陷入信息茧房，如何进行独立思考，他所做的一切都与中共的信息管制、强行洗脑的愚民政策相对，对改变中国有着深远意义。目前他的故事在互联网安全领域早已是耳熟能详，可仍有很多普通民众对此却一无所知，所以，这个传奇人物和他的传奇故事值得传扬，知道的人越多，能启发的民智就越多。"

这位网友还推荐了编程随想的几篇博文。我印象特别深的一篇是《为啥朝廷总抓不到俺------十年反党活动的安全经验汇总》。这位网友说，希望我能找人来谈一谈编程随想。但有相关技术知识和人文知识又愿意上节目谈这样一位传奇人物的嘉宾太难找了，我只好把这个选题先放在一边。

直到今年3月，贝女士在推特上发布求助信息，表示她的丈夫就是编程随想。她说编程随想原名阮晓寰，于2021年5月10日被政府带走，今年2月被以"煽动颠覆国家政权罪"判处7年徒刑。

这周五5月19日，是原定阮晓寰二审判决的日期。贝女士跟我分享了阮晓寰在生活中是一个什么样的人，她为什么一直不知道丈夫在写这个博客，为什么她在丈夫被捕一年多、一审判决后才发现了他在网络上的身份，以及她对于编程随想这个身份和博客内容的看法。

贝女士您好，你能说一下2021年5月10日发生了什么吗？

贝女士:
[00:02:43]
那天5月10号中午的时候，我之前是叫了农夫山泉水的吗？然后门铃响了，我以为是农夫山泉水送来了，然后我叫我老公出去接水，他当时是在书房的嘛。他从书房出去接水。然后（我）就听到门口似乎有人说了不许动，然后一些轻微的打斗声之后，我赶快赶到门口的时候，看不到任何人了，走进来一个男的，便衣啊。
当时我是觉得是真的是有人上门打劫，或者发生什么不好的事情了，我就对着他，我质问他，我说你们要上门打劫吗？然后他盯着我的眼睛也看了一会儿，然后出示了一个公安证，说我们是警察。之后就进来十几个人嘛，开始搜查全屋。
当时我的脑子是就是懵的状态，我看了他的那个相关的证件，我知道他不可能骗我，而且进来十几个人，里面有便衣也有穿着警服的。而且他们进来之后，就把我的客厅里面放的所有电子设备都控制起来了，把我人也控制起来了。这样子我没有办法去拿我的手机看任何东西。当时是午饭时间嘛，我本来是做好这个午饭，做好菜放在桌子上，准备叫阮晓寰出来吃饭了，但是现在就等于是饭也没有吃，然后我也没有胃口吃了，所以就只能等着。

袁莉:
[00:04:05]
那他人已经不在了是吗？

贝女士:
[00:04:06]
对他已经不在了，就。

袁莉:
[00:04:08]
你出门的时候，人就已经。

贝女士:
[00:04:10]
看不到任何人了。对，然后就是他们一个个房间搜查，搜查时间最长的就是他朝北书房嘛。那我是被堵在外面的，他们后来在厕所这边就开始拦了一条线，所以我上厕所都要让他们把线撤一下，我进去上厕所这样。
他们就在里面一直在搜查，之后可能过了几个小时吧，然后我老公又被几个人押着进来。当时我就想，虽然我和他之间堵着很多人，就是他们有警察啊，有便衣，都堵在我们之间嘛，我知道我和他讲话或者怎么样是不可能的，但是我想他起码应该看我一眼吧，发生这么大的事啊，所以我就一直盯着他看，我从人的中间啊，这些人群的中间，我就一直在看着他，但是他就一眼都没有看过我。
然后好像他有一件什么事情要处理一样的，然后就被他们带到这个朝北间门口，然后他就指着那个朝北间他书桌的地方指了一下，然后说了些什么，我也听不清，接着又被人带走了。
这就是我最后一次见他嘛，就是到开庭前最后一次见他了。然后之后他们说，你要么休息一下，我就退到朝南的卧室去嘛。然后卧室里面有大概三四个人，就算是看着我吧。然后他们也会跟我去聊天嘛，跟我去询问一些东西吧，这样子。然后他们其中有一个人说啊，我们是同龄人啊，就是说你这个事情我是很理解的，但你老公，你知不知道他做了什么事啊？他在外面写这个博客，写海外博客，然后说第一步要怎么做、第二步要怎么做，要推翻我们的政权啊。
我当时有点懵的，傻掉了嘛。他还说了一些话，是我和我老公之间才知道的话嘛。比如说这个细节我已经忘记了，但是我就知道，他们肯定是有窃听技术了。然后我就说，我说，你想问什么，你就直接问我吧，不用搞得你什么都知道的样子，来让我说很多话。我会配合的，你要问什么，你直接问吧。然后他就盯着我的眼睛嘛，就好像是说，就他们侦查人员看一个这种犯罪分子是说谎还是怎么样，这么一个状态，就是这样子盯着我。
我是很坦然的，我觉得我觉得我没有犯任何法，我老公我也不相信他会做犯法的事情，所以我配合你们。既然你们都知道我们在卧室谈的一些事情了，对吗？那你们要问什么我肯定也是，我没有什么好隐瞒的，你们就问好了。然后之后他们给我的这个感觉，就是一直在问你老公的这些钱是哪里来的，然后为什么你的这个账户也有那么多钱呢？本来我们就是分开的嘛，还有就是我们都有各自存款。然后他还说，我们也知道你经常就是出国去出差啊，或者到国外去过的啊，什么什么的。然后我知道他们了解了我很多东西，他们还知道我在淘宝上购物的倾向性，都知道。
我当时就想，是不是真的是和我老公他的这个技术（有关），因为我老公是网络安全工程师嘛，他是骇客的，精神（上是）的。我只知道这些。我想了会不会是和网络上面一些什么事情相关。然后当时2021年是建党100周年庆，上海也是可能有一些什么言论管控的动作，那可能他是言论上面有一些敏感的啊。那我想可能这个风头上面啊，我就忍着吧，反正我也不知道这个情况到底怎么样，我手机也没有，没法查很多东西。我只能就是忍着，而且十几个人在房间里面，我也没法做什么事对吧。

袁莉:
[00:07:42]
就是你当时对阮晓寰做过什么一无所知，对吧？那你后来是怎么发现他可能就是编程随想，这个中间，你是过了多久才发现的呢？

贝女士:
[00:07:55]
有很长时间了。因为他们就是在5月10号问话的时候，我是不知道的，然后就是当时想法也是他很快会被放出来的，过了这个风口就会放出来了。但是没有想到就是36天以后竟然批捕了嘛。之后我们、我就一直在就是想通过这个法律允许的渠道去为他抗争，对于他煽动颠覆国家政权罪这个罪名的定性做一些抗争。但是我请的律师在侦查期都不能去看守所会见。
后来一直等到......就是他们还延期侦查了。当时给我的理由说是还没查到他海外的一些联系，要侦查，然后同时又说他第一天已经交代了什么这些博文都是他写的。我曾经质疑说，既然这个案子这么简单，为什么还要拖延侦查期嘛。但那就是给我的答复，就是好像他的海外联系还没有找出来，这个案子要再查。然后等到8月多才到了这个杨浦区检察院。那杨浦区检察院作为基层检察院，本来就不应该去管辖这个，或者说受理这种案子的，这是涉及国家安全的案子了，应该直接到中级人民检察院的。但是在杨（浦区）检（察院）就是耽搁了一个多月，然后再转到二中检（注：上海市人民检察院第二分院）去的。那在这个期间，我们都一直在到信访办，相关的信访办，去了解情况。没有人给我们任何信息。

袁莉:
[00:09:17]
你说的我们，是你和谁？

贝女士:
[00:09:19]
我和他的父母嘛。没有任何信息给到我们家属，然后律师也不能会见。一直等到杨浦区检察院一个多月以后，转到了二中检，中间又过了大概半个月了，律师去阅卷之后，才去看守所第一次会见完阮晓寰，那时候是9月29号。
那会见完，我是在看守所门口等着他（律师）的。我也想了解一下，到底（阮晓寰）他是说了什么事情啊，说了什么话在博客上面，然后被控了这么严重的罪名。律师还是说，他不能告诉我们，这个因为有保密协议之类的吧。他只是说了一些很基本的东西，比方说他可能......我一直在追问：他到底有多严重？他到底写了多少博文？那律师就告诉我，这个侦察其他了解到，应该是有700多篇。然后他们可能说他有百余篇，然后他自己承认的可能就十几篇的样子。我那个时候就知道这些信息，其他什么都不知道。
之后很长的时间是在法院耽搁的，这个也是我意料不到的。按照这个法律规定是三个月要审结的，但是一直在拖延，一直到22年的三月份。律师告诉我说，来了一封公函，说因为疫情这个审理中止了，一直就中止着。直到23年的二月份，突然律师跟我说2月10号要公开宣判、开庭了，家属可以去的。之前也没有说中止的审理恢复了，所以就是整个中止的将近1年，我也什么都不能做。

袁莉:
[00:10:52]
那你那个时候......我问你是说，你什么时候知道他是编程随想的，这个过程中你都不知道吗？

贝女士:
[00:10:58]
都不知道。这个过程中根本就没有任何信息，可以给到我。当时他母亲说，他到底说了什么？一直在想要从律师那边获得信息，没有任何信息告诉她。我们曾经想说，我们也自己去了解一下啊，就到海外的网站看看，找找他到底是什么身份，才能知道他到底说了什么话，有多么严重。但是因为我之前是不会翻墙上网的，我从来没有想过要学这个东西，然后也想他只是在海外有一个博客，这么多的海外博客的平台，我要怎么去找到？没有下手的地方。
然后之前侦查期的时候，办案人员也有跟我说：啊，你难道不知道他说了什么吗？你可以自己上他博客去看看。那我说，我怎么看？然后他说：哦，那等到以后这个案子就清楚的时候，肯定可以让你去看的。他博客还在的，你就知道了啊，他有两面性，有一面你是不知道的。那我想想他的这个身份，现在我不知道，但是迟早判决书下来，我肯定能够知道了，我能知道他到底什么情况了。
所以在一审判决出来之前，我真的是一点都没有想到，我要凭我自己的能力去找出他的身份。直到一审判决2月10号判了，拿到判决书，这样一份判决书里面，什么信息还是都没有的。连他最基本的涉及了"煽（动）颠（覆）"的这个言论证据都没有，没有任何可以去说。上面根本就没有写他博客名。所以我就觉得这有很大的问题嘛。而且一般来说，博客里面的言论，基本常识都知道是属于言论自由范围内的，对吧？那为什么说他这些言论是属于煽动颠覆国家政权了呢？
我当时拿到判决书之后，我就开始做一件事情。一个是找人权律师嘛，还有一个就是心里面这个疑问，想要自己去解决。但是最首要的问题还是找律师，所以我是动员了很多朋友帮忙。那包括我在微信里面也跟朋友说，我拿到判决书才发现我可能陷入思维误区了，思维定势了，判决书里面连原来的证据都没有，可能他就是无罪的，应该无罪释放的。我在微信里有说过这样一句话，我也在微信里面就是说了，我会请那个北京莫少平律师事务所的律师。
之后，我是2月19号想动身去北京签律师协议的嘛。然后被那个上海的国保就是拦住了，找我谈话。2月19号的时候，他们谈话里面也说了，意思说你是不是觉得他是被冤枉的，因为没有证据？我就很惊讶，他为什么知道我的想法。那我一下子就知道了，肯定是从我的微信记录里面，他们知道了，对嘛。我在微信里面说过这样类似的话。那然后他们也知道，说：你是不是要去请莫少平律师？这些全都是他们不应该知道的，而他们知道了，全部都是。我一推论、一推测就知道，是从微信监控里面获得的信息嘛。
那然后我就想听他们怎么说。对于我说的这个无罪的释放啊，我是陷入思维定势的这个情况，他们说：哎，你是不是觉得这个判决是没有证据的？然后说：你知不知道这个是因为信息不对称。他就说了这样一句话。那他这样说的话，我更觉得我有必要一定要去找出他到底是什么博主身份，他这句话更加印证了我的这个想法。所以之后我就开始就是学习怎么样翻墙嘛。当时这个翻墙已经叫做科学上网了嘛，翻墙这个词都被很敏感了。

袁莉:
[00:14:29]
就是今年二月份的时候，你才开始学习翻墙的。

贝女士:
[00:14:32]
其实是今年三月份才开始的，因为2月10号宣判嘛，我2月19号去北京，去上火车之前被那个国保拦着谈话嘛。所以是三月份开始学这个科学上网，然后再花时间挖掘出了他编程随想的身份。

袁莉:
[00:14:49]
你能不能说一下，你是怎么（找到的）？

贝女士:
[00:14:51]
这个巧是很巧的。当时我没有想到这么容易就能发掘出来，我只是在这个google里面输入了"失联""博主"还有那个年份"2021"，就跳出了亚洲周刊的一篇报道。就是一篇报道，上面就是这个时间，然后编程随想停止更新。

袁莉:
[00:15:06]
停止更新博客。

贝女士:
[00:15:08]
对对对。我觉得，而且我老公他其实是很直的。他选的这种，写的这个博主的名字，不会有什么很好玩儿的名字。叫编程随想这种名字，就肯定是他的风格嘛。就很熟悉的这种感觉，我觉得我就有一种直觉，好像是他。
然后我就进去看这个博主写的博客嘛。包括他有一个习惯，他的思路非常清楚的，而且他有这个记录的习惯，所以他每年都做一个博文回顾的嘛，很容易就是可以看到一个目录一样的东西。那我看了一下，发现他的这个很多的特征，和我老公完全就是吻合的。所以从很多细节我就一下子就知道，我老公就在用编程随想这个博主名一直在写文章，写了12年。
当时我还有一个冒出来的想法，就是他2017年年底的时候，曾经因为哮喘病急性发作，急救的时候输入了这个激素类的药物，是后来引发全身皮肤的红皮病嘛，就很严重了。他是卧床的。我就在想那段时间，他怎么更新博客，博客是什么状态，我要去看一下。然后我看了之后，果然从那个2017年的十一月底开始吧，到2018年年初的几个月，他的博客每篇都是写他最近很忙，所以更新的比较晚了什么什么的。这样一下子，我就毫无质疑地确认他的身份了。所以当时我在网吧，我根本就忍不住，我就哭出来了，哭出声音。所以这是我整个确认他身份的一个过程吧，是这样子才确认的。

袁莉:
[00:16:48]
你能说一下，你们是怎么认识的，就是什么时候结婚的？你不知道他是编程随想，就是他在生活中是一个什么样的人，你记忆中关于你们俩最美好的事情是什么？你能不能稍微说一下。

贝女士:
[00:17:01]
我和他是1996年认识的嘛。那时候是华东理工大学这个入学的时候，我们整个班级的同学坐在广场的草坪上面做自我介绍嘛。当时我说的话也挺幽默的，我说我产地上海嘛。之后他跟我说，也是因为我的这句话对我印象特别深刻。

袁莉:
[00:17:24]
你们俩是同班同学，是吗？

贝女士:
[00:17:26]
对的啊，是同班同学，都是化学工程系化工工艺专业的。他给我的印象就是一个比较开朗的，一个憨憨的，一个书呆子一样的人吧。在大学里的时候，其实大一我对他也没有什么特别的印象。只是知道他在同学里面很有名，因为他的计算机能力很强，他是全班计算机最好的。然后他还......这个人还很奇怪的啊，他经常牺牲自己的时间就是给同学去答疑。他每周花一两天，就是一段时间，全班同学可以去找他答疑，他就在某个教室里面等着他们。我就知道这个人是这样子的，其他是没什么印象。但有一次就是Ubisoft（育碧）在我们学校开一个讲座嘛。然后我去听了，我是没事儿闲着无聊去听的，他也在。然后他的座位旁边有一个空位嘛，所以我就坐过去了。就这个时候我们就可能比较有些接触了。
之后我自修的时候就会经常偶遇他，就他也会跑到那个教室去的。后来我才知道他是经常会在每个教学楼下面找我的自行车嘛，根据这个来定位我在这个教学楼，然后再一个一个教室地找我。

袁莉:
[00:18:43]
就是说制造偶遇了。

贝女士:
[00:18:46]
然后后来就是，我其实大学里面不爱读书的，因为我不喜欢化工，其实那时候。那他呢？是一个就是很喜欢计算机的人。他在大学里面，人家经常说他就是三点一线的这样子：寝室，然后图书馆，然后教室。但我说再加上一个食堂吧，因为吃饭总要吃的。所以他就这样，就这几个线这样走来走去。因为他很多时间是在图书馆自己学习这个和计算机相关的这个知识。有的时候他不去上专业课，因为寝室里面他们合资买了一个电脑嘛，是有轮班的，就是哪个人是哪个时间段上机。那他就放弃专业课的时间，因为那时候寝室里面就没有人了，他就可以无限制的上机了，就这样一个人。
那后来我们就是相当于是谈恋爱的时候嘛，他就经常会晚上啊，我们自修，我累了，我们就出去到操场上面，一边散步，一边聊天。所以就是在那个时候，我就知道他这个读书的阅读量非常大，让我很吃惊的。而且他对人名的记忆，那些外国人啊，外国人名的记忆力非常强，过目不忘的。我就很惊讶于他的惊人记忆力，还有他知识面的丰富，什么都知道。所以可能是那个时候，我对他印象非常好。
之后我们是，我2000年毕业了嘛，然后他是在毕业前就在校产，一个软件公司做事情的。之后，2000年我毕业的时候，因为他专业课没过，还有这个英语四级没过嘛，所以他就选择了就是不要这个毕业证书了，他要和我一起就是去加入社会了这样子的。之后，我们是2004年结婚的。

袁莉:
[00:20:35]
你当时也没有反对嘛，就是在中国，在当时，因为你们就比我小几岁，我还记得在90年代的时候，有个大学毕业证还是很重要的。

贝女士:
[00:20:43]
嗯，第一，我觉得他的能力非常强，我觉得以他的智慧，他决定的事我根本不需要去质疑的。所以我从来没有想过要去质疑，他说有没有毕业证这个事情。没有想过。但他父母确实是觉得这个事情很不好，特别是他爸爸。他爸爸是大学教授嘛，对于他自己的儿子啊，他从小就是教育很好的，然后又是重点的中学，一路上来到一个重点大学，然后在最后就放弃大学毕业证，他爸爸是不太能接受这件事情的。

袁莉:
[00:21:17]
嗯，你有没有记忆中你们俩最美好的事情是什么呢？

贝女士:
[00:21:22]
嗯，其实我们俩之间有很多开心的时间，但近期一个就是记忆美好的时间，可能就是我们2014年一起去那个菲律宾巴拉望旅行那段时间。就是网上能看到他那个照片嘛，就是穿着格子衬衫，背着一个红背带的包包，很阳光，很灿烂的，笑得很开心的那个样子，那就是我们在那个菲律宾旅行的时候拍的。

袁莉:
[00:21:49]
他生活中是一个阳光灿烂，开朗的人吗？

贝女士:
[00:21:53]
是的。他大学里面，他最经典的就是他爽朗的笑声啊，就哈哈哈那种。人家都说整个教室，或者说一层教学楼都能听到阮晓寰在笑了，就是这样子的。

袁莉:
[00:22:07]
那你们俩的婚姻也是挺有意思的，就是你们的钱是分开的，而且他自己多数时间是把自己关在书房里，而你是基本上不进他书房的，对不对？为什么会是这样呢？

贝女士:
[00:22:19]
是的，我们俩婚姻确实是别人看来很很奇葩的。这个AA制嘛，我觉得是每个人独立经济能力、独立个体的一个体现，我觉得是很正常的。特别是因为我们俩的消费观不一样。他是那种，他会为了有用的东西去花钱，而且是非常明智的做购买决定和选择的人。而我的消费观念就可能比较随心所欲吧。这个消费观念的不同，我觉得他提出说很多东西不给我买，我觉得很能理解，反正我自己也有钱，我就自己买呗，所以AA制比较好啊。
而且之前，就是结婚之前嘛，他也有送过我一些礼物嘛，但结婚之后，他就不送我礼物了。那常规的家庭就是这种逢年过节啊，或者什么的，总要有些这个礼物表示一下吧？我一开始是很不能接受的啊，也跟他有抱怨过。我说你怎么以前还知道送玫瑰花啊，对吧，虽然只送一支。我问你为什么只送一支？你就说一心一意。这个也就算了，对吧，那你什么结婚后连一心一意的一支玫瑰都不送呢？
他回答也很经典的。他说你的那个消费观，你已经那么随心所欲了，我再送你怎么行，他说我要培养你的心态。（袁莉：太过分了。哈哈。）当时我是觉得：算了吧。但是后来，特别是这段时间，就是人生经历不一样了，很多东西有过经历以后，我就能够理解他当时为什么说这样的话了。很多就说你人生，如果你没有一个自己很明确地知道自己要什么的时候，确实会迷失在一些你眼前的虚妄的这种欲望里面，你就会随心所欲的去购物。但当你有一个很明确的人生目标的时候，你就知道了这个钱其实是一种消耗品。就是说钱本身是消耗品啊，因为你为了要满足你一些虚妄的欲望，你要花钱嘛，那你就会陷入一个不断的循环，你为了赚更多的钱，你就把时间都浪费掉了，然后满足去追求一些虚妄的欲望。确实说得对，就心态很重要，只有你从这个里面解脱出来，你才能真正发现你人生真正有意义的东西，把你的时间集中在那里。

袁莉:
[00:24:41]
那我再问一下，就是他是从二〇一几年就开始不工作了，对不对？这个你们俩之间也没有，因此有什么矛盾吗？

贝女士:
[00:24:50]
嗯，他应该是从2011年或者2012年左右（不工作的），因为他没有告诉我具体时间，后来我自己猜的就这段时间他就不工作了。
我们两个其实在这方面倒是一致的。就是我也不是说一定要工作，因为工作只是赚钱的一个渠道嘛，对嘛：你可以打工，你可以自己去做老板，你或者有其他地方获得这个足够你生活需要的资金的来源都可以。而他当时的观点就是，他已经有足够的资金在那边，在他死之前，他觉得以他这么低的对这个就是物质生活的要求，足够了。他甚至还跟我说，我们要那么多的钱干嘛？以后我们死的时候捐出去，虽然不多也去捐出去。当时我是很惊讶的，但是后来特别是我读了这个《世界尽头的咖啡馆》啊，或者一系列的这种书以后，我就非常能够理解他的这种想法了。所以我对于他那个不工作一点都没有什么问题的。包括我自己也是，就说我其实现在17年外企工作经验啊，换了七八个公司啊，就是当中也有没有工作的时间的，没有工作的时间很自由，就是一种调整，一种就是追求自己的一个方式吧，我觉得没有任何问题。

袁莉:
[00:26:10]
那你们俩真的是绝配。那你们俩之间谈论政治吗？如果你们不谈政治的话，谈什么呢？

贝女士:
[00:26:17]
政治是作为一个时事的话题的话，他会偶尔会涉及到，就是纯粹是从某个时事才会谈这个，有这个事情发生了，但不会说......

袁莉:
[00:26:29]
比如说？

贝女士:
[00:26:30]
呃，比如说他会特别强调这个中药的问题，他非常反对中药。然后还有就是比方说，这种肿瘤治疗方案的事情，他都有说过这些事。还有，以前那个奶粉的添加剂的问题。

袁莉:
[00:26:46]
毒奶粉的。

贝女士:
[00:26:47]
对。他都有说。然后包括我们不要孩子的嘛，其实是他不要孩子。然后我也说过：为什么？当时我还没有那么超脱，说不要孩子。他就说这个社会问题嘛，教育问题啊，医疗问题啊，很多问题，食品安全问题。有这些问题在，他觉得，为什么要生孩子，对吧？所以很多情况。

袁莉:
[00:27:12]
他觉得是有这么多问题，把孩子带到这样的一个社会是是不太好的吗，还是因为什么呢？还是不安全的？

贝女士:
[00:27:19]
呃，他觉得不适合，不适合，非常不适合啊。然后你刚才那个问题，主问题，我已经忘了，因为我有点话多。

袁莉:
[00:27:29]
没有没有。我就是说，你们谈政治或者谈时事吗？实际上根本不谈政治对不对？不谈的时候谈什么呢？

贝女士:
[00:27:37]
对，谈什么对吧？其实就像你前面也有一个问题，我已经忽略掉，就是他一直关在书房，然后我也不进去打扰他的，我们怎么维持我们之间的婚姻关系，或者说我们俩的亲密关系是怎么维持的嘛？
其实之前，我觉得两个人只要在一个房间里面就是一种关系的维护，这是我一个女人的这种感觉，但是他可能不是这个想法，他觉得两个人在一起，是要soulmate，需要是灵魂伴侣，必须要有共同话题。所以，他一直就是想再找一些和我的共同兴趣点的。包括结婚以后呢，他就鼓励我要去学围棋。他说围棋是可以锻炼你的思维方式的，全局化，还有很多战略性的思考的，这是一个很好的东西，让我去学。然后后来就因为......我曾经有学了，但是后来兴趣点不大嘛，后来就放弃了。
那后来他又想出一个方法，说我们要不去那个，就旁边，我们家附近都有很好的有利环境，我们有体院嘛，然后有就是网球场啊，有乒乓球馆啊，什么都可以，还有那个保龄球馆。所以我们有段时间也经常去那边玩这种东西，后来又没坚持下来。
那后来他说要不这样吧，你打这个，星际争霸去吧，我们玩儿这个也有共同话题。他其实说，后来说他自己是不想打游戏的，只是为了想跟我一起找共同话题，然后才去花了时间玩这个。然后还有，反正尝试过很多。最后也介绍我看科幻小说啊，什么《安德的游戏》啊，就他曾经尝试过很多，还有包括给我书单啊，都都去想让我和他有更多的话题嘛，都有做尝试。

袁莉:
[00:29:25]
就是说她还是很注意的，就是说你们俩之间要有一个共同的话题，或者共同的爱好是吧。

贝女士:
[00:29:30]
他非常注意这个，包括后来他那段时间生大病啊，因为我一开始是在照顾他的。他说如果我不在家里，他会很害怕嘛。那我拒绝了或者推辞了很多的重要的出差，但是有一次出差没法推，我推了好几次了，所以我必须要出差一周。然后我就叫他母亲过来照顾他了嘛。之后我觉得他母亲在了，我就可以，对吧，再回到工作上面来。所以后面大概好几个月我都是不在，然后过来看他，给他带药这样子。
我估计是这段时间，可能他觉得我们再这样下去不好，会越走越远嘛。所以就从那以后，我觉得他对我的态度好像有些不一样了，而且对我投入在工作里面的时间非常的厌恶，然后有的时候为了我工作投入的时间，而影响到我们一些日程安排的时候，他就会大发脾气，所以这也就是导致我后来2020年5月疫情的时候，我就离职的原因吧，一个重要原因。

袁莉:
[00:30:33]
你就在家待着了，你就和他一起，是吧。

贝女士:
[00:30:37]
对对对，我们一起。就是我就花很多时间去看他以前给我的书单里面没有看的书嘛，然后还有可以一起散步，一起去骑车，做很多自己以前想做、他也想做，然后却没有时间做的事情。那时候我们就是，关系越来越好了嘛。

袁莉:
[00:30:55]
那你再发现他就是编程随想后，你看他的博客时是什么样子感觉呢？你有没有怪他一直瞒着你呢？

贝女士:
[00:31:04]
是啊，你说的很对，我当时是很矛盾的。我知道他是编程随想以后是很担心很害怕的，因为网络上面都以什么，很多......"普罗米修斯"是还好的一种称谓了啊，什么"阿桑奇"啊，"斯诺登"啊，我一边看我一边很害怕的。
看他博客的时候，我就是一个感觉嘛，我要看他到底写了什么，到底有多严重。我要辩护的时候，我要为他找出一些辩护立足点的嘛。因为从2021年他被抓以后，我自己花了很多时间去学刑法，学辩护技巧。我是有一些相关的法律知识的。
那看他的博客的时候，我先看他的总结嘛，就是每年的总结。2021年那篇最后的总结，我看他到底写了些什么。看目录，然后再对几个高敏感的博文去浏览一下，看严重到什么程度，敏感度是有多少。然后对我自己感兴趣的一些博文也看了一下。我记得我印象最深的一篇就是，《为啥俺要写这个博客------动机的自我分析》，看了那篇博客以后，我对他的这个认识啊，就觉得一下子......哎，这就是我大学认识的阮晓寰。

袁莉:
[00:32:19]
你觉得他，他是为什么写这个博客？

贝女士:
[00:32:22]
他其实就是一个很纯粹的人，其实有点天真单纯的人。他认准的一件事情，他就很投入地去做。他也是一个很专一的人嘛，他其实一直就是很爱科学的一个人。包括他从小的偶像是爱因斯坦，然后到他从事IT行业以后，我觉得他的偶像应该是Stallman，Richard Stallman，那个GNU（项目）的创始人嘛。
他崇尚自由和开源精神，他会投入很多事情。比方说他辞职以后就做开源软件，我本来就知道，隐约感觉到他会去写技术博客。因为他曾经跟我说过，他周围的人水平有点太差，找不到一个就是可以聊技术、深入去聊的人。那我想就是他去这个博客上面发文章，可能会有一些技术牛人可以做交流嘛。
所以我知道他肯定会在写技术的博客，但我是一开始没有想到，他会去涉及政治的，真的是没有想到。看了他的博文之后，我知道他为什么会这样了。因为他还是在坚持他自由的精神，网络自由的精神，他可能是看不惯用网络技术去做自由封杀的这个事情。
他最喜欢的两部电影，一部是《V字仇杀队》，还有一部就是《骇客帝国》（注：常见译名《黑客帝国》）。呃，我想说的是，他就像那个（《黑客帝国》里的）Neo，是自己选择了吞下红色的药丸，去面对这个真实残酷的世界，然后去做那种持续的、但是其实希望渺茫的这种奋斗吧，为了他自己的一些目标。所以我非常理解，我觉得他就是会这样做的，就是会坚持写这样一个博客，为了他自己想实现的一个事情，实现他自己的一些价值吧。

袁莉:
[00:34:14]
我特别喜欢他自己在有一篇文章前面，他有这个引述英国的哲学家、数学家罗素的一句话说，我为什么而活着------当然这个是很有名的------他说，"是对爱情的渴望、对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情心，这三种纯洁而无比强烈的激情支配着我的一生。"

贝女士:
[00:34:37]
是啊，他就是这样。他很理想化，很单纯。他所有的价值观，他的行为都是统一的，因为他很......他想明白了这件事情，他就相信它，所以他没有一个......就像很多普通人啊，是有点混乱的。就像我之前也是混乱的，就我的价值观不是那么统一，所以做事情会一会儿做这样子的价值观的事，一会儿做那样价值观的事。但是他是非常统一的。

袁莉:
[00:35:04]
一个身体力行的事吧，就是这种言行合一的事吧。我们说的。

贝女士:
[00:35:09]
对对对。他就是这样子很统一的一个人。而且，我记得有一次我们一起看一部很有意思的动画片，是叫《寻梦环游记》嘛。那里面就是说，到亡灵世界里面去。那亡灵世界的人如何能够再回到这个人的世界，也就是说不被人们遗忘嘛，是要人的世界里面有人记得Ta，祭奠Ta的那个照片，Ta就可以再回来，就是没有死亡。永久死亡就是这个世界里面没有人再记得Ta了。当时阮晓寰就跟我说过，说，其实你哪怕有孩子，你的儿子可能会记得你，但是你儿子的儿子还能不能记得你，就不一定了。但是如果要有一个事情留在这个世界上，让很多的人记得你，你才是真正的一直活着。

袁莉:
[00:36:03]
啊，真的是......

贝女士:
[00:36:05]
对。

袁莉:
[00:36:06]
他说的，挺好的，我都不知道说什么了。但是你看他的文章，那些文章的时候，会不会有一种胆战心惊的感觉呢？就是我看了......就比如说他最著名的一篇文章，题目叫《为啥朝廷总抓不到俺------十年反党活动的安全经验汇总》，他在文章里面有这样一些语句，比如说："本人已经抹黑党国很多年了"，还有就比如说，"早在2011年的中国茉莉花革命期间，俺就连发多篇具有煽颠性质的博文，然后括号注，"那三篇显然能评上煽动颠覆国家政权的大罪"，我不知道你看了他这些句子，是一个什么样的感觉呢？

贝女士:
[00:36:52]
我第一次看到一篇网上的文章这样评价他的时候，我人是流汗的。因为我自己知道宪法里面、中国的宪法里面第三十五条是保障人权保障言论自由的。我也看了他博文的主要的这个框架，所有的文章的目录，还有他写博文的这个基调，他都是基于事实在做全面客观的分析的。所以从他这个一贯的宗旨，我是觉得他没有任何煽动颠覆国家政权这个罪可以够上的。但是就是有这个他自己的博文里面写了这些话，我当时是一头汗的。就是说，我知道他这个人就是很恃才傲物，有的时候说话很直，但是在中国的言论环境里面，这样直的说话真的是风险很大的。
所以我当时是，是很心惊胆战的。特别像我们这代人，我们父母是经历过文化大革命的对吧，他们就平时......我在家里说一些批评的话，批评这个一些社会现状的话，我爸爸都会马上制止我啊，你不要在外面这样说啊，什么的。
但是因为我工作一直都是在外企嘛。那外企我们的文化是很自由的，而且是崇尚个人要表达自己的观点的。我们鼓励多样性。最近特别是很多外企都因为要适应新的经济环境都提倡要变革。人类社会不管哪个组织都是在不断变革中才能够推进进步的嘛。所以包括我自己以前也做过组织的领导嘛，我也是最担心的就是下属不说话，一定要他们说话。我们很多采集观点的一个方法就是brainstorming嘛，要有人说话，你才能了解下属是怎么想的。很多事情的推进或者很多这种好的观点就是来自于brianstorming，要推进，也必须通过brainstroming才能够有一个推进落实的。所以我自己不觉得说言论自由会有这么大的风险，这是我一直的，就是这样子的一种态度。
所以我就是一直想着如何去为我老公这个案子，让更多的人知道，让更多人可以声援他。那我看他有这么敏感的这些话语写在他自己的博文里面，我是捏把汗的，然后我就仔细看了这个，我定了一下神嘛，然后再去看这个，到底怎么来说这个事情，对吧？
首先，他说"抹黑"。网络上面，我们就知道都是诙谐的，或者反讽的，或者是调侃的这种手法来创作的。"抹黑"在网络用语里面，也就是实质上的"批评"嘛。那批评和自我批评本来就是一个很好的，甚至是中国共产党提倡的一个东西，对不对。所以这个抹黑这个词看上去是很很敏感的，但其实本质我没觉得是有什么问题。
那说到一个问题比较吓人，就是革命啊，茉莉花革命。哎呀，这个真的好像又要被扣上一个很大的帽子的。但是你再看他的时间，我从法律角度讲，2011年------我特地看了一下------2011年2月24号开始到3月5号，他写了四篇博文。然后是从茉莉花行动的第二次行动开始，他去发布了一些相关信息的。那茉莉花革命的口号也是要食物、要工作、要住房、要公证对吧，然后还包括一些司法独立、新闻自由和政改的民主自由的相关诉求。我觉得这个是一种围观改变中国的这个茉莉花行动，它的名字是叫......我就觉得就被网络上面这么说，"茉莉花革命"，单单只是个名字，你要看它实际是什么。
我并没有觉得这样一个行动本身构成了颠覆国家政权，然后他在他的博文里面有相关信息发布，也不能把他扣上煽动颠覆国家政权这个罪了。所以从法律角度，我就觉得放心一点了，并且他那个时间点早就过了刑事的追诉期了，所以我就不怕了。我一开始真的有点担心了。后来我觉得这个过虑了。

袁莉:
[00:41:04]
下面呢，有几个问题是编程随想，阮晓寰的一位粉丝发给我的。这位粉丝呢，在去年就在推特上给我发私信，让我关注编程随想失踪的事情。但是当时我们没有任何线索，也不知道到哪里去找这个人。那下面呢，我们先来听一段Ta发过来的关于编程随想对Ta的影响的录音。Ta非常小心，Ta说Ta被采集过语音，所以呢，这段话是Ta用AI语音录制后发给我的，我试着放一下。

"编程随想"粉丝的录音:
[00:41:37]
大家好。作为不明白播客的老听众，很荣幸能参加这期节目。我姓李，从事IT相关技术工作。咱们直切主题吧。有人说编程随想是了不起的民主斗士，是黑暗中的莹莹烛光；也有人说他不过是个恨国党，西方敌对势力的又一条走狗罢了。
作为一个看过不少编程随想博客的普通读者，谈谈我个人的感受。编程随想的博文内容涉猎甚广，包括信息技术、历史、政治、心理学、管理学等多学科多领域，文章包罗万象，但给我的感觉，他所说和所做的都围绕着一个主线，那就是告诉人们如何获得信息，如何甄别信息，如何独立思考，如何学习拓展，如何突破自己的信息茧房。
他分享翻墙技术是想帮助人们从互联网上获得更多的信息来源。他在很多文章中不断地告诫读者一定要质疑他，时刻提醒着大家独立思考的重要性。他有时又像一个耄耋老人，跟年轻人唠叨着，要注意学习拓展自己，并且要注意突破人性的弱点，不能只看喜欢的知识或意见，避免将自己困在信息茧房中。编程随想所做的，难道不正是学堂所教的吗？应对那些网络上的假新闻，那些不断升级的杀猪盘骗局，那些没完没了的阴谋论，不正好可以应用到编程随想所教的吗？从TikTok和Twitter的狭隘和沉迷中抽身，不正是突破信息茧房吗？所以对我个人而言，编程随想的博客是大有裨益的。
至于那些引起争议的话题，只是他个人的自由表达，你可以认同也可以反对，这是每个人的自由，也是他一直希望大家所能做到的独立思考。
最后回答袁莉问我的两个问题。第一，你为什么持续关注编程随想？回答是：我欣赏他的知识渊博，敬重他的社会使命。他的命运其实映射着每个中国人的命运，他若安好便是晴天。第二个问题，你为什么采用AI语音参与节目？回答是在现下中国的语境中，敏感的地方太多，已经多到你不知道哪里就有一根红线。即使原来可以的，某天就突然不可以了。再加上监管技术的不断垒高，面部识别、声纹识别、步态识别等等，意味着你如果说错的话，可能就会面临恶劣的后果，而你却无处藏身。

袁莉:
[00:44:18]
接下来呢，因为我自己对编程随想的那个......我不像这个他的这个粉丝，就是可能700多篇大部分都读过，我也是最近才开始看了一些。那我也问问Ta，让Ta给我提一些问题。Ta就说编程随想是一个蛮传奇的人物。他的第一个问题是：推动中国进步的人士很多，像刘晓波、陈光诚、许志永、丁家喜都有明确的政治理想和诉求，并付诸行动。但是呢，阮晓寰却选择了不同的道路。他更关注的是教导民众独立思考。许志永们更像冲塔的勇士等待那最后一根稻草的出现；而阮晓寰呢，却试图影响这个民族的根本追求，令他们智慧起来而不是勇敢起来。他这样的行为对于中国显然有着深远意义。
Ta的问题就是说：（阮晓寰）他为什么会选择这样的做法呢？我不知道你有没有什么想法。

贝女士:
[00:45:15]
嗯，就其实刚才也有说到嘛，他是一个高度统一的人，他觉得正确的事情，他就会投入时间去做。而且他觉得人生价值是要留给这个社会一些有用的东西，这是他永不死亡的一个方式。他也提过，他想以后这种AI可能会全面的就是替代人类的，那他什么样子可以让自己就是永存？一个就是把自己的精神传到网络上面去。他有说过这样的类似的方法嘛。
所以我想他做这个博客，也就是把自己的一些思想去分享给别人，包括他以前大学里面这么喜欢跟人家答疑一样。他从小就是这样的，他从小就会在邻居这个社区里面开课一样的，很多小朋友喜欢去听他讲话，他就去分享他的这种科普知识。他就是这样一个人，所以他会去写他这个博客，分享很多技术上面的东西，然后去启发大众做这个独立思考、批判性思维。当然，他也看到社会上面一些不好的现象，他也会深入地去思考根源是什么。他是想去做改善的，包括他判决书里面也写到，他开庭时当庭说的，他是承认他写了这些博客，但是他的出发点是为了要使国家变得更好。就是这样一个很单纯的想法，他就坚持下来，长期的，就无偿的，没有任何这个名利追求的，去投入做了这件事情就是这样子的。

袁莉:
[00:46:51]
这位粉丝第二个问题，说这个阮晓寰曾经是2008年奥运会的信息安全系统总工程师。按理呢，他算是党国系统内的人，但是呢，他没有趋炎附势，却选择了一条更为艰难的道路。就是说，他的心路历程是怎么样的？我不知道你有没有一些想法。

贝女士:
[00:47:13]
其实这是一个误解。他2008年接这个项目，是因为他当时是在启明星辰的，是启明星辰的研发（带）头（人）嘛，所以他是做了这个项目的总架构师、总工程师这样。其实他本人根本不是这个体制内的，你要知道，当时因为他是没有大学文凭的，所以连那个四金，就是这种社保都是没有的。他也不在乎说这个工资是多高，他从来不在乎这些。所以其实像现在我，我是在外企工作，反而我有全面的社保。我退休也是可以享受很多的就是保障机制，但他没有的。然后我们结婚以后，我父母一直催，说把他落户在上海嘛，因为上海的待遇相对好一点。但他也不在乎，他从来不在乎这些，他都不要上海户口，就是这样一个人，你说他......

袁莉:
[00:48:05]
他真是一个超凡脱俗的人。

贝女士:
[00:48:07]
就是啊。我，我有的时候想想都要眼泪，我就会忍不住。就是他这样一个人，就是在做这些默默无闻，做这样的事情，然后现在他经受的是这样子的苦难。2月10号开庭的时候，他出来的时候，真的是瘦的......我从来没看到过他可以瘦成这样，而且头发全白了，基本就全白了。而他才46岁不到啊，就这一年九个月的时间，他就这样......他的压力多大？在里面完全隔绝。在之前，因为我不知道他到底做了什么，我心里其实是有点责怪他隐瞒我做这个高风险的事情的。但是当2月10号开庭的时候，我看见他这个样子，我没有任何其他想法了。什么事情他做了，要受这样子的罪，也已经全都偿还了。我要把他马上要救出来啊。为什么要这样对待他嘛，对不对？所以2月10号以后，我就是一个想法，我就是一定要把他尽快救出来，就是这样。

袁莉:
[00:49:13]
还有一个问题提出来，就说阮晓寰独自坚持了十几年，向外界保密了十几年，也对家人保密了十几年。这种孤独是常人无法想象的。他的生活中，难道没有一点蛛丝马迹吗？就是他怎么能够忍受这样的孤独。

贝女士:
[00:49:33]
其实我觉得他并不孤独。一个看这么多的书，不断地通过写博客来提高自己的人，他有追求。他有书相伴，有这么多的粉丝相伴，我相信他绝对不孤独。在写博客之前，他可能是寂寞的。因为他曾经有说过一种，就是英雄寥寥的感觉，就是他很多的技术，没有一个水平相当的人可以和他谈嘛，他可能寂寞。但是写博客之后，我不相信他会是孤独的，虽然他是一个人关在房间里面啊，他一直都是嗒嗒嗒嗒嗒的声音，敲键盘的声音。我不相信，他会有空去寂寞、去孤独，所以他不孤独。
但是他那个，确实生活中是我大意了，只是或者说我太相信他。其实之前有很多比较反常的一些言语嘛，我就直接忽略了。比方说，几年前吧，就是就当时刘晓波出事情的时候，他曾经跟我提过嘛。他也说过刘晓波的夫人，为他奔走去请律师的事，当时他就......

袁莉:
[00:50:36]
刘晓波去世的时候。

贝女士:
[00:50:39]
我不知道是去世，还是......

袁莉:
[00:50:40]
是17年去世的。嗯，他08年被抓的，08年被抓。

贝女士:
[00:50:45]
08年的。那应该是08年到17年之间，他有提过这个刘晓波的案子，他就说刘晓波的妻子为刘奔走嘛。

袁莉:
[00:50:54]
刘霞。

贝女士:
[00:50:55]
那他说：要是某一天一帮国安冲到我们家里来，把我抓走了，你会不会害怕啊，你会不会也去奔走，为我请律师啊？就是睁大他的眼睛看着我，我也睁大眼睛看着他。我想，你怎么会问我这些问题，我一句话都没有说。我说你别开玩笑啊，这种玩笑不能开的。然后他就不说了，这是一个。
然后还有就是近几年的反常嘛，他经常就是如果我把在书房的他叫出来，他会非常烦躁。然后2020年以后，我们出去散步的时候，他也有的时候会杀个回马枪看嘛，还有种种迹象吧，就是......

袁莉:
[00:51:39]
其实在这个外界的环境越来越压迫的这种的情况下，其实他自己心里面，有点觉得他可能就会被发现了，或者怎么怎么样吗？

贝女士:
[00:51:49]
对，非常清楚，现在回想起来，他其实早就知道他马上就会被发现，而且会有一些不公正的待遇。他很清楚的。甚至他，因为他是瞒着我的嘛，他用一种开玩笑的方式，会来试探我的。比方说，他被捕前几个月，他经常跟我开玩笑说，马上会有人用直升飞机来接他走了，AI会用直升机来接他走的。然后我就说我也是跟他开玩笑嘛，我说，那带不带我走嘛？然后他就不说话。所以他其实是知道的。

袁莉:
[00:52:31]
我问你一个问题，就说他在房间里面敲敲打打的，就是敲字了干什么的，写文章。你没有问过他，你都写什么，你不拿来给我看一眼吗？

贝女士:
[00:52:39]
我一直以为他是在编程。因为我有一次叫他出来吃饭的时候......我经常叫他的时候，他会发脾气，怎么他说，我在编程，思路不能被打断的啊，要衔接起来，这个我们这么复杂的程序，你要知道很难再恢复的啊！我也是理解编程是会是这个样子的，所以我也不太敢打扰他的。
但是我最近几个月，因为就是他被抓前几个月，我也发现他特别反常，包括我们家附近的这种一些反常的迹象，也让我觉得有一些不正常，或者有一些潜在的危险。（袁莉：比如说什么？）比方说我们21年初的时候，楼上一直有滴水声嘛，那然后我就叫他跟我一起去楼上敲门，让楼上配合我们物业检查嘛，但是楼上就是不开门，死不开门的。然后我老公就是曾经打过电话嘛，然后他说电话那头是一个很年轻的男人的声音。然后反正就是很多迹象，就硬不开门，然后我老公就说那次和我一起上去，甚至物业都在，他们也不开门的时候，再退回来的时候，我老公就把自己关在书房里了。而我敲门，我说我们去居委会，去街道那边反映这个情况，让他们配合一下。他就很烦躁，他说不去嘛。后来也吵起来的，反正就是一些迹象嘛，我就觉得......

袁莉:
[00:54:00]
其实他有感觉到，是吧。

贝女士:
[00:54:01]
对对，他都有感觉到的，然后他也都做好最坏打算的，有准备的。这是我现在就很清楚，就知道了。

袁莉:
[00:54:10]
（编程随想的粉丝）他还有一个问题就是------其实我觉得可能你也是没有办法来回答的------就是说他的这种信息安全知识非常丰富，跟这个网警猫鼠游戏了十几年，但是最终还是被追踪逮捕了。是他得意忘形暴露了痕迹，还是有其他隐情，警察是如何抓捕他的？想必很多翻墙的人士都很关心这一点。我不知道你能......

贝女士:
[00:54:33]
其实我知道，就是这些偏技术类的，我肯定是不懂的，我一窍不通的。但是因为他自己是搞网安的嘛，每个人都要有一些最基本的安全意识，所以这么多年来，他一直给我一些耳濡目染的熏陶的。比方说他硬要我把所有的电脑的摄像头贴掉，然后把这个手机的前置摄像头和后置摄像头都贴掉。还有他自己......

袁莉:
[00:55:02]
这么多年全是这样。

贝女士:
[00:55:03]
他如果看到出来看到我手机的摄像头暴露着，就要说我。然后他自己不用支付宝，不用微信，就像原始人生活的状态。然后所有买东西呀什么的，可能都是我用支付宝在处理，家里面的这些要网上购物的事情。所以这些他都是有这个......

袁莉:
[00:55:26]
他都是用现金吗？

贝女士:
[00:55:27]
对，他都是用现金的，然后或者拉卡（刷卡）这样子，在外面消费他拉卡这样的。然后他这种也有跟我提过嘛，这个社会工程学嘛，跟我说这些，一定要有这个意识。这些我是知道的，其他纯技术类的，我真的是一窍不通。
至于他是到底怎么被追踪出来的，我觉得他释放以后可以跟他讨论，而且我现在建推了嘛。我在推特的那个粉丝里面发现很多是对网络安全很有研究的这些推友，我觉得真的很高兴可以通过这个平台认识他们。因为曾经我有一段时间一直在想，我要为我老公出狱做准备嘛，我要给他记录一些就是笔记，就是这几年发生了些什么重大事情，让他出来的时候可以一下......就可以看到这些事情，然后去注意这些事情，马上可以就是follow up，可以去跟上这个时代，这个新技术嘛。我有想做这个事情。可惜我的技术太差了嘛，那些推友就是一个很好的，到时候可以和他交流的（人群）。我觉得这个是很好的一个朋友的（网络），这个可以建立起来的。

袁莉:
[00:56:38]
那接下来你能不能......前面你说了一些，但是你能不能接下来说一些更多的，就比如说这个阮晓寰他这个案子在司法程序上，在这个案子的审理过程中或者怎么样，你遇到了什么样的困难，或者说他遇到了什么样的困难，你觉得有不公正的地方吗？

贝女士:
[00:56:55]
其实整个案子，从他的抓捕，他们搜查的时候是没有搜查证进来的。然后是等到5月12号，然后才给我看的搜查证。然后他的拘留证也是他被带走两个礼拜之后，我才要到的。这些都让我质疑程序上的问题。这是侦查期的。
然后到了检察院阶段，竟然是基层的杨浦区检察院去做的批捕，他们根本是没有权利去做这个受理的。因为国家安全类的（案子），也是煽动颠覆国家政权类的，这个哪些是属于煽颠了，哪些是言论自由范围内的，就嫌疑人本身和办案人员，他都有主观判断的。
所以一般来说这个基层检察院是无权去受理这样子的，就是有主观倾向性的这种问题的。但就是杨浦区检察院批捕他，然后到了这个法院阶段，又是花了一年四个月的时间，这么长的时间去审理，这都让我觉得疑点重重，有程序问题。然后拿到一审判决书，连最基本的，他那个言论的证据都没有，哪些言论是不属于言论自由范围内了，而是煽颠了，你要说出言论证据的。谁主张谁举证，对不对？没有一个，没有任何言论证据。
在我看来，这样就是质证就可以推翻定罪的，所以我一直在希望二审要公开、公正，去体现依法治国。我也知道这个有些推友，他们就看到我的推特里面写了，就是避谈政治嘛。那为什么我要写这个话，因为就是每个公民，他都有自己的一些政治的思想或者政治观点吧，可以这样说。但是我们不能政治问题法律化，也不能法律问题政治化。所以这就是我为什么要在推特，主要推我老公案子的这个推特里面写清楚避谈政治。就是因为这个出发点。
所有的人类社会活动的最底层的逻辑就是出于利益嘛，那从利益角度，我也希望这些办案人员可以权衡利弊。他们之前一直想隐瞒他的编程随想博主的身份，那后来是家属自己发现曝光了。以前他们的假设不存在了，他们应该要调整了，然后包括一开始他们......

袁莉:
[00:59:17]
你说他们的假设不存在了，是指的什么样的假设呢？

贝女士:
[00:59:20]
其实他们一开始5月10号冲进来，这个搜查也好，把他暴力带走也好，这个都很奇怪的。因为以前的，我看到一些案例，煽颠罪是要先请喝茶的，也就是主观上面先去做调节嘛，对吧。那他没有喝茶这个过程，就直接这样把他带走，一直羁押到现在。然后他们为什么要这样做，大家应该都很明白嘛，无非最直接的目的就是想要攻破他的博客嘛，对吧，但是没有攻破他的博客。之后他们就是严密封锁他编程随想的博主身份，想低调处理吧。这些都是我自己的一个推断。
之后，今年三月份开始，已经曝光了他编程随想的博主身份了，那他博客还在，对嘛。然后他到底是什么言论啊，要扣上这样子的罪名，大家都可以有一个，每个人心里的一把秤的，对吧。
所以他们，就是我说的这些办案人员，就要去权衡利弊了。把他继续关押对于减小他的影响力没有任何的意义，对于国内维稳根本就谈不上，对吗？但是却是会烙下一个司法丑闻的可能性，还有会影响上海国际大都市的形象，甚至会涉及国际人权关注问题，对吗？所以我觉得权衡利弊的角度考虑，二审也应该要重新考虑如何体现司法公正。

袁莉:
[01:00:43]
那你就是希望在二审中能有什么样子的改变呢？就是你的诉求是什么？

贝女士:
[01:00:48]
其实一审判决书已经得到合议庭说，写着的，依法是可以从轻判处。那就算是罪名成立，就算退一万步讲，就算罪名成立，那根据这个法条是5年以下的有期徒刑，又是从轻处理，而我们减半，2.5年以下，对不对？那他现在是羁押状态，羁押一天算折抵一天的有期徒刑的嘛，那已经羁押两年多了嘛，那很快就是可以释放出狱了。这是最坏、退一万步讲他罪名成立的情况，更何况到现在一审判决书连证明罪名成立的言论证据都没有啊。所以我当然是坚信二审要改判的了。

袁莉:
[01:01:33]
这个粉丝他还有一个问题，就是说，良心犯们用自己的生活和未来来为大家争取更好的生活和未来。Ta说我们怎么能够做到袖手旁观呢？如果有人想帮你和阮晓寰的父母，有什么渠道吗？

贝女士:
[01:01:50]
其实我看到很多就是关心他的粉丝都在担心我们经济上面的问题，想要做经济上面的援助，其实我觉得这个我们还是可以的，不需要。这么多粉丝的关注和关心就是一种很强大的声援，以及在行使社会监督这个功能了，这个我们已经很感激了。而且有很多粉丝其实都已经在默默无闻地在做一些营救他的事情了，这样就可以了，我觉得很感激。

袁莉:
[01:02:19]
那你接下来的打算是什么？你会对未来感到害怕吗？

贝女士:
[01:02:23]
嗯，其实我觉得我自己是一直坚持着这样做，唯一的原因就是我2月10号看到他那个状态，我就只有这一个念头，就是要把他尽快救出来，其他我什么都没法想。至于以后的打算，我觉得希望他出来以后我们一起再商量吧。但是我坚信他出来以后，我们俩的关系肯定会比以前融洽得多，因为就没有再有彼此，或者说他对我就没有什么隐瞒的，不知道的了，就没有隐瞒的了，会更加融洽。而且我经历了这些事情以后，我也没有可能再回到以前这样子的状态了，都发生了很多的变化。

袁莉:
[01:03:05]
你是说，觉得你以前是一个什么状态？

贝女士:
[01:03:08]
我以前，应该就是生活就一直比较顺吧，可以这么说吧，所以其实不关心政治。

袁莉:
[01:03:18]
其实你也不说不关心政治，你就是不关心时事是吧。就是大多数中国人，大家都不是太关心的，因为没法关心政治。

贝女士:
[01:03:27]
对，关心不了，是的。然后我觉得我以前确实是，就是在浑浑噩噩地度日吧。但现在我觉得我老公做的事情很有意义，我也觉得很好。就是反正我觉得我也会觉得自己会有价值，把他救出来，就是这样。

袁莉:
[01:03:45]
你有没有什么没说的，就说你有没有什么特别想说的话，我没有问到。我特别喜欢，我特别喜欢你说他就像那个Neo，就是他会吞下这个红药丸。

贝女士:
[01:03:58]
其实我之前，就最近几个月，就他被捕前几个月，我不是意识到有一些问题了吗？潜意识，女人的直觉吧，但是我不相信他会做很冒险的事，因为他是一个为人非常谨慎的人，而且他非常在乎我们两个人的生活的，他不会冒很大的风险，而且他的技术在那里，不会出大问题。另外，我想他一个人关在房间里的一个宅男，能出什么大问题，对吗？但是我因为知道他花很长很长时间，肯定在做一件他觉得很有意义的事，那我又不上班了嘛，我也想让自己的人生变得有意义，想参与到他那个事情里面去嘛。所以我就有问他，我说你关在书房，你在做什么事情，你告诉我嘛，让我也觉得有价值感、有意义嘛，对吗？但是他就看着我，不告诉我。那因为我一直盯着他，眯着眼睛盯着他，他就说，你先去学学这个编程吧。我让你看的Python的书，你看了没有？你现在技术都不懂，我怎么跟你说嘛？所以他就又把我引导到他要我编程的上面。

袁莉:
[01:05:12]
对对。他就是让你相信他是在编程，不是在写东西。

贝女士:
[01:05:17]
嗯，这是一个。另外，他就想利用我的好奇心嘛，去引导我去学编程，就按照他说的，要去学编程，要去看书嘛，就是把这个话题扯开。

袁莉:
[01:05:29]
他挺可爱的，就是一个，其实是一个挺典型的程序员，是不是？

贝女士:
[01:05:34]
是，就是一个很单纯的人。然后你想，他的偶像是爱因斯坦嘛，他最喜欢的就是爱因斯坦那张吐舌头的，头发乱蓬蓬的那张照片，不拘小节的。他也是这个样子的。所以那我看丁律师（丁家喜）有一个，他们对待他的方法是不给他洗澡，对不对？（注：详见不明白播客EP-043《谁是许志永，谁是丁家喜》）

袁莉:
[01:05:55]
对，丁家喜，你说的是丁家喜。

贝女士:
[01:05:58]
对，我知道，就是......那阮晓寰就不用担心。

袁莉:
[01:06:03]
就是很难让他去洗澡是吗？但是丁家喜那可是六个月没让他洗澡，还是挺难受的，人都会难受的。

贝女士:
[01:06:14]
阮晓寰说，我洗完澡很舒服的呢，哎呀，但是我为什么就是不想洗澡呢？

袁莉:
[01:06:18]
他就想去坐在那儿，觉得......

贝女士:
[01:06:19]
浪费时间。

袁莉:
[01:06:21]
对对对。真的是啊，真的是一个挺可爱的人，嗯。

贝女士:
[01:06:26]
是，他很单纯很可爱的一个人。

袁莉:
[01:06:29]
好，谢谢。就是我们请每一位嘉宾推荐三部书或者电影，我不知道你有没有什么推荐。

贝女士:
[01:06:36]
我要推荐一本书和一个电影。这个书是是李德-哈特写的《战略论：间接路线》，就是很多时候两点间最短的不是直线，而是一个阻力最小的曲线。我想说，当你有目标的时候去想一想，是不是有一个间接的、战略的路线，可以阻力最小的达到你的目标。这是这本书，你们会有很多的体会和新的一些战略思路的。
一部电影，我还是想推荐《辩护人》这部电影。

袁莉:
[01:07:12]
韩国的《辩护人》。

贝女士:
[01:07:14]
对，这部电影会看到一个平凡的人，其实也是一个很市侩的人，当他身边的人发生了一些不公平的事情的时候，他这样一个平凡的人心底最最基本的正义感被激发出来以后，他的力量会有多强大。这是我最近看了以后的一点想法吧。我觉得每个人看这部电影都会有不同的角度和不同的想法。但是这是一部很值得一看的好电影。嗯，好。

袁莉:
[01:07:45]
嗯，好，谢谢。谢谢贝女士，也谢谢大家收听，我们下期再见。

------ end ------

本文节选自《孔子大历史》，作者李硕。李硕也是去年备受好评的《翦商》的作者。

野合而生孔子”的含义——堂吉诃德式的父亲——父亲家族的辉煌与流离史——“停棺认祖”获得孔氏身份——为父母合葬的重要性

“野合”的争议

说孔子，先要说孔子的家庭。

《史记》记载孔子的家世，说他家在鲁国的“昌平乡陬邑”，在鲁国都城曲阜的近郊。他父亲叫叔梁纥，母亲是颜氏女子，两人“野合而生孔子”。这是《史记》的原话。1

这“野合”显得很刺激，有学者直接从字面理解，说就是“交之于田野，桑间濮下”2，人与大自然融为一体，是古代男女关系还比较开放时候的风俗。李零先生也是这观点。3 这类行为，在秦汉以前的中国民间还真比较常见，曾经在四川出土过画像砖，现代人定名为“桑林野合图”，出土过不止一方。

“但关于孔子出身的“野合”，可能还不是现在人理解的意思。因为首先，“野合”是天知地知的事情，一般不会让第三个人知道，也就不大可能被正式记载；其次，汉代人有种说法，孔子生日是夏历（阴历）的八月底，4倒推一下，母亲怀孕的日子在上年的腊月里。鲁国在北方，冬天很冷，腊月又是一年最冷的时候，也不适宜野合。

其实《史记》里的“野合”，意思稍微绕了一点儿，是指非婚的“不正当男女关系”。5这个词在《史记》里只出现过一次，但还有其他旁证，就是唐朝史官司马贞为《史记》作注，解释秦朝宦官赵高的出身，他父亲受了宫刑，母亲成为官奴婢，和他人“野合”生了赵高。这也是非婚结合的意思。

至于孔子的父亲和母亲没有婚姻关系的直接证据，稍后讲述孔子葬母的时候再细说，那件事最清晰明白，史料也最权威。

现在还有人用“一夜情”描述孔子父母的“野合”经历，其实也不准确。因为古代乡间都是熟人社会，谁跟谁私通，瞒不住邻居老乡们。但孔子的父母，确实是一直没有明媒正娶结过婚。为什么？因为两人阶级差别太大了，那个时代还不允许跨阶级的婚姻。

先来看孔子的父亲——孔家的“叔梁纥”。现代人看这名字有点怪，这是名纥，字叔梁，字和名放一起，不提姓氏，是尊敬的称呼。正式地说，他就叫孔纥。

孔纥所在的孔氏家族，是早年间从宋国一位国君之子繁衍出来的，接连好几代在宋国掌大权。在孔子出生前一百六十年，宋国发生了一场内战，孔家族长被杀，子女逃亡，其中一位辗转到鲁国安了家。春秋时候贵族身份是国际性的，到哪国都承认，所以孔家在鲁国也还是有点地位的小贵族，只是人丁一直不兴旺，政治上也没太大建树，到孔纥这一辈，已经很有点没落了。

鲁国有一家大贵族孟孙氏。孔纥一直在孟孙氏门下做家臣，当一名低级小贵族——“士”，常要拜在一位大贵族门下效力。孔纥的家在陬邑，距离孔子母亲家应该不远，而且他可能管理过陬邑这个地方，替孟孙氏主持一些地方事务，但陬邑并不是他的封邑，他不能世袭占有。

孔纥的事迹，《左传》记载了一次，是在孔子出生前十二年，中原的超级大国晋国，带着鲁国等几个小国，去攻打一个南方的蛮夷小国——偪阳（可能在今山东省枣庄市境内）。鲁国带兵参加联军的，是孟孙氏的孟献子，孔纥自然要跟着封主参战。

联军攻城时，敌人设了一个陷阱：先把城门拉起来。这城门是垂直的拉闸门，联军先头部队刚冲进去，城门突然放了下来，那些被关在城里的眼看就要全军覆没。这时，孔纥冲了上去（我们不知道他是被关城里还是城外了），把闸门生生给搬起来，用肩头扛住，城里的联军趁机都逃了出去。

孔纥个子高大，身强力壮，史书记载他身高十尺，这次有机会发挥了一把。七年之后，齐国攻打鲁国，孔纥参加了守城的战斗，还曾经掩护一位臧氏大贵族突围。

关于孔纥，我们就知道这么一点英雄壮举，还有就是与孔子母亲那桩跨阶级的韵事。在孔子母亲怀上孔子不久，孔纥就去世了，他不知道自己居然还有个儿子。

在外婆家成长

再来说孔子的母亲。

《史记》说孔子母亲是“颜氏女”，《礼记》里说孔子母亲叫“颜徵在”，应该很可信，因为《礼记》这部书是孔门弟子撰写的。

严格说，春秋时期的老百姓没有姓氏，只有贵族才有。那这个“颜氏”是怎么回事？因为鲁国有户贵族颜氏，是山东本地原住民小部族头领，被周人（鲁国）征服以后接纳到贵族队伍里，他们的上级封主也是孟孙氏。大概孔子母亲家这个村庄，就是这位颜氏贵族的世袭封地，他的农奴们非要认个姓氏的话，就随自己的主人。

这样，孔子母亲家的老乡亲们，说起来也都是颜氏。他们都是世代生活在本地的原住居民。这个村庄，我们叫它“颜家庄”也未尝不可。

孔子自幼跟着母亲在外婆家长大，这家人是农民，穷老百姓。孔子母亲是一辈子没嫁人呢，还是早年死了丈夫一直守寡？不知道。反正孔子从小过的是没有父亲的农家单亲日子。

今天的人可能觉得有点不可思议，但古代的底层社会里，这种单亲母亲带孩子的情况很常见。另一个更翔实的名人例子，是西汉的卫青、霍去病家族（参见本章附录）。

后来孔子成为贵族，地位越来越高，追随他讨生活的，很多都是他母亲家，也就是颜家的老亲戚，最有名的是颜回父子，特点就是穷，一直挣扎在温饱线上，挨饿受冻是常态。孔子也经常夸奖颜回的穷——安贫乐道。

孔子就在这么个小村落里出生长大。农民整天在田里干活，孩子都从小没人管教，到六七岁稍微大点，就要帮着大人干农活，穷人的孩子早当家。因此孔子后来说：我小时候地位低贱，所以能干很多下贱人干的活儿——“吾少也贱，故多能鄙事”6。

关于孔子小时候的这些经历，当时的人都知道，孔子自己也不忌讳。他后来成了大学问家，有个叫樊迟的学生，还想跟他学种庄稼、种菜。孔子不愿意，说干这种活儿我不如老农民拿手。7

小时候孔子不会想到自己姓“孔”，他就是老颜家的人。

《史记》记载，孔子个头很高，成年后身高九尺六寸，那时人给他外号叫“长人”，意思就是“大个子”。他父亲高十尺，这明显是遗传。

这九尺六寸或十尺，放在今天有多高？有不同的算法，因为古代的度量衡不是很统一，按高的算，要超过两米了，有点吓人。按低的算，也有一米九左右。古代人营养条件不好，身高普遍要矮一点，所以孔子这个头，到哪儿都是鹤立鸡群，与众不同。

“孔子上面还有一个哥哥，数目不详的姐姐。这些哥哥姐姐很可能和他同母不同父，就没有孔子惊人的大个子。后世人常说“孔老二”，但没人提孔老大，因为这老大跟孔纥可能没关系。

《史记》说，孔子小时候就喜欢玩祭祖宗的游戏，这好像预示了他以后成为研究礼仪的大学问家。其实这背后的信息是，他小时候的家庭里没有父系亲属，也没有对父系祖先的祭祀活动，所以看到别人家祭祖，自己家没有，会很羡慕，自己做游戏摆上几个盘子碗儿，磕头拜祭一下，这叫心理补偿。

认祖归宗，皆大欢喜

大概在孔子15岁那年，母亲去世了。按农家的标准，此时她的两个儿子都已长大，老颜家祖坟也是现成的，办个农家规格的丧事不成问题。但这桩丧事，要是像颜家庄无数先祖那样波澜不惊地办完，中国的历史一定和现在不一样了。

事情就出在这个当口。史书的记载有很多缺环，我们先从最清晰的部分看起。

《礼记》和《史记》上说，孔子母亲去世的时候，孔子想把她埋到父亲的坟墓里，但他还不知道自己父亲的坟在什么地方，于是把母亲的棺材放到了大路“五父之衢”边。8

五父之衢在鲁国很著名，是都城曲阜东郊外的一条大道，常举行集体政治活动，比较热闹。孔纥埋在曲阜城东二十五里的防山，五父之衢就通往那个方向。孔子家陬邑在曲阜的东南近郊，也就是曲阜和防山之间。

把棺材停在大路边有点奇怪。别人问起来，就说是母亲死了，想跟父亲合葬，但不知道父亲埋在哪儿。

乍听是笑话。谁会不知道自己父亲埋哪儿？而且，孔纥是十里八乡有点名气的小贵族，普通老乡打听他的坟在哪里，也不是什么难事儿。 所以，这背后藏着的问题或许是，孔子从小跟着单身的农妇母亲长大，他们这家庭跟小贵族孔家没任何关系。停丧不葬，而且故意停在大路边，是在制造社会影响，让孔家那边注意到他是孔家的血脉。他没有跑到孔家去哭闹着认亲，因为那时候的农民和贵族身份差别太大，这么做有危险。 孔子这时才15岁，没太多社会经验。停丧不葬、制造舆论这事儿，未必是他自己的主意，也许有老乡们的“指点”或是他母亲临终前有些嘱托，这外人就不清楚了。 停丧的消息，加上一些暗示信息，通过适当的中间人辗转传递了过去，孔家人就坐不住了。其实，孔家一直人丁单薄，这时早没在世的男人了。受颜家庄停丧消息影响的，可能是孔老爷已经出嫁的老姐妹。一咂摸，万一是真的呢？——这可是好事啊，孔家有后了！那就把孩子叫家来看看吧。不看尚可，一看这老泪就止不住了。别的不说，光这个头、相貌，也不是能冒充的……

老孔家终于承认了这个迟到的儿子，结局是双赢，皆大欢喜。

《史记》记载，给孔子充当沟通中间人的，是他们村庄里的一个老太太，“輓父之母”。“輓父”是替人收尸出殡、挖坑掘墓的“入殓师”，当年孔纥办丧事，他可能也跟着帮忙了。但为什么不是“輓父”本人出面，而是他的老母亲，大概是孔家那边只剩下女眷了，所以让个老太太做中间人最合适。

颜家人的智慧

认祖归宗之后，孔子母亲正式和孔纥合葬在了一起。孔子太需要这个合葬墓来证明自己、自己母亲和孔家的关系。到此，孔子总算是有爹的孩子了，身份也从农民变成了贵族。

孔子早年的这次停丧“寻衅”，认祖归宗事件，历来重视的人不多，其实很值得关注。

在后世人看来，孔子是个儒家大学者，又是个倡导理想政治、不受当权派喜欢的人，就容易把他想象成一个书呆子，不通世故，经常犯点儿迂腐的傻气。这其实只是孔子个性里比较常见的一个方面，跟他的职业有关。但是，孔子还有善于观察、明哲保身、寻找机会的另一面。这是颜家庄那些下层人民的生存智慧。在少数几次面临重大抉择的节骨眼上，孔子的这种智慧都起了作用。

在孔子以前，坟墓都不堆土，地是平的。但在孔子生活的年代，各地已经流行往坟上堆土了，而且有各种堆法，有方的，有圆的。

孔子年轻时声称要坚持古礼，把父母的合葬坟弄成平的。到他晚年的时候，又要堆起个一米高（古代四尺）的小土堆。他跟弟子们解释说：“这样确实不合传统，但我东南西北地到处跑，回家照看的时候少，就怕哪天不记得了，有个土堆好认。”

各种折腾，都是因为太重视了。

堆坟这天，碰巧遇上下雨，孔子先回家了。有个弟子回来得晚，孔子问怎么回事，这个弟子说：我看雨下得大，怕把新堆的土堆给冲垮了，就留下来收拾收拾。孔子闻言，老泪纵横。9

这个坟墓，改变了少年孔子的命运，凝聚了他太多的情感和回忆，他没法不哭。

“孔子的身世基本交代完了，再说说他的名和字。

他名为丘，这是母亲给起的，据说母亲怀他的时候，曾到附近一座叫尼丘的小土山上祈祷神明，保佑孩子孕产顺利。另一个说法是，孔子生来头上就隆起一个大疙瘩，像个小山丘，所以叫“丘”。

两个说法都有依据，孔子应该喜欢第一种。但第二种说法更符合农村老乡取名的习惯，就是信手拈来的小名，越贱越好，为的是好养活。

到孔子15岁认祖归宗，成为孔家后人，他就成了孔丘，而不再是颜丘。此外，成年后还要按照贵族的习俗，取一个“字”，供平辈或晚辈人称呼。他自己起的是“仲尼”，“仲”表示排行第二，“尼”就是他母亲祈祷的尼山，和名丘有联系。

孔子的姓氏代表着父亲家族，名和字则侧重母亲这边。他不势利，从没有和颜家庄穷亲戚们“划清界限”的想法。他一辈子都在尽量帮颜家庄的亲戚们过好日子。

关于孔子的出身，还应该介绍另一本古书，据说是秦汉时候孔府的家书——《孔子家语》。

孔纥“野合”的事，从孔子成了圣人以后，就一直有人觉得不好意思，千方百计想遮掩。《孔子家语》里的说法是，孔子母亲颜氏，是孔纥的一个小妾，孔子哥哥叫孟皮，是个瘸子，父亲母亲觉得不好继承家业，就到尼山上祷告神明，生了孔子，四肢健全，可以正式继承父亲的身份了。

按这个说法，孔子父亲母亲就是明媒正娶的合法夫妻（妾）。但问题是要真如此，孔子不可能连自己父亲埋哪儿都不知道，而要把棺材停大街边请教路人。退一步说，就算孔子早年不孝，从没上过坟，不是还有哥哥孟皮吗？

清代学者考据，认为《孔子家语》是三国时王肃伪造的。王肃是司马懿的亲家，司马昭的岳父，这两家人品行都不是太好。另外，《孔子家语》是不是外人伪造，也不重要，谁家的家谱也不会把老祖宗的风流韵事婚外情写进去。这是常识。10

除了《史记》，东汉人王充也写过：孔子从出生以来，就不知道自己父亲是谁，他母亲一直不肯告诉他。11可见关于孔子的身世，古人多少都知道一些。不过王充后面的话就不靠谱了，他说孔子用一套算命的办法——“吹律”，推算出自己的父亲，这是后人的附会。

至于孔门弟子写《礼记》时，为什么会老老实实、原原本本把孔子早年停丧“找爸爸”的事件记载下来，而不是替他忌讳遮掩，我们后面会谈到。

附录　西汉以前下层民众的家庭观念——卫青、霍去病家族的例子

现在的人，大多对“野合”生子这类事情不太理解，觉得实在伤风败俗，没法跟圣人孔子联想到一块儿。这里讲个别人的家事，这人和孔子出身很像，后世名气也很大，就是汉武帝时候的名将卫青，还有他外甥霍去病。

汉初时候，有个追随刘邦打天下的功臣曹参，被封为平阳侯，传了好几代。平阳侯家里有个使唤丫头，从没嫁过人，喜欢过的男人大概不止一两个，就在平阳侯家生了一堆孩子，自己也慢慢老了。这老太太人称“卫媪”，用现在话说叫“卫老娘”。

卫老娘的孩子们长大了，也都子承母业：儿子卫青，继续给平阳侯家当奴才；女儿卫少儿、卫子夫姐妹，当使唤丫头。他们都是随老娘的姓——卫。 第四代平阳侯曹时是位驸马，娶了汉武帝的姐姐。一日，年轻的汉武帝来姐姐、姐夫家走亲戚，看见丫头卫子夫漂亮,借口上厕所，叫来伺候，把子夫给“幸”了，龙颜大悦，带回宫中，成了宠妃，又生了皇子。这中间也有过些小波折，不过卫家从此开始发达了。

卫子夫的姐姐卫少儿年纪偏大，和老娘一样，也是过露水夫妻的生活，生了霍去病。霍去病长大时，阿姨卫子夫、舅舅卫青都地位很高了，不好意思再随妈妈姓卫，就选了老妈的一位姓霍的情人，改姓霍。

这一家两代，活脱脱一个母系家族。

汉武帝不喜欢他的堂兄弟们，这些人搞不好会篡位。他喜欢大舅子小舅子家的亲戚，用起来放心，加上卫家人天分又高，卫青、霍去病都成了名将。平阳侯曹时后来死了，汉武帝的姐姐不想守寡，干脆嫁给了昔日的家奴、如今的大将军卫青，也是一番传奇故事。12

所以，我们不能拿现在人的眼光看孔子出身这回事儿。这不全是因为古今道德标准不一样。人类社会早期大都是母系氏族，世系按母亲计算，近代云南的永宁纳西族还保留了这种遗风。所以古人追述自己的始祖，最后都是追溯到一位母亲。她们的配偶是谁，就说不清了。像周人的始祖是姜嫄，据说在原野里踩到巨人的脚印，感孕生子；商人的始祖简狄，吞了玄鸟（燕子）卵而生子。她们的儿子才繁衍出了周人、商人部族。这种传说，都是早期母系氏族的古老记忆。因为在母系家庭里面，人们大多只知其母，不知其父。

后来父系家庭开始出现，代替母系氏族。但这个变化不是一下子就实现的，上层社会变得早些，但在下层社会、普通农民中，母系家庭的残留一直保存到很晚。像孔子家、霍去病家，都是这种情况。据学者研究，父系家庭观念在中国全面强化，要等到魏晋南北朝时期。13

注释：

1　《史记·孔子世家》：“孔子生鲁昌平乡陬邑。其先宋人也，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥。纥与颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘得孔子。鲁襄公二十二年而孔子生。生而首上圩顶，故因名曰丘云。字仲尼，姓孔氏……”

2　何新：《孔子年谱》，时事出版社，2007年，第5页。

3　李零：《去圣乃得真孔子》，生活·读书·新知三联书店，2008年，第44—45页。

4　《春秋穀梁传》和《春秋公羊传》分别记载孔子是十月庚子和十一月庚子生，这用的是周历，比夏历（也就是我们今天的农历或阴历）早两个月。 5　《礼记正义·檀弓上》中孔颖达解释“野合”为：“非谓草野而合也，但徵在耻其与夫不备礼为妻，见孔子知礼，故不告。”

6　《论语·子罕》。

7　《论语·子路》：“樊迟请学稼，子曰：‘吾不如老农。’请学为圃。曰：‘吾不如老圃。’”

8　《礼记·檀弓上》《史记·孔子世家》：“丘生而叔梁纥死，葬于防山。防山在鲁东，由是孔子疑其父墓处，母讳之也。……孔子母死，乃殡五父之衢。

9　《礼记·檀弓上》：“孔子既得合葬于防，曰：‘吾闻之，古也墓而不坟。今丘也，东西南北人也，不可以弗识也。’于是封之，崇四尺。孔子先反，门人后，雨甚，至，孔子问焉，曰：‘尔来何迟也？’曰：‘防墓崩。’孔子不应。三，孔子泫然流涕曰：‘吾闻之，古不修墓。’

10　“唐代孔颖达批评“王肃据《家语》之文以为《礼记》之妄”（《礼记正义·檀弓上》）。意思是说，王肃乱引用《孔子家语》，把《礼记》本来记载很清楚的事情都搞糊涂了。孔颖达那时还没意识到王肃可能自己杜撰《孔子家语》。

11　王充《论衡·实知》：“孔子生，不知其父，若母匿之。”

12　见《史记·卫将军骠骑列传》。

13　参见侯旭东：《北朝村民的生活世界——朝廷、州县与村里》，商务印书馆，2005年，“汉魏六朝父系意识的成长与‘宗族’”章。

Z-library的新网址singlelogin.me又被查封了。请问官方推出其他的替代性网址了吗？

作者：女力天下 ｜ 来源：微信公众号“女力天下”

近日史航被曝性骚扰事件中，多位当事人通过社交媒体讲述了自己的经历。5月2日，史航微博否认性骚扰，辩称和当事人之间是"交往"。5月3日，当事人小墨（微博@黑尾鸥1988）发文驳斥史航的说辞，指出所谓"交往"是来自权力的胁迫和谎言。

**由女性讲述开启的#Metoo运动，正在进行一项重要的公众教育，即利用权势进行性骚扰和性侵行为的普遍性，以及在权力结构下不存在"完美"的受害者。**和此前的众多案例一样，人们对史航性骚扰这一事件的关注，以及主要信息的获取，是由多位当事女性的自述所推动的。这起事件也引发了一贯的争议，如是否应该全盘相信当事人的叙述、当事人是否应该诉诸法律而不是舆论等等。

针对一些普遍存在的争议和迷思，我们整理了关注性暴力事件时的"三问""三不问"和"三个行动"，希望能够启发更多对史航性骚扰事件及未来可能的#Metoo事件的讨论和参与。

三问

💡 为什么我认为当事人的叙述可信？

当事人公开讲述自己的经历，呼唤舆论关注，这一举动经常被谴责为"微博升堂"。**但表达对当事人的支持，并不意味着拒绝思考当事人叙述的真实性和准确性。**实际上网络曝光的案例能够获得足够关注，本身就经历了大量的审视和质疑。

在史航事件中，当事人的自述有具体的时间地点、事件本身及事发前后的细节，且众多当事人的故事在细节上相互印证，如性骚扰行为（"亲耳朵"）和模式（从性暗示到肢体骚扰逐步升级，利用年轻女性不敢拒绝的处境）的相似，还有聊天记录和"知情人士"的旁证、媒体的调查报道，这些都是叙述可信度的来源。

此外，当事人所写的感受，如在事发后对于可能被曝光的羞耻和恐惧，真实地反映了女性的普遍处境。社会加诸女性的性耻感和权力结构的共谋，让当事人在当下难以反抗，让她们的遭遇多年来被无视，更成为她们事后发声的阻力。当这些感受被细腻地呈现，更多女性出于共情对当事人困境的看见和承认，即是对我们社会现存的性别文化的揭示。

哪些细节是我需要关注的？

很多人会反复追问性暴力发生过程中的具体情节、要求提供能证明暴力发生的"直接证据"，实际上是打着求证的名义苛责当事人，否定了当事人讲述的意义。

在过去的案例中，曾发生过当事人的讲述被营销号加以夸张和色情化传播的情况，对当事人是严重的二次伤害。对性暴力过程和细节的探寻是一种窥私，公众对于事件真实性的判断不需要建立在其上。

证据方面，性骚扰和性侵大多发生在非公开场合，尤其是多年前的事件，原本就难以取证；证据在社交媒体上的公开可能反而会给当事人带来法律或个人隐私泄露的风险。当事人需要向公众展示的是真实、有逻辑的讲述，而不是在进入司法程序后才需要提供的全部证据。

💡 有什么是我能做的？

性暴力是一个重要的社会问题，和我们每个人都息息相关。我们首先可以做到的是不做旁观者，把为当事人发声、反对性别暴力和强奸文化视作自己的责任，在这个基础上思考可以做哪些力所能及的行动以推动改变。

三不问

❌ 万一是诬告怎么办？

结合已有的信息决定是否信任当事人的叙述是必要的。但仅仅问"万一是诬告呢"，甚至在每一个公开的性暴力事件下这样发问，或是列举以往被认为/证实是不实指控的案例，以证明当下的事件也可能是虚假的，是一种不负责任的做法。

作为普通的关注者，我们能获取的信息或许有限，但这不代表我们每个人没有能力检索信息，或者没有能力针对具体事件作出自己的判断并采取相应行动。如果我们选择放弃是非判断，将客观理性地对待公共事件等同于拒绝思考，就只是在助长冷漠和虚无。

同理还有"为什么不报警/交给法律"。现行的司法在对待性暴力案件上存在缺陷，包括当事人在报警和诉讼过程中可能遭遇拒绝和二次伤害，或法庭对性骚扰和性侵的举证要求过于严苛，导致当事人因"证据不足"而难以获得程序正义。当事人对是否要进入耗时耗力的诉讼也会有自己的考量。

**能否获得司法上的判决并不代表真相本身。**即使无法通过法律途径，也可以在社会文化层面让受害者获得一定程度的公正，以及让施暴者得到相应的惩罚------失去他的权力。

❌ 当事人对事件的描述有没有表达不当？

在一些案例中，当事人叙述中的某些语句可能引发争议，如将和施暴者之间的关系描述为"恋爱"，或沿用了一些对女性存在性污名的用词，抑或是被认为态度"过于软弱"等等。对于很多没有公共表达经验的人而言，这些都是人之常情，而且是叙述真实性的一部分。在这种情况下，对当事人的苛责会使得对性暴力的关注失焦。

如何理解受害者的故事，考验的是我们作为关注者对于性暴力议题能否进行深入思考。当事人饱含复杂、矛盾情绪的讲述，向公众提供了一个学习的机会，帮助我们理解一个性暴力当事人可能遭遇的情境及她在其中的选择。同时也提醒我们作为关注者和支持者的伦理：一个当事人或许并不"讨人喜欢"，或按照关注者期待那样行事，但这不是她的遭遇应该被否定的理由。

❌ 他是个好人，为何会被控性骚扰/性侵？

包括史航在内的公众人物被指控性骚扰的案例中，经常存在类似的观点。有时是被指控者的合作伙伴、"好兄弟"出面，证明他为人仗义；有时是身边的女性亲友被推出来，证明他是个尊重女性的好人、没长大的老男孩，因此性骚扰不存在，一切都是误会。

**是否身为他人眼中的"好人"，和是否曾对女性实施性侵害，这两件事并不相关。**无论这些话语是出自利益相关之人的辩护，还是旁观者的质疑，都只能证明我们的文化对有权势的男性太过宽容，违背女性意愿的性不被视为犯罪，甚至不被视作一个问题。即使存在大量证人证言，施暴者依然可以出现在公共视野中，被他所处的行业、圈层所保护。

三个行动

💪 做负责任的关注者

面对复杂的网络舆论环境，我们每个人都可以提升自己检索和甄别信息的能力，在这个过程中为自己的判断和表达负责。

很多时候，我们是被情感所动员而有所行动。但诉诸情感并不是目的，我们关注的重心也不止在受暴者和施暴者个人。表达共情的同时，传播事实和有效观点，可以帮助我们更好地聚焦事件及反性暴力的目的本身。

💪 积极传播信息

在网络信息被污染，施暴者具有更大影响力、掌握更多传播资源的情况下，每个关注者的发声都非常重要。

我们每个人都可以用行动成为信息传播者，包括转发当事人自述和媒体报道，表达对当事人的支持，敦促相关方发布声明，抵制对受害者的污名等。

💪 建立自己的论述

除了转发信息，最重要的是，我们可以在传播过程中表达自己的观点和感受，和同行者相互支持，扩充反性暴力运动的集体智慧。表达的过程也是检验和提升自己观点的过程，我们在每一次的表达机会中成长，以此成为更成熟的行动者。

数字时代转载地址：https://chinadigitaltimes.net/chinese/695688.html

今天的中国，是世界上最大的奢侈品市场。而在古代，中国作为奢侈品消费中心的地位，也是源远流长。古代没有名牌可买，中国人的奢侈品消费热情就投在了外国宝石上。

祖母绿这个词，很多人以为是说宝石是从祖母那里传下来的。其实在元朝的时候，它被称为“助木剌”，跟祖母一点关系也没有。祖母绿的辞源其实颇为直接，就是波斯语词zumurad，意为绿宝石。

玻璃这个词在古代，特指宝石。早在汉代，班固在后汉书里就记载了“罽宾国”出产“璧流离”。后来的文献中也出现了“颇黎”的叫法，并说波斯盛产“颇黎”。西安何家村出土的唐代文物中，就有标明为“颇黎”的宝石。进入宋代，颇黎二字才被转写成了玻璃，同时词义也发生了重大变化，转而指波斯出产的人造玻璃。当代波斯语中有一个词bolur, 有晶体的意思，也可以指“雕花玻璃”，很可能就是古代“颇黎”的辞源。

中国古代有种宝石叫鸦鹘石，也称作亚姑石，《南村辍耕录》就记载，元朝人管红、蓝、黄、白的异国宝石称作红亚姑，蓝亚姑，黄亚姑，白亚姑。到了明代，亚姑变成了鸦鹘，《天工开物》就提到过鸦鹘石。而这个词的来源是阿拉伯语yagut，其词义正是“宝石”。《金瓶梅》里，李瓶儿的私房财物里就包含一件“金镶鸦青帽顶子”，鸦青就是一种半透明的天然蓝色宝石。

祖母绿的来源，跟祖母毫无关系，因为它就不是中文词。中国从来都不是一个“自己动手丰衣足食”的国度，外来语渗入汉语词汇的历史至少有两千年，早已进入寻常百姓的口语之中，体现了中外物质文化交流的深度和广度。

law-cn-ai.vercel.app

再有法律问题，要么自己喂一个AI玩儿，要么用别人喂好的，不用再难为自己了。

这个专访一定要看。

20年前率先向外界披露萨斯（SARS）疫情真相的著名中国退休军医蒋彦永3月11日因肺炎等疾病去世。当局对蒋彦永治丧活动的安排和遗体告别仪式参加者设置了限制规定，海外无法接通蒋医生的遗孀家中电话。不过，大量网友闻讯后纷纷通过网络社交平台向这位逝去的疫情吹哨人和六四屠杀见证人表达悼念之情和敬意。

2003年4月，蒋彦永医生不满当局隐瞒萨斯（也叫非典型肺炎，简称非典）疫情，率先向外界披露真相，拯救了无数生命，后曾多次致信中共高层公开要求为六四事件正名，并揭露死囚器官交易内幕，因而遭当局长期打压，并被边控。

2004年8月，蒋彦永荣获菲律宾的麦格塞塞公共服务奖。据官方网站报导，蒋彦永“勇于揭露SARS疫症真相，从而拯救了不少生命”。

2852 2952票赞成，0票反对，0票弃权。

抱歉耽误了这么久才推荐一本，以后要改成不定期推荐啦！

前几天在红迪上看见一篇帖子，标题是林则徐认为洋人膝盖不能弯上岸就任人宰割；英国爱吃牛羊肉没中国的茶叶大黄会便秘而死；恨的不是鸦片而是恨中国人吸洋烟不吸国货土烟导致白银外流「鄙意亦以内地栽种罂粟于事无妨。所恨者内地之嗜洋烟而不嗜土烟」

标题很长，听上去非常的illuminating, 好像讲述一个别人都不知道的大秘密。但是不是事实呢？

由于吹牛不上税，所以废话说起来会一大堆，这里就反驳其中一点，“林则徐认为洋人膝盖不能打弯”。本人找到了一本专著，专治这种迷思：《林则徐看见的世界》，作者是台湾的历史系教授苏精。

这本书的全名叫《林则徐看见的世界：〈澳门新闻纸〉的原文与译文》。《澳门新闻纸》是1839年到1840年，林则徐在广东禁烟期间，主持的一项英文时事报刊翻译活动，目的是“探访夷情，知其虚实，始可以定控制之方”。林则徐很满意这项翻译工作的效果，因此这些信息除了供自己利用之外，还抄送广东其他省督抚官员参阅，并将部分内容随奏折呈给道光皇帝御览。

为了这项活动，林则徐请了4名翻译人员，这4名翻译几乎全是具有海外留学背景的华人，这在1840年之前实属难能可贵，堪称是全中国英语顶尖的人才。他们是：阿曼，曾在当时英国殖民地的印度雪兰坡跟随英国传教士Joshua Marshman博士学习；小德（大名袁德辉），曾在马六甲的英华书院接受教育，他的拉丁文甚至比英文还要好；阿伦，曾就读于康乃狄克州的康沃尔的学校；梁进德，中国第一位新教传教士梁发的儿子，也是美国传教士裨治文的学生。

当时广东的外国商人和传教士也注意到了林则徐的这几位翻译人员，都在文章中称赞这些人才是精英中的精英。可见林则徐颇有识人之能，并且非常重视翻译工作，请到的都是最好的人才。

澳门新闻纸的新闻内容包罗万象，除了军情信息之外，还有各类洋人杂事信息，如英国女王宫中女官的名单和薪水，菲律宾的农业，秘鲁公司招股，南北极探险等，帮助阅读者拓宽视野。值得指出的是，翻译中有一人阿曼曾经在印度居住多年，熟悉印度当地的情势，对于有关鸦片贸易（英国出口到中国的鸦片多为印度产）的新闻翻译准确度相当高。另外一名翻译袁德辉的拉丁文在英华书院之时就颇受教师的赞赏，因此他在澳门新闻纸上也时常翻译几首拉丁文的古诗。

林则徐本人也会非常仔细地检查这些翻译的翻译成果。例如：

可见，林则徐相当重视洋务，不仅招揽顶尖翻译人才来翻译信息，并且仔细阅读消化。他不仅关注有关军事信息，还对洋人的风俗、宗教、杂事都很关心。所以什么“林则徐认为洋人膝盖不能打弯”，纯属臆想，是反贼过度反叙事的另一个令人遗憾的例子。

这本书在z-library的tor版上有，可自行前往下载。

鸦片战争的话题近来颇受关注。首先它是爱国主义教育的经典题材，粉红一说起来就咬牙切齿；而另一方面，不少反贼则是展开了反叙事。比如，你越是说鸦片有毒，它越说没毒，你越说英国人倾销鸦片，它越说清政府也想卖鸦片。反贼的心情我理解，但我认为这些反驳都是矫枉过正了的。本文就重点讨论一个问题：19世纪以前，中国人吸不吸鸦片？

根据仲伟民的总结，鸦片在被当作毒品广泛吸食之前，在中国古代的功用主要有4种：

一：食用。是的，罂粟苗和罂粟籽都是可以吃的。宋代名医刘翰所编著的医书《开宝本草》里就记载了食用罂粟的方法。刘翰还将罂粟籽比喻成“御米”，说明其珍贵及美味。苏东坡也有诗云：“道人劝饮鸡苏水，童子能煎莺（罂）粟汤。”可见修道之人食用罂粟。明代李时珍的本草纲目也记载了罂粟的食用方法，如煮汤、入菜等，味道“极美”。

二：药用。鸦片的药用历史就更早。五代十国时期的《食医方》就将罂粟籽当作有助消化的健胃药品。“药方如下：“白罂粟米二合，人参末三大钱，生山芋五十长，细切研；三物以水一升二合，入生姜汁及盐花少许，搅匀，分二服，不计早晚食之，亦不妨别服汤丸。”作者称此法为“疗反胃不下饮食罂粟粥法”。至宋代，罂粟作为药物正式被国家官方编写的药典《开宝本草》收入，称罂子粟“（气味）甘，平，无毒”，主治“丹石发动，不下饮食”。宋代医生还在医疗实践中发现，罂粟有治疗痢疾的特效作用：“治痢以樱（罂）粟，古方未闻。今人所用，虽其法小异，而皆有奇功。或用数颗慢火炙黄为末饮下，或去粟用壳如上法，或以壳七五枚，甘草一寸，半生半炙，大碗水煎，取半碗温温呷。” 此外，宋代医术上还记载了罂粟治疗痔疮、驱热和止咳等作用。

三：观赏。罂粟花的美丽人尽皆知。宋代苏颂编写的《本草图经》就记载了罂粟作为欣赏植物的颜色和形状，以及在装饰庭院上的作用。罂粟花还被普遍收集在古代的花谱中，如丘濬的《牡丹荣辱志》，陈景沂的《全芳备祖》等。各种描写罂粟花的古代诗歌更是数不胜数。

四：春药。鸦片又名阿芙蓉。李时珍在本草纲目中写道：“俗人房中术用之”。“谢肇淛在《滇略》中说得更详细：“哈芙蓉，夷产也，以罂粟汁和草乌合成之。其精者为鸦片，价埒兼金，可疗泄痢风虫诸症，尤能坚阳不泄，房中之术多用之。然亦有大毒，滇人忿争者，往往吞之即毙。”

可见，鸦片在中国有悠久的药用历史和植物欣赏历史，然而却几乎没有服用鸦片上瘾的记载。其原因不难猜。虽然罂粟籽可以吃，但并不让人上瘾，让人上瘾的是鸦片这种加工产品。但鸦片价格很贵，而且颜色乌黑，味道苦辣并有恶臭，很难让人把它日常放在嘴里食用。那么后来鸦片是怎么让人上瘾的呢？

学者龚缨晏在《鸦片的传播与对华贸易》中认为，鸦片从药物转化为毒品，吸食方法的发明是关键。而吸食方法的发明和传播，与地理大发现、欧洲人在亚洲的扩张都分不开。

前面说到，鸦片虽然很早就被当作药物使用，但方法一般是煎服或者吞服。想象一下苦涩的中草药汤剂，喝一小碗都要捏着鼻子，你会上瘾吗？很难吧。但随着欧洲人的全球地理大发现，鸦片的服用方法发生了革命性的变化。哥伦布"发现"美洲之后，将美洲的烟草传播到世界各地。在亚洲的南洋一带，人们最早发明了将鸦片和烟草混合在一起吸食的方法，这个方法让鸦片的恶臭被烟草的香味掩盖，且能引起极大的感官愉悦，因此让鸦片从药用范围走出，在公众中变得流行起来。大约是16世纪末17世纪初，荷兰人占领印度尼西亚之后，又占领了台湾，将这种吸食方法带到台湾。大约在17世纪末或18世纪初，随着清军占领台湾，这种吸食方法慢慢传到大陆的东南沿海地区，如厦门、泉州等地。18世纪中后期，逐渐扩散到内地。

鸦片与烟草的混合物让人上瘾的速度较慢；然而，由于鸦片这种毒品的成瘾性，一旦出现了鸦片与烟草的混合，那么单纯吸食鸦片就仅仅是时间问题了。一般认为，中国在18世纪中后期出现了单纯吸食鸦片来过毒瘾的现象。

所以，这个问题的答案是，19世纪以前，中国人主要把鸦片当成药物和观赏植物。随着全球地理大发现和全球物质文化传播，18世纪中后期在中国出现了吸食鸦片的现象。因此，19世纪以前，中国人吸食鸦片的时间并不久。

读物列表：

龚缨晏 （1999）《鸦片的传播与对华贸易》

仲伟民 （2010）《茶叶与鸦片：十九世纪经济全球化的中国》

“延伸阅读”

林则徐认为洋人膝盖不能打弯？一本书破解你的迷思《林则徐眼中的世界》

池子和黄西去美国演出，据说演讲尺度很大，被国内粉红大V轮番大骂，但池子到底说了点啥，谁也不知道。不过池子早在一年多前就自行注销了微博，目前只有线下演出，这次封杀对他杀伤力有多大还不知道。

相比一人吃饱全家不饿的池子，孟川的后果就严重多了。这次封杀是有人把孟川支持南京传媒学院的帖子翻出来了。孟川英年早婚，膝下一女，跟笑果文化签约，还是要靠国内市场吃饭的。

不过，去年孟川在脱口秀中，曾经说过自己在“微博居委会”兼职的经历，似乎是做过兼职的微博管理员。

情人节，发一首美国诗人Vievee Francis的小诗。谁能把这首诗翻译出来？本人才疏学浅，下不了手。

I’ve Been Thinking about Love Again

作者：Vievee Francis

Those who live to have it and

those who live to give it.

Of course there are those for whom both are true,

but never in the same measure.

Those who have it to give are

like cardinals in the snow. So easy

and beautifully lit. Some

are rabbits. Hard to see

except for those who would prey upon them:

all that softness and quaking and blood.

Those who want it

cannot be satisfied. Eagle-eyed and such talons,

any furred thing will do. So easy

to rip out a heart when it is throbbing so hard.

I wander out into the winter.

I know what I am.

马世芳的fb上发了一篇旧文：

整理舊稿挖出 2018 和中國杜蕾斯（Durex）的一篇QA（為何會有這樣的企劃，老實說我也忘記了）。我覺得回答得滿認真的哈哈。

【杜蕾斯無碼問答 x 馬世芳】

1. 你覺得「三毛」的流浪和現代年輕人「以夢為馬」的流浪有什麼區別？

答：我不清楚你們年輕人「以夢為馬」是什麼意思，感覺睡不安穩，恐怕會落枕。要我說，旅行就旅行，不要以為拿詞彙妝點了，旅行就變成流浪了。除非做好準備要拋棄犧牲一些重要事物，出遠門並不會變成流浪。

2 青年小李的歌和大師小李的歌對待愛情的態度有什麼不同？

答：從「對於未來的愛，還是非常期待」到「想得卻不可得，你奈人生何」。

3 最近就要結婚了，一直找不到合適的婚禮進行曲，求推薦。

答：合適的不好說，得看場合和新人與賓客的口味。我自己的婚禮進行曲是The Beatles的All You Need is Love，但這首歌開頭部分的拍子很不規律，新人若要採用，請不要踩著拍子走紅毯，很容易絆倒（我沒有）。

不合適的倒是要警惕：許多洋文歌，歌名貌似吉祥如意，內容卻大觸霉頭，近乎詛咒，比如Always On My Mind（不能在一起，但不會忘記你）、The One You Love（三角戀難以取捨，究竟要跟愛你的人還是你愛的人在一起？）、Every Breath You Take（偷窺癖兼跟蹤狂的變態之歌）、I Will Always Love You（我滾，但我會永遠愛你）、My Heart Will Go On（儘管你死了，我心仍不變）......。

一言以蔽之，放洋文歌一定要先看一下歌詞。當然中文歌詞也要看一下，千萬不要放陳奕迅「婚禮的祝福」！

4 女朋友喜歡聽民謠，我喜歡聽搖滾，你記憶中有什麼音樂可以同時滿足我們兩個人嗎？

答：上網查找關鍵詞：MTV Unplugged。

5 聽說音樂的節奏和那事的節奏如果合拍的話，可以更幸福。你印象中有哪首歌很搭嗎？

答：網路歌單可以找關鍵詞Baby Making Music，銷魂煽情的歌們滿坑滿谷，夠你用掉一貨櫃杜蕾斯。

送你一首堪稱直白但並不低級的做愛配樂：1969年法國歌手甘斯布（Serge Gainsbourg）和女友珍柏金（Jane Birkin）合唱的Je t'aime... moi non plus（我愛你，我不愛你），滿滿四分二十二秒的聽覺高潮。論浪漫性愛，法國人畢竟是內行權威，據說這首歌對當年歐陸生育率頗有貢獻呢。

6 還是喜歡前女友，所以又去找她表白，想要和她在一起。結果她發了首雷光夏的《原諒》給我，她是什麼意思呢？

答：我也不知道。不過這種時候千萬不能猜，愈猜愈浪費時間，乾脆回一首也很模稜兩可的歌，盡量延長本局時間，並依對方反應爭取斡旋空間，比方雷光夏同張專輯的「花園」：「蹲下來 / 翻開葉片的背面 / 開始讀到一個神祕的預兆」，管它預兆是啥，重點是神祕！

7 喜歡的女生特別喜歡唱歌，想學一首歌跟她告白，你覺得哪首最合適，最不容易犯錯呢？

答：請先確定你會唱歌。

8 成年人的世界從來沒有簡單二字，二十多歲的我已經開始對婚姻有了恐懼，不知道該怎麼面對。在你人生迷茫時，有哪些音樂指引你嗎？

答：音樂好像不是用來指引，而往往是呼應、描寫、甚至加重人生之迷茫的。人生迷茫時，音樂幫不上太多忙，除非你能靠音樂養活自己。

然後誰說未成年的世界就簡單了？要我說，世界從來沒有簡單二字。有人活到七老八十仍然恐懼婚姻，不過呢，人生沒有後悔藥。結了婚至不濟還是可以離婚的，但若當初明明可以結婚卻沒結成以致於錯過了那個人，恐怕就沒辦法了。孰輕孰重，自己決定。

9 聽音樂的時候，我會準備很多歌單作為備用，一個聽膩換另一個。但在戀愛中，要不要也準備備胎，膩了就能換上。

答：混帳東西，借喻不是這麼用的。

10 和朋友們在KTV聚會，看到好朋友的戀人出軌，我如何用一首歌來暗示好朋友呢？

答：這種方法太笨了，不過會跟好朋友告發其戀人疑似出軌的人，通常很有正義感但缺乏圓融的智慧。這樣吧，請你在KTV挑一首好朋友戀人的拿手歌，音量開大。趁那人唱得不可自拔，去跟你好朋友說悄悄話。

11 加西亞·馬爾克斯（馬奎斯）說，不穿衣服所做的事情都是愛情。愛情裡一定要做那事兒嗎？

答：馬奎斯《愛在瘟疫蔓延時》男主角阿里薩苦追戀人五十三年七個月零十一天，終於修成正果。你說呢？

12 都說第一次是美好和令人難忘的，如果讓你用一首歌來形容第一次的感受，你會選擇哪首歌呢？

答：真的嗎？難忘大概肯定難忘，可不一定人人都美好。點播一首My Little Airport「只因當時太緊張」送給您！

13 男朋友總想聯繫前任，我該怎麼辦？

答：哼，你以為他總想聯繫，其實他早就聯繫了。直接問他到底想怎麼樣，然後套句孟子說的「聽其言也，觀其眸子，人焉廋哉！（聽他怎麼說，再觀察他的眼神，人的心思哪裡藏得住！）」

14 已經三十歲了，感覺不會堅定地喜歡一個人，好像誰都可以，又誰都不可以，該怎麼做？

答：這關年齡什麼事呢？無非是給自己的優柔寡斷、顧此失彼、自私自利、始亂終棄找藉口。性格即命運，不看清這一點，幸福便可望而不可即。 15 為什麼即使愛消失了還會有性，而性消失了愛也跟著消失了？

答：我只想說，年輕真好啊。反觀我們這歲數的人，問題往往不是「為什麼消失」，而是「為什麼都沒出現」......。

有人说中国是费拉民族，您怎么看？另外，能评价一下人称超越司马迁的古今第一史学奇才怪才鬼才天才刘仲敬吗？

押沙龙 于：2017-11-18 15:02 回答：

一

所谓费拉民族这个说法，在斯宾格勒的《西方的没落》里就详细说到过。斯宾格勒是个神叨叨的作者，身上沾染了很重的德国神秘主义倾向。

他有一个很著名的理论，就是说人类的个个社会文化就像一个大活人一样，而且它们彼此完全不同，根本没有互相理解的可能性。按照他的说法，西方社会是个“浮士德”类型，追求力量和能量；希腊罗马社会是“阿波罗”类型，追求的是实实在在的完美实体；中东属于“麻葛”类型，把世界看成善恶战斗的所在。这个想法本身很有趣，但也引发了很多奇谈怪论，比如他说科学也不是唯一的，哪有什么真正的科学，正确的科学？日心说和地心说没有什么谁对谁错，都是文化的象征而已。blahblahblah.......他还把达尔文痛批一顿，说达尔文的进化论是一种堕落，是西方社会垂死的征兆，真正的进化科学家是歌德（对，你没看错。歌德研究过光学和色彩学什么的，说牛顿光学是错误的，研究科学不能靠逻辑和试验，更要凭直觉。所以歌德不仅是个大诗人，还是个著名的伪科学家。而斯宾格勒最喜欢他。）

他喜欢用人来比喻社会（这个是当时的风尚）。他说人类从原始状态就像小孩子，有无限的可能，但是进入文化状态，就像进入青春期和成年，把自己的性格发挥到极致，等到没什么可做的了，大家就僵死了堕落了，社会推进到文明状态。一进入文明状态下，这个社会就完蛋了，大家就变成费拉民族了。这种人没有理想没有未来没有敬畏，只有聪明只有才智只有逻辑。

二

这个词儿就被刘阿姨借来了。不过按照斯宾格勒的意思，费拉民族不是指具体某个民族。所有进入“文明阶段”的人，都是费拉民族，比如罗马帝国的罗马人，阿拉伯帝国的中东人，现在的欧洲人都是费拉民族。而刘仲敬把它单套到了中国头上。

其实刘忠敬从斯宾格勒那里借来的不仅是费拉这个词儿，他很多概念都是斯宾格勒的翻版，比如“原始丰饶”就无非是斯宾格勒说的原始状态下的无限可能性。刘仲敬对统一的厌恶也是从斯宾格勒“文明帝国”脱胎而来。事实上，他的整个理论基础，差不多都是从斯宾格勒借来的。

但是斯宾格勒大家不熟悉，所以一看刘仲敬的，“哇，好新鲜耶！”

其实，如果他们仔细读过斯宾格勒和汤因比，就不会觉得这么新鲜了。

三

斯宾格勒已经是走火入魔的作者，他深陷到二十世纪初的神秘主义以及社会有机体观念（把社会看成一个像人一样的有机生命）里面，其实跟希特勒属于同一个潮流。当然，他本人并没有特别强的种族主义，对所有民族一视同仁：都他妈会变成费拉！但是他的这个思维方式是希特勒有天然亲近性的。

刘仲敬把斯宾格勒的理论中国化了，也窄化了。斯宾格勒对西方和东方一视同仁，而刘仲敬则单独把中国打成费拉，加以种种咒诅，而把盎格鲁-萨克逊人视为优秀的天命者，这个斯宾格勒是绝不会同意的。

四

我对斯宾格勒都不喜欢，当然更不会喜欢刘仲敬。

我觉得他的思维倾向很情绪化，阐述得很夸张，比如用贵支之类的词儿，网友用用这些词儿问题不大，但这绝不是一个从事研究的学者该用的词汇。他的观念在我看来扭曲而危险，如果成为潮流，会成为社会的可怕灾难。

我觉得危险，倒不是因为我有民族情绪，对他贬低中国人有看法，而是因为他的言论有一种走火入 魔的神谕式的倾向。用一种神谕式的口气说出宏大的结论，这个东西如果在学界流行，是学界的灾难，如果在社会上被信奉，那更是社会的灾难。

刘仲敬的书我读过三本，都是用一种不容争辩的口气下结论，观点无从讨论也无从验证，比如他说商纣王临死前把所有玉器焚烧，并不是不想让对方得到，而是想借此发动一场类似核武器之类的终极战争，这个古怪的观点就没法验证，他也没有兴趣论证，就是这样。

所以说，他的态度很简单：事情就是这样，要么信我，要么不信。

斯宾格勒称这种思维为“观相”，就是凭神秘的直觉。歌德靠这种“观相”打败了牛顿，研究出了真正的科学；他斯宾格勒靠这种“观相”打败了所有的历史学家，研究出了真正的历史。但在我看来，这就是王小波说的“忽然恍然大悟，然后觉得自己事事儿都对”。

说白了，这不是学术，就是布道。

我对这种布道者都不喜欢。

五

刘仲敬的文风是半文不白的晦涩，这种文风当然是性格和文字偏好使然，但是这种文风也是契合他的思维方式的。只有用这种晦涩的文风，才能最好地掩盖他理论中的逻辑断裂之处，掩盖他独断式结论的突兀之处。如果用清晰的白话文表达出来，很多问题就会变得刺目，所以这种古怪的文风对他是有利的。

当然，我承认他的很多优点，比如他能从一种先入为主的观念出发，编制出一个有头有尾的大故事，这个就绝不是一般人能做到的。我也承认，如果读者用一种随便翻翻的态度去看，也能发现一些新奇有趣的思路。

但是，我认为不能太把他这种理论当回事。本质上，那就是一种反智的思维方式。

那些特别推崇他的人，我觉得有些是特别厌恶中国的某些方面，所以对他的言论有好感；也有些则可能是天生倾向就是喜欢找一个人生导师，这种导师当然是口气越大，说的越神秘越好。这跟有人信奥修是一个道理，只不过方向不同而已。

电影《流浪地球2》成为中国春节期间的舆论现象。时评作家长平认为，影片集中体现了中共宣传元素：男性气质、民族主义和专制主义。

两个女人拥有同一个名字，她们分别是两部电影的主角，而这两部电影也拥有同一个名字，后一部是前一部的续集，同时也是它的前传。听上去，这两个女人的故事一定很值得期待。

遗憾的是，这两个都叫韩朵朵的角色非常单薄。在2019年上映的《流浪地球》中，女主角韩朵朵，被设定为一个除了是个女孩之外一无是处的"傻妞"，等着自信满满的"天才哥哥"刘启带回家，一路都是拖累，最后被用来背诵洗脑教育的范文而发挥作用。

她不仅没有自我，甚至连名字都是别人的--收养他的男人韩子昂为了怀念自己病逝的女儿韩朵朵，给她取了同样的名字。在今年（2023年）上映的《流浪地球2》中，"真正"的韩朵朵成为主角。她是一名身怀武功的航天员，甫一出场就表演了一个漂亮的摔打。随后，她的戏份占了半个小时以上，可谓浓墨重彩。然而，正如一些网民指出的那样，她的形象扁平苍白，无聊透顶。虽然她做过军医，去过太空站，但是这些安排只是为了让她方便被男主角之一的刘培强追求。她真正的任务是扮演一个患癌的妻子和母亲，温柔贤惠，而且还必须漂亮。

最让我惊讶的一个剧情是，一家人在雪地里玩耍的时候，韩朵朵不小心弄掉了假发，露出了因为治疗而脱发的头，吓哭了孩子。刘培强上前深情拥抱，特写镜头--但是显然不是因为妻子的病痛，而是因为不再漂亮而尴尬。随后，无论在医院病床上，还是在外出旅程中，导演都让她一直戴着假发。

我不知道有多少人因为病情脱发或剃发之后会整天戴着假发，但是导演显然认为，按照流俗的审美标准保持漂亮是女人最重要的事情，哪怕你身患绝症。

她的冗长戏份既不是和病魔作斗争，也不是为地球危机而焦虑，而是和刘培强谈恋爱，以衬托后者的铁汉柔情--尽管也是非常刻板印象而且矫揉造作的形象。

另外两个戏份很重的女人形象更加扁平，丫丫妈妈做的唯一事情就是生了个孩子，郝晓曦则是"一字不拉"地帮男性老领导念稿子，不念稿子的时候则陪伴和照料老领导。

"严防死守，做好预案！"

厌女剧情在这部电影中并不是独立存在的元素，而是与它要传递的全部价值观相辅相成--男性气质、民族主义和专制主义。

正如我在《长平观察：流浪地球，中共统治到何时？》一文中所指出的那样，在《流浪地球》中，直到太阳系末日，甚至地球移居新的恒星系以后，中国现有社会形态都不会发生任何改变。居委会、派出所、CCTV......整个统治体系跟今天一模一样。《流浪地球2》更进一步，不仅有精致的中山装，"中国制造"字样特写，还为俄罗斯站台。

显然，直到世界末日，中共不仅牢牢统治着中国，而且还掌控了联合国舞台，"为宇宙指明方向"。代表中共拯救地球的老领导周喆直重复着中国人耳熟能详的话语："严防死守，做好预案！""危难当前，唯有责任，团结是需要代价的！"甚至还有"应急防控中心"分发食物的场面。我不知道刚刚度过三年疫情"清零"防控的中国观众，如何能够为这些话语和画面喝彩？

影片中的"战狼"桥段也与时俱进，从吴京进化到了赵立坚。面对外国代表对危机解决方案的质疑，念稿工具人郝晓曦在联合国讲台上以中国外交部发言人的战狼风格说："我方开放地下城，是告知，不是征求贵国的意见！"

"无论虚实，不计代价！"

在这部电影中，质疑和抗议都一律被当作干扰领导的大政方针、宏图伟业的捣乱因素，需要果断地予以排除和镇压。在变成患癌的妻子和母亲之前，韩朵朵也曾身手矫健。如前文所述，她的出场就是一个漂亮的摔打，干净利落地将一个人打趴在地--这个人就是一名抗议者。抗议者被塑造成喧嚷、碍事而又危险的人群，对付他们不一定需要警察，人人均可得尔诛之。这就是专制政权希望丑化的异议者形象。

影片的重头戏之一，是用地球所有的核武器炸掉月球。核弹来自不同时期和不同国家，有着不同的加密系统。由于时间紧迫，决策者当机立断，准备让233位来自世界各国的宇航员充当人肉引爆器，带着核武器遥控器登陆月球，近程遥控引爆三千多枚核弹。这是何等草菅人命的专职思维！

专制者喜欢冒险，将违反科学的鲁莽包装成自己的英明神武。在三国技术人员下水恢复全球互联网络连接的剧情中，联合政府中方代表周喆直武断指挥，哪怕北京根节点没连上、冒着撕裂地球的风险也要直接点火，结果依靠纯属偶然的事件侥幸成功，周喆直则傲然宣告："我们的人一定能完成任务，无论虚实，不计代价！"

"不计代价"的疫情"清零"政策的逻辑原本也是如此：万一碰巧成功了呢？

作者长平是中国资深媒体人、时事评论作家，六四记忆人权博物馆总策展人，现居德国。

对白纸革命参与者的抓捕行动还在持续。电子手段是警方的主要突破口。警方会渗透进微信或电报群组，掌握发言的动向，先从信息保护最差的人入手，没收ta的电子设备，从中找出更多信息和相关人士。

2047之前有过很多帖子，都是在讲网络安全。这些手段并不复杂，但是如果没有养成使用习惯，还是会让自己和同伴陷入危险。因此，重复强调网络安全知识很有必要。本文将本着简单方便、效率第一的宗旨，介绍一些聊天工具网络安全方面的知识。

一、 尽量不要用微信

首先，传递敏感信息不要用微信！即便是海外版的Wechat也不要用。最主要的原因是微信没有端到端加密。端到端加密系统，其英文名全称叫End-to-end encryption (E2EE)。加入E2EE系统的通讯工具将传递的消息设置为只有通信的用户之间才可以阅读的加密消息，该系统有效的防止电信运营商及网络服务提供商窃听用户通讯数据。端到端加密旨在防止数据被真正的发送者和接收者以外的人读取或秘密修改。

微信里传递的信息都保存在服务器上，理论上微信公司的内部员工就可以看到你的微信内容。下图是目前（全世界）市面上流行的社交通讯工具的比较图：

可以看到，微信是唯一一款不仅不默认端到端加密，甚至没有选择性端到端加密的社交信息工具。其次，生活中到处需要微信注册，在国内你的个人信息和微信已经高度捆绑，完全透明了。因此如无必要，绝对不要用微信。但在墙内微信已经成了生活必备工具，不用几乎寸步难行，那么建议把微信放在另一个手机上。进行敏感信息沟通的手机上不要放微信，最好也不要放任何墙内app。

二、信息沟通工具的选择

根据上图，我们可以看到，除了微信，其他工具都可以做到端到端加密。但从易用性上，并不是每个工具都方便实用。比如imessage, 虽然保密性好，但是只有iso用户才可以使用。Whats'app目前是facebook的子公司，一度声称要跟facebook分享数据，并且有人生成在中国使用Whats'app早到了信息审查，虽然未经证实，但从保险的角度，也不太推荐。

1. Signal

Signal是目前评价最高的一款聊天工具。它免费，可多平台使用，安卓/ios均可。这款工具端到端加密，每隔一段时间就要求使用者验证PIN码。而且每隔一段时间就自动销毁历史记录。如果警察没收了你的手机，也找不到较早的历史记录。Signal的加密协议非常强大，甚至What'app也是用它的加密协议。但Signal的母公司是一个非盈利基金会，因此不会受到商业利益的制肘。

但缺点是，使用 Signal的前提是知道对方的电话号码。因此只适用于熟人之间（彼此知道或不担心分享电话号码）。

2. Telegram

telegram的私人通讯并非端到端加密，而是需要手动切换。telegram也支持历史消息自毁。它还可以发展成为社交媒体平台，telegram群组可以支持20万个用户。 telegram可以以用户名相互加好友。但大多数人为了图简便还是使用电话号码直接加。然而，telegram的群组不支持默认隐藏电话号码，要用户自己手动隐藏 （这是大多数人疏忽的地方！）。

3. Matrix (Element)

Matrix是一款不许电话号码就可以注册的端到端聊天工具，只要有一个用户名或email即可。即使跟陌生人沟通也不用担心泄露电话号码，是目前来说匿名性最好、操作最简便的工具。只是matrix没有历史信息自动销毁，需要手动销毁，但这就不算什么显著缺点了，匿名性优势足以打败其他工具。

4. 推特

一般人是用推特更多是类似于轻博客的用途，而有关推特的安全性，请见这里。

如果你有其他想知道的，欢迎在下方留言。本人水平有限，但相信其他技术高手会乐于解答。希望大家都能保护好自己的数据安全，有朝一日我们必将在阳光下相见！

作者Lucy Meng 原文地址

北京------我在去年12月初第一次感染了新冠病毒。

看到快速抗原检测条出现两条杠的阳性结果后，我惊慌失措。当时，中国政府仍在坚持新冠"清零"的做法，用大范围封控和全员核酸检测来阻止病毒传播，尽管这徒劳无益。从头到脚穿着白色防护服的防疫人员会不会把我转运到条件极差的集中隔离设施去？这些令人害怕的"大白们"似乎已经接管了国家。

数百万中国人那时一直生活在害怕听到敲门声的恐惧中。我躲在北京的家中不敢出门。三天后，政府基本上放弃了抗击病毒。我自由了，庆祝的方式是把两个装得满满的垃圾袋拿到了楼下。

三年来，政府一直告诉中国人民，必须遏制新冠病毒传播，但后来突然改变了政策，那是在去年11月底人们走上街头，抗议新冠"清零"造成的生命和经济代价越来越大后不久。但政府几乎没给我们留下为接下来发生的情况做准备的时间。

政府推动公众接种疫苗的努力一直不够，而且至今仍未批准进口更有效的外国疫苗（除了允许住在中国的外国侨民使用德国制造的疫苗外）。如何避免得病或出现紧急情况后怎么办的建议很少。我们只能靠自己。

随着病毒的迅速传播，布洛芬等退烧药变得一药难求。社交媒体上充斥着求购这些药物的绝望帖子。我曾在几个月前囤积了一些药，因此能分一些给北京其他有需要的人。随着快递员感染病毒，首都的物流系统不堪重负，有两包药是我叫来出租车，让司机直接送去的。一名我帮助过的孕妇给我寄了两箱橙子表示感谢。随着我手中的药越来越少，我不敢再看社交媒体。

全国的情况都在迅速恶化。患者挤满了诊所和急诊；医院和养老院很难备足药品。感染的浪潮在去年12月的最后几天袭到了我在东部的老家。我很担心85岁的奶奶，于是赶了回去。

我的童年是在她的照顾下无忧无虑度过的，经常看她用老式的柴炉做饭（我至今都觉得那样做出来的饭最好吃）。她是1949年新中国成立前在一个相对富裕的家庭出生的，经历过之后几十年的政治动荡，但说起那些艰难的日子时始终充满了尊严、智慧和乐观的态度。她现在终于可以享福了。我无法想象她会死于新冠病毒感染。

政府曾说，严厉的"清零"措施是为了保护老弱病残。但政府取消"清零"时，80岁及以上的老人中只有40%打过疫苗加强针。奶奶几个月前就该打第四针了，但因为她已经打过三针，当地一直不让她打。

她在圣诞节前感染了新冠病毒，然后患上肺炎。当地的医院人满为患，没有病床，所以我们只能在家里照顾她。与一个朋友通电话时，我忍不住哭了。

我之前就已经给奶奶买了瓶装氧气和其他用品。但我真正想得到的是抗病毒药物Paxlovid。中国已在去年初批准进口，但所有的供应已被抢购一空，这种五天疗程药在黑市上的售价一度超过了7000美元，差不多是政府定价的20倍。许多人购买从印度非法进口的仿制药。

在网上找了两周后，我终于下了订单。但这种药必须在出现症状后五天内服用，等我们收到药时，奶奶的病程已经过了五天。医生给她开了抗生素，我一直在给她做饭，照顾她，几乎顾不上睡觉。值得庆幸的是，她已在今年1月中旬开始慢慢好转。

很多人就没有这么幸运了：中国社交媒体上好几周来一直流传着不堪重负的医院和火葬场的照片，还有讣告。我的北京邻居在这轮疫情中失去了父亲、祖母和叔叔。等救护车要等很久，医院里混乱不堪、人满为患的状况，都妨碍了他们得到及时救治。

"我太相信政府了，"她告诉我。"政府骗了我们。"

中国人刚刚过完了春节。春节通常是一年中最欢乐的时刻，几亿人在春节前返乡与家人团聚，吃年夜饭，用白酒祝酒，互送装满现金的红包。但对我的邻居来说，今后每年的春节都将是让她想起失去亲人的痛苦时刻。我以前经常看到她在院子喂流浪猫，在社交媒体上发轻松愉快的生活帖。现在她这些都不做了，正在考虑离开中国。

据官方统计，中国已累计有超过8.4万人死于新冠病毒感染，其中绝大多数死于政府去年12月取消"清零"政策后。但大家普遍认为政府的数据失真。据一名在政府工作的高级科学家说，全国14亿人口中已有约80%在这轮疫情中感染过病毒。两个月前，这对我们来说是不可想象的。

两周前，我再次从北京坐七个小时的火车回到老家，与奶奶和其他亲戚们一起过春节。和往年一样，大家一起坐在电视机前观看中央电视台的春晚，这个长达几小时的欢愉节目是为迎接兔年的到来准备的。节目制作精美，充满了自我感觉良好的内容，完全不提数以百万计的人们在这轮疫情暴发期间经历的苦难。政府控制的新闻媒体也很少提疫情。

就好像什么都没发生过似的。

政府现在说疫情高峰已经过去，这也许是真的。药店的货架不再空空如也。就连Paxlovid也变得更容易买到了，我再也没听到医院不堪重负的消息。上个周末返回工作城市的亲朋好友们表达的都是乐观情绪。人们希望，随着遏制疫情措施的解除，经济和就业市场将得到改善。中国人有着惊人的忍受和默默承受痛苦的能力。但过去几周的创伤依然存在。

虽然我在中国出生长大，但也在海外，包括美国生活过很多年。在海外生活期间，我不得不主要靠西方媒体获取有关中国的新闻，我曾认为国外的报道往往是片面的，过于消极。我在新冠病毒大流行前不久回国，原打算与我心爱的人民和国家重建联系。

但这场疫情暴露出中国的种种局限、宣传对真相的扭曲，以及政府的失误往往是以普通老百姓的生命和福祉为代价的现实。

和我的邻居一样，我也在兔年考虑离开我热爱的国家。

这篇本来我也不想写，但是出现了好几个脏话骂人加捣乱的帖子之后，我觉得不得不写了。

品葱经常会封禁一些用户，少部分是高素质，大部分就是低水平的troll。后者搞不懂一个浅显的事实：品葱封的人里有高素质用户，不等于他自己就是高素质。这是一个非常基本的充分必要条件问题。不理解的话建议从新恶补小学数学。

这些troll被品葱封禁之后，就展开了传统伎俩，骂骂咧咧，没完没了。谁不让他们骂，他们转脸就骂谁，跟街上的流氓没什么两样。

为了试图合理化自己的流氓行为，这些人就举个小旗子反共。意思就是，我反共我好伟大哦！Come on，反共又怎么了？反对共产党不过就是一个立场而已，有这个立场就了不起吗？况且，这些人口里称“反共”，其实就是挂羊头卖狗肉，趁机打击报复，脏话辱骂+无耻造谣，行径堪比红卫兵，学问半点也不行。

高素质的用户，真正有信仰的人，能够给一个字眼增光，满嘴脏话骂人没玩没了的低素质者来反共，只能给反共这个字眼抹黑而已。是人穿衣服，不是衣服穿人，有些人就是搞不懂这个。

这群人里，有些是臭名昭著的troll，比如钢铁雄心，不以为耻反以为荣，精神绝对不正常。有些人还是新人，也许就是觉得扎堆骂人好玩。拜托脑子醒一醒，扎堆也跟高素质用户扎堆啊，跟一堆流氓扎堆，你不也成流氓了吗？很光荣是吗？

这个论坛是为了给有思想的人提供一个交流的场所，不是让troll来撒野的。你们反正也有自己的地盘，自己玩去吧，想怎么发泄就怎么发泄。走好不送。好好说话欢迎，不好好说话见一个封一个。

你最近读书是什么时候？

一周之内？

一个月？

还是一年？

这里说的书，不是教科书，或者漫画、杂志，而是一本有书号的，人文类、技术类、虚构或非虚构类、哲学类等书籍。

读书，光读一家不够，要博采众家之言。就像吃饭，你光吃家里的饭菜，未必知道什么是好口味（除去情感因素）；一定要去外面多吃，才能吃出好坏来。如果一直以来就是吃垃圾食品，一顿上档次的饭都没吃过，那就难怪你品味差了。

有人一听读书，立刻就说去读刘仲敬。这就跟你说要吃西餐，首先想到是麦当劳一样。你的书单就这么单薄么？建议看看习近平的读书单。习没文化不是因为他列的书单不好，而是因为他列了却不读。他不读，你可以读啊！

如果你最近读了书，请问是什么书？

最近冒出好多骂品葱和一只鹿儿的帖子。一般情况下我对这种帖子都敬而远之。被品葱封禁的用户不外有三：

一，本身有水平且胸襟豁达，自然一笑了之，挥挥手不带走一丝墨迹。

二，本身有水平但胸襟狭小，自己搞个论坛跟品葱分庭抗礼。

三，本身无水平又无胸襟，到别人的地盘上到处乱丢垃圾。

你觉得你属于哪一种？

2047的创站人thphd失联已经整整一年了。

如果你是老用户，这段历史你已经熟悉，

如果你是新用户，下面一段话，就是写给你们看的。

2022年1月7日，thphd最后一次与管理团队连线，之后失联，2047.name突然下线。管理团队有可靠证据显示，论坛下线是人为的，并且有官方操作的痕迹。在焦灼之中，管理团队决定，利用thphd之前留下的备份，将网站重新上线，这就是你们现在看到的2047.one。更多详细信息，请看这里。

这一年里，俄乌战争，台海危机，习近平连任，胡锦涛架走，江泽民驾崩，四通桥勇士，白纸革命，疫情爆发，等等等等，thphd可能都看不到，但thphd曾经的言论，一点一滴，都还留在这里，somehow也在与我们时空伴随；重生为one的2047，携thphd最初的理想和未竟的夙愿，继续经营着这个不受审查的墙外论坛。

如果你有什么想对thphd说的，可以在下面留言。

作者：李承鹏 原文地址

在不义的时代，写史是最后的正义了。

坑姐写：殡仪馆的车终于到了，一辆蒙着灰的大金杯，两个穿着隔离服的工作人员熟练且沉默的将姥姥遗体装进尸袋。尽管早已知晓送去殡仪馆也不代表能立即火化，冷柜是早就没有了，姥姥的遗体只能摆在地上……等待前面排队的一千多位往生者化作飞烟。即便有心理准备，还是在后备箱打开的那一瞬间，泪如雨下，四五具尸体像码垛一样堆在后车厢内。我亲爱的姥姥，那个慈祥善良的小老太太只剩下密封袋外随风飘动的名字标签，逝者的尊严荡然无存。无法做最后告别，工作人员还要赶去邻近小区接走最后一位带标签的乘客……

老北写：刚才，我父亲走了，他还是没逃过这场谋杀。

老北是那在2003抗击非典成功后跑西班牙请皇马赴华举行了那场庆祝比赛职业体育经理人。那一年他爸挺过非典，这一次，太多人没挺过新冠。

枫子写：母亲送医院，地板上全是人。需要呼吸机，大夫说“现在医院没有呼吸机，一台都没有了”，我说“哪里能买到，我们花钱”。大夫“花钱也买不到，外边也没有了”“没床位了，让她先在过道躺下”。只好回到家中，晚上她越来越难受，打个盹，人已走了……

2022年底，曾写出“总有一种力量让我们泪流满面”的《南方周末》却推出新年献词“总有奋不顾身的相信”——这让人相信，它那奋不顾身的样子，就是顾头不顾腚。相信就是相信，得以奋不顾身姿势才可以够得着的相信，那是拉胯。

和这个国家很多部门的毛病一样，总是以拉胯解决自信。

我从来不写年度总结，一是怕鸡汤嘌呤太高，再就是我一直不明白年度与年度有何区别。你看，三年前的今天，你想象不到再过几天武汉就将大难临头，火葬场尸积如山；三年后的今天，你也想象不出首都北京的火葬场还花多长时间才能烧完那些尸体。三年前，李文亮必须签保证书“我错了，那不是病毒”；三年后，你去办死亡证明也得签承诺书“我承诺，逝者XXX非因新冠病毒肺炎去世，若有隐瞒，愿负一切责任”。你也不敢想象三年后，你的生活是什么样子，因为你没有选择权，你连布洛芬都没得选，哪敢选择明天。

所以，2019年—2022年，是一年。其实1949年—2022年也是一年。

如果一定要为悲惨的2022年写点什么，就写一封信吧：

我看了太多运尸的视频，那一排排手推车如沉默的河流缓缓向前，活像队列排队做核酸，这三年来这些老人一直做核酸，一直做，做到了火葬场。那一眼望不头到的推车上裹着黄色袋子的尸体，有时候我想，怎么可能忽然死这么多人，兴许有些老人还有呼吸，他只是假死，要是暖气开得够足，就还有救。但最后我确定，他们已是它们，没有生命迹象，没了温度，没了弹性，很快会在大火之下成为无机物。

我错了，其实不会很快，他们得等上很久才能火化，运气好的单烧，级别不够的，就混烧。中国人爱说往生，那些老人们像货物般被扔在地板、过道、方舱、冰柜里，短时间不得往生。在这个大力提倡二十四孝的国度，病了进不去医院，死了进不去殡仪馆，如果混烧都排不上，就只好用货拉拉把老人拉到外地去烧，真是个笑话……多么黑色的电影题材：一群儿女坐着货拉拉鬼鬼祟祟拉着一具尸体开往邻省，荒山野岭，伸手不见五指，忽与另一辆运尸的货拉拉相撞，由于害怕路警查超载、联防巡夜，心虚之中匆忙分手，却开错货拉拉，待火化之时才发现搞错人了……两伙儿女疯狂地想：怎么换回来，去哪儿换回来，找谁换回来！？

忽然此时，巡夜的联防如神兵天降包围了他们，厉声问尸体怎么回事。这群儿女当然是无法证明这个老人是谁。要知道在我国，即使在城里手续齐全，你也不能轻易证明你妈就是你妈。

电影名就叫：《烧》。

是的，我的2022，我是这么想的——如果我们不配拥有红色的尊严，总得守住黑色的幽默。

这一年，死了很多人。有贵阳转运方舱的大巴，有乌鲁木齐的大火，有上海封城时翻身跳楼的小提琴手、被一张核酸证明憋死在自家医院门口的护士，有西安孕妇腹中流产儿，还有苏州一个28岁青年感染后独自隔离，死了好几天才被发现。当父母赶来找到他时，身体已硬了，父母当街大骂XXX……太多，我实在记不清。他们死法各有不同，但有一个共同点：他们本不该死。

虽说智利诗人聂鲁达说“死亡是针每个人的一件忽然的事”。但他们的死并非忽然，而是谋杀。要是那天领导因为跟小三撩骚心情好，决定今晚不转运住户，他们就不会死。

国家卫健委：我国防控得到了人民认可，经得起历史检验。脸皮得厚到什么程度才说得出经得起历史检验，潘金莲可不可以说自己经历了爱情的考验。对不起，潘姑娘，你还是有苦衷的。

首席专家梁万年：我国疫情期间并未发生大面积死亡。宇宙中有个天体叫黑洞，你永远不知道里面发生了什么。我国有个组织叫卫健委，你永远不知道死了多少人。

电影《一九四二》，万恶的旧社会，河南饿殍遍地，饰演省长的李雪健跑到重庆面谒蒋介石。气氛凝重，两人走在桥上。

蒋介石问：培基啊，河南这次饿死多少人。李雪健：嗯，政府统计，是，1062人……蒋介石（回头，凝视）：实际呢……李雪健：嗯……实际，大约……三百万人。

即使万恶旧社会里，那些饿殍也允许被证明死于饥荒，毕竟遭遇战乱，毕竟历史真假参半。但盛世亡灵却不被允许死于新冠，新冠肺炎也改名新冠感染，这让忌讳“光”“亮”“癞”的阿Q都感到释然……因为，新闻发言人说：中国的防疫是全球最成功的，这次放开是有秩序按步骤的。

2022年，台州中心医院挂出“热烈祝贺我院门急诊服务人次突破200万”的喜报已够让人类错谔的，没想到邯郸市隆重表彰了火化场，“在局党组正确领导下，在火化场场长张广旗带领下，高度贯彻局党组精神，在17、18日完成了每日41具的超额任务，最大限度满足广大人民群众火化需求，受到人民好评和领导肯定，经局党组研究决定，对火化场的优异表现给予全局通报表扬，号召全区以火化场为榜样，认真落实贯彻党的二十大精神……圆满收官，争创佳绩。”

说“站在坟头上跳舞”轻了，邯郸火化场是不是想局党组率全场员工站火炉前对尸骨们载歌载舞：军功章里有你的一半也有我的一半。

2022年发生了很多怪事，表面上荒诞不经，其实都符合事情强大的运行逻辑——当一个机构组织没有了权力制约，就将没有舆论阻力，没有舆论阻力，就将拥有巨大道德优势，这种官方道德优势是一种洗脑，动员人们满怀神圣感参与做恶，以及对自己做恶……然后进一步巩固没有制约的权力，进一步抬高官方道德优势，是精巧的轮回效应。

所以你明白为什么2022年删贴销号喝茶达到顶峰且还会有更高峰，屏蔽真相=建立官方道德优势=极大巩固权力，很符合逻辑。在缺乏常识的地方，像《总有一种奋不顾身的相信》这样的鸡汤和金灿荣那种“这个民族经历了三千年苦难后，明年将真正站在世界之巅”宏大叙事，让人忘却痛苦，至少让人们以为目前痛苦是达到光明彼岸的一种必须摆渡。

2022发生了很多事，总而言之就是：你以为在疫情肆虐下，会“以人为本”，最终却成了“本人以为”……所以这不是一场病毒，这是一场运动。总有人问，为什么还不解封。

神龙教主洪安通，他有一款“豹胎易筋丸”，吃了就得听话，只有他有解药，不服解药就万蚁噬骨、生不如死。

总有人问，这么多人发烧阳性，美国德国提出援助疫苗和药品，为什么中方却拒绝。

钱刚先生写的《唐山大地震》里有个回忆：大地震发生后，高层领导率慰问团来到帐篷里，听说美国人发出援助意愿后，领导当即指出“外国人想来中国，想给援助，我们堂堂中华人民共和国，用不着别人插手，用不着别人支援我们！”当时下面听了都很激动，鼓掌、流泪，也跟着喊：“用不着别人插手，用不着别人支援我们！”

总有人问，难道不以生命为重吗？

公元613年，杨玄感苦于隋炀帝劳命伤财，遂起兵。隋炀帝惊见十万反贼，说“可见天下人不能太多，人多了，振臂一呼便能起兵十万”。于是剿杀十万，连领赈粮的百姓都不放过，再杀三万。有一天隋炀帝行至东都洛阳，见大街上热闹非凡、络绎不绝，又说：还是人太多了。又杀之……

人，还是太多了。

别问为什么不进口辉瑞特效药，人民可以用身体去硬抗，新华社说“中国人民防疫是明知山有虎，偏向虎山行”，语文得烂到什么程度才写得出“明知山有虎，偏向虎山行”，你特是绑架国民找病毒碰瓷吗”……对了，也不是完全没进口，但那点量不叫进口而叫进贡，进贡给权贵。

神州大地就出现一个奇观，各群都在问辉瑞特效药，找各种渠道，没有原产的印度仿制也行，实在没有，伊维菌素也行，笃信中医的人们迅速掌握阿兹夫定、莫那比拉韦、伊维菌素、奈玛特韦、利托那韦这些生僻名字。生生把很多人逼成了《药神》。当初大饥荒时没吃的，把人人逼成了《食神》，股市乱象，把人人逼成了《股神》。总有一天，过不下去了，就会把人人逼成了战神。看看中国史上那些战神，心里就慌，三国“十室九空”，五代十国“路有饿殍”，以及屠遍大半个中国的太平天国。

别奇怪六、七亿人遭受刀片割喉的时候，“马克思主义是我国伟大抗疫的精神内动力”论坛召开，不要眼红金灿荣、张维为、金一南这些嘴上全是主义心里全是生意的国师收了160.5万，去讲《苦难辉煌》、讲《我们要给美国人立规矩》、讲《要让美国人习惯我们的超越》……饲料费涨了，养噬脑蛆也是很贵的。关键是，你看连布洛芬都抢不到的人怒斥“举白纸的人，你们心不痛吗”，他们并不明白“我们提醒司机开反了，他一个180度方向盘就把全车人甩出车外”这浅显类比；以及那些说“感谢政府保护了我们三年，现在要靠我们自己了”的小确幸，也不明白其实是有关部门保护了病毒三年。此时你该清醒，这是顶层设计，高层的邪恶与底层的愚昧，完美结合成一种难以战胜的病毒。

2022年初，我说“有一种病毒叫傻逼，且难以治愈”，当然钟南山、梁万年、吴尊友，并非没一点本事。忍不住想起吴晗，“卿本佳人，奈何做贼”，忍不住想起设计八宝山公墓的林徽因怒斥吴晗：我家三代忠良，你个官僚有什么资格说我不进步……忍不住想起诸葛亮训王朗：庙堂之上，朽木为官；殿陛之间，禽兽食禄。以至狼心狗肺之辈汹汹当朝，奴颜婢膝之徒纷纷秉政，以致社稷变为丘墟，苍生饱受涂炭之苦！皓首匹夫，苍髯老贼，一生未立寸功，只会摇唇鼓舌！助曹为虐！我从未见过有如此厚颜无耻之人！

2022年底，看着官媒写的金光闪闪年度总结，我卑微地只想给2022年写一封信，信里有一些碎片的声音：

“这个世界不要俺了”……

“我们是最后一代了”……

“孩子就是他的软肋”……

“居民自救能力差，门没锁，是他们自己不跑”。

听听，你该知道2022年马上过去，不意味2023年你会有好运。你从2019盼到2020、从2021盼到2022，这个盼望过程，中国破产了数百万家中小企业、上千万家个体户、今年赤字缺口11.7万亿。如果你是一个相信科学的人，明白这数字意味什么……当然，被噬脑蛆把脑子噬成一碗卤煮的傻逼都数不清后面有多少个零。

中央财办副主任说：我国经济已挺过了最困难的时刻。他还是太低调了，最新的统计：2021年经济增长8.4%。真牛逼，也许，全国人民都在拖后腿。

亚当.斯密谈大清的经济，有一句话印象深刻：他们不允许外国的船进入港湾，他们的经济是静止的，在现行法律下他们已到达经济的顶峰。在2023年，你的侥幸心理并不是“豹胎易筋丸”的解药，历经超英赶美、跨越式发展、弯道超车，现在又轮到“快速过峰”了。快速过峰之时，却不知几多人头落地。

堰塞湖冲下，你只是爬在树枝上的其中一个流亡者，不知前面等你的是港湾，还是一记巨浪，也许以后每一刻你都将漂流、流亡，未知生死，但凭天意。

对于流亡者而言，每一天，都是你的一辈子。

最后，给2022年写的这封信将用《西线无战事》作为结尾，因为很像。故事讲的是一战时，保罗等七个德国年青人为了崇高理想报名参军，等到前线才发现远不是他们想象的，残忍、黑暗、饥饿、长官的虐待殴打，战争是绞肉机，一个个伙伴在身边倒下。保罗养伤中途回到家乡，却因不愿过多颂扬战争而遭人们非议，甚至被认为是叛徒。他回到战争，冲天的炮弹、巨兽般的坦克、绝望的战友用叉子扎死自己，鲜血像泉水一样汩汩涌出……战争胶着，看不到希望，不知何时结束，所有人感到一切很渺茫。他一直想，为什么我们要打这场战争，这场战争有什么意义。

他还没想清楚，就以很路人的方式忽然被一个无名小卒从背后捅死，一点都不悲壮，一点都不英雄，甚至没有一点结束感。战争轰轰烈烈开始，极其草率地宣布结束，突然得让人们都没法接受。他于1918年10月阵亡。那天，整个前线寂静无声，军队指挥部战报上的记录仅有一句：西线无战事。因为，虽然死很多年轻人流了很多血，但双方并没有推进阵地，所以并不代表发生了战争。

所以，西线无战事。

保罗一路打仗，一路内心独白，比如“人只要屈服，就能躲避打击，但去思考，就立即活不下去”，比如“有些人提问，有些人不问，那些不问的人为自己的沉默感到骄傲”，比如“年华将化为乌有，我们终有一死”。

他最后说的那句最深刻：

“听着，这场战争我们输定了，因为我们敬礼敬得太好。”

                                                                               ——此致，我的2022年。

                                                                                                李承鹏/文

2022年匆匆过去，政策上的管控撤销了，但这三年的种种伤痛，作为个体，将如何消解？

在中国过去几年高速增长的背后，是毫无保障的国计民生。一旦封控，很多人就断了生计，只能靠存款过活。农田荒芜，农产品滞销，蔬菜烂在地里，农民只能自己承受，没有任何政府补偿措施；入户消杀，家具被毁，宠物被杀，没有一个说法；放开后医院挤爆，要非常幸运才有一个床位，保险是否覆盖每日过千元的住院治疗费，已经不是当务之急。

纵观中国历史，都是帝王将相挥斥方裘，百姓个体是无言的。国家政策失误，换来的是帝王的反省和检讨（这还算是好的），但需要承受伤痛以及后续创伤性记忆的，还是个人。

鲁迅说，中国人看中国人当街被杀却面无表情，是中国人的问题。然而鲁迅忽略了一个前提。如果人一辈子注定要自己消化所有的伤痛，不管遭遇什么都会面无表情的。 中世纪的欧洲人，看见当街砍头，不仅无表情，还会喝彩砍得好。当苛政猛于虎的时候，哪国人都无力承受。

我不认为中国人就格外麻木。当伤痛和死亡是如此平凡，人需要承担得太多，就会麻木吧。

国家一个政策有误，就是三年饥荒，十年文革；三年核酸，一朝爆发；死伤的都是个人。中国政府，始终没有想过如何降低中国人的生存成本：除了经济上的成本，更有生命意义上的成本。

当一股溪流汇入另一股溪流，你会听到流水潺潺，水拍江岸；当溪流汇入大海，瞬间就被吞入汪洋之中，留不下一点踪迹。

中国人的心，早已沉默如海。

中国疫情大爆发，美加意等多国宣布要中国来的旅客提供48小时核酸检测报告。欧盟轮值国主席国瑞典12月31日称，欧盟理事会将于1月4日召开危机管理会议，讨论如何应对中国来的旅客。瑞典对中国游客很紧张，但国际机场理事会欧洲分会（ACI）则认为，针对中国旅客的特殊检疫要求“没有科学依据”。ACI指出，若要识别和监视可能在中国出现的新冠病毒变种，可以对飞机废水进行分析和基因组测序，而不需要测试乘客。

飞机水/废水系统主要由两部分组成，即饮用水系统和废水系统。饮用水系统的主要功能是向厨房、洗手池等区域提供饮用水；废水系统的主要功能是收集并初步处理马桶、洗手池以及厨房所排出的废水，为乘客和机组人员提供一个干净卫生的飞行环境。

那么，从公共卫生管理上来说，测试飞机废水比测试乘客更有效吗？请大家一起讨论。

下图是从李老师的推特中看到的。一位ICU医生的留言

facebook上出现了乌克兰的官方中文宣传账号，相信也会有其他语言的宣传账号。乌克兰一边打仗，一边也不放松信息战，工作很细致。

在某个美食视频里，一大盘凉拌牛肉端上来，一个姑娘就叹道：这下牛肉自由了。

这个博主的意思好理解：“牛肉自由”就是牛肉份量足，吃起来管够。这也反映出，牛肉对于老百姓来说（美食博主一般都是站在老百姓的立场），算是比较奢侈的食品，平时不容易吃够。

但自由就是自由，说明就是不受约束。可自由前面还要加个定语，而且这么精准，只能用于”吃牛肉“这个领域，换个食品领域就不见得自由，就有点可怜了。

在中国，你不能说这下我自由了。这么说是错的，因为作为中国公民，你本来就应该是自由的，没有这下才自由的道理，这政治不正确。

但让中国人对着镜头说我拥有自由，估计没有几个人有这种由衷感受，说出来也违心。

但中国人在避重就轻上，是受过传统历练的。鲁迅就说过，别人家新生的孩子，你不能说好，也不能说坏，就只能说，这个孩子，哈哈哈哈。

所以，自由说不出，也说不得，那就只好加上精之又精的定语，在天下万物之间，精准地限制在牛肉这种肉类上（还得是凉拌的），而且只有当下这次（下次就没有了），感叹一句：这下“牛肉自由”了。

明清时期，江南民间特别是苏杭一带，就有拜祭五路财神的习俗，这五路财神的变体，就是五通神，又名五郎君。

早在南宋时期，洪迈的《夷坚志》里就记载了这样一个故事：

一个名叫刘庠的商贩，娶了个美貌的妻子郑氏。他的生意不好，贫困落魄，故而经常在酒馆借酒浇愁。郑氏独自在家，饥寒孤寂。一天郑氏忽然发烧，病好以后就经常独自呆坐在房中，刘庠想要接近她，她就怒目而视，冷嘲热讽。刘庠更加沮丧，离家出走。郑氏从此大门不出二门不迈，但墙外经常听到里面有窃窃私语。邻居亲友有时候会向内窥视，但没有发现其他人。

一段时间后刘庠回到家中，却惊奇地发现家里堆满了金子和丝绸。郑氏也很坦白，说最近一段时间，每到半夜就有一个自称叫五郎君的青年与她共寝，这些财物都是五郎君送给她的。刘庠一方面觉得戴了绿帽子，但另一方面，他发现终于有了脱贫的希望，也不好责备她。过了一天，五郎君在光天化日下拜访，警告刘庠不要再与郑氏同房。刘庠畏于他的财力和威严，就答应了。

这位五郎君带来财富的神力让刘庠很敬畏，他就为五郎君塑造了一尊铜像，早晚膜拜。五郎君也没亏待刘庠，除了给他钱，还给他另找了一个老婆。刘庠一直没有儿子，他就向五郎君祈求帮助，五郎君就把当地大官西元帅的第9个儿子给偷来送给刘庠。刘庠的邻居发现他家多了一个婴儿，心生疑虑，报告了官府，刘庠和郑氏均被捕入狱。

五郎君大怒，召来一群鬼怪，闯入牢房救走了刘庠和郑氏。西元帅同样大怒，第二天又把刘庠和郑氏抓回来并施加酷刑。当晚五郎君又把他们救走，并把西元帅的府邸全部烧毁。西元帅终于服软，放弃了对刘庠和郑氏的处罚。也允许人们膜拜五郎君。

从上面的故事可以看出，这个五通神，并不是传统上高大上的神仙，而是人眼可见的“邪”。与其说五通神是“神仙”，他的所作所为更像是一个妖魔鬼怪， 五通神身上，并未凝聚任何正派和美德，而是体现了人类的贪婪和欲望。这个故事，体现了金钱在民间被赋予了非常强势的意义。他勾引良家妇女，用财富诱惑他人，视儒家的家庭伦理道德为无物；作为正道裁判角色的西元帅对他实施惩罚的时候，他毫不屈服，而是使用武力对着干，并以“邪能压正”而告终。五通神这些邪恶的“事迹”并未减弱人们对他的崇拜。人们不断地讨好他，恭敬他，希望能够借助五通神的暗黑势力，为自己带来财富（有时是不义之财）或其他（比如子嗣）。如此反儒反道的“神”，却在民间拥有规模庞大的信众群体，其实很耐人寻味。

被五通神占有：女性的另类解脱

五通神除了邪门的财力，还是一个“淫邪”之神。除了《夷坚志》里五郎君对郑氏的引诱占有，在蒲松龄的《聊斋志异》里也有另外两个五郎君诱奸他人妻女的故事。

在信仰五通神的地方，妇女特别容易“中邪”。每当有年轻女子突然身染重病，当地就会传言说她被五通神摄走了魂魄；有女子在病后会宣称自己已经与五通神订立了婚约。在17世纪，江南地区每年会上报好几十起五通神附身的事件。在这些女子“中邪”或死亡之后，他们的家人不但不悲伤，反而认为五通神会厚偿他们的损失。

17世纪的江南还发生了一个社会事件。当时在苏州有一个年度盛会，深闺女子可以上街，男子可以窥见她们的容貌。然后男子们会聚在一起讨论谁家女儿漂亮，选出“状元”。之后“状元”家的门槛就会被求婚者踏破。而这一年，某个普通男子赵五官发现，自己的未婚妻被选成了“状元”。而赵五官社会地位低下，工资很少，他怕被其他求婚者捷足先登，就向一个民间借债的钱会借债，以筹备提前举行婚礼的钱。但钱会的人说，要用掷骰子来决定是否借钱。赵五官就去向五通神救助，称若如愿以偿借到钱，将会携妻子来还愿。赵五官成功掷出骰子所需点数，借到了钱，举办了婚礼。

然而在洞房花烛夜，新娘发现新郎相貌丑陋，感到很厌恶。婚后赵五官带着新娘去五通庙还愿，献上祭品。当晚，当赵五官去和妻子同房，发现妻子重新穿上婚服。她否认自己嫁入赵家，并告诉赵五官，五通神马上会来迎娶自己。赵五官以为妻子发了疯，马上出去找医生。等他回来，妻子已经不见了，留下异香满室。

赵五官的妻子是否真的被五通神带走，或者她是否出现幻觉以为要嫁给五通神，都不重要。重点是，这样的借口，在当时被认为是行得通的。也许很多处境与她相同的女性，无法逃离夫家，但是可以用这样的借口，为自己创造一个相对独立的、不受骚扰的空间，在一定程度上摆脱了男性社会强加给她们的命运。

五通神的传说可能也反应女性在面临强加在她们身上的婚姻义务的心理状态。父母之命、媒妁之言，让很多女子在面临未知的命运时会陷入抑郁和狂躁，从而生病，在极端的情况下甚至会死亡。一旦妇女被五通占有，她们的丈夫大多不敢再与她们同房。于是，有的女性对五通的淫邪气质加以利用，可以用来掩饰自己对丈夫的厌恶，或与其他男子的私情。冯梦龙就讲过一个故事，一个女子为了掩饰自己与人有奸情，就宣称自己被五通神的随从周玄灵王给诱奸了。

1685年，江苏巡抚汤斌发起了禁毁五通庙的运动。汤斌给皇帝上书要求各地都查禁五通庙。汤斌的理由是，收到本地一个商人的投诉，说自己的女儿在出嫁之前，被五通神迷惑并玷污了清白，最后香消玉损。他请汤斌为自己主持公道。汤斌去苏州城外香火最旺的五通庙视察，发现人们为五通神准备的祭品极为丰盛（“计一日之费，不下数百金”），让汤斌大为震惊。加上汤斌的其他调查，发现当地妇女们被“五通”上身的情况很多，有违公序良俗，于是决定查封这座庙。但在信徒眼中，五通神的威严远胜官府，于是他们在庙门前聚集抗议，要求解除封禁。汤斌亲自指挥亲自部署，销毁了五通神的雕像，并在原处换上了关帝像。

汤斌毁五通庙的根本原因，是对五通“邪神”的信仰冲击了“儒家正统”。官方许可的神，应该是按照儒家标准选拔出来的，人格高尚，忠孝两全，比如关公。五通不仅“败坏”家庭伦理，更让对金钱和暴力的崇拜凌驾于伦理之上，助长重商主义，冲击正统权威，这是当局绝对不能允许的。

有些人嘴里时不时会冒出“我操”。以前我以为人们有情绪的时候才会这么说，后来发现，不是啊，是每句话里都会“我操”！这频率也太高了吧！

你有口头禅吗？说的频率大概是怎样？

只接吻、不恋爱，“嘴友”一词最近在中国社交平台走红，有专家认为，这种现象的出现或因疫情期间缺少线下跟异性接触交流的机会，使得年轻人无法正常交友恋爱。

据澎湃新闻12月16日报道，互联网上最近出现大量招“嘴友”信息，也有学生在高校的校园墙上招“嘴友”。所谓“嘴友”，是指男女双方约定仅接吻但不建立恋爱关系，不干涉、介入彼此生活，而且任何一方随时可中止这种关系。

一些年轻人受访时称，自己向往一段真正的恋情，但由于多种因素，当前没法进入恋爱关系，此时仅接吻不恋爱的“嘴友”关系成了一种替代选择。同时，他们会严格区分“嘴友”和恋爱关系，不会轻易让“嘴友”转变为恋人。

澎湃新闻的报道指出，“嘴友”关系存在着骚扰、诈骗的风险。一些年轻人在社交平台上发布招募“嘴友”并带坐标的帖子，下面的回复往往不堪入目，不少私信存在性骚扰内容。另外，若发生违背意愿的亲密行为，“嘴友”这种特殊关系可能会给事实认定、受害者维权带来困难。

“嘴友”这一概念并非今年才出现。早在2008年，豆瓣便有人成立了名为“当我需要的只是一个吻”小组，为只希望“接吻”而不涉及其他关系的人提供讨论场所，由此延伸出“吻友”。2017年，该小组的帖子停止更新。在知乎上，2021年还有关于“吻友”的问答和讨论。

新闻来源：联合早报

你听说过“嘴友”吗？你如何评价“嘴友”？欢迎大家讨论。

新闻来源：https://www.bbc.com/zhongwen/simp/chinese-news-64098411

中国宣布从明年1月8日起，取消对入境人员的隔离管理，并宣布对国内的新冠感染者不再实行隔离措施。当局还宣布，将“新冠肺炎”更名为“新型冠状病毒感染”。

中国国家卫健委周一（12月26日）在一份声明中称，赴中国的旅客将无需申请健康码和入境后进行隔离，但需要在行前48小时进行核酸检测。 声明称，当局还将向外籍人士来华提供签证便利，取消国际客运航班数量管控措施，并逐步恢复中国公民出境旅游。

此举标志着中国将逐步解除实行近三年的严格边境封锁，也意味着中国正进一步转向“与病毒共存”。

“新冠病毒将在自然界长期存在，其致病力较早期明显下降，所致疾病将逐步演化为一种常见的呼吸道传染病。”中国国家卫健委在一份通知中写道。 自2020年初以来，中国一直将新冠肺炎按该国传染病法中与鼠疫、霍乱同等级的甲类传染病管理。因此，根据《国境卫生检疫法》，出入境人员和行李，都需要接受检疫。

2021年8月，当局宣布除商务、出国留学或紧急情况，暂不签发或换发大多数普通护照。

根据目前的防疫政策，前往中国的旅客仍需在政府指定的隔离点集中隔离5天，并居家隔离3天。

上周，香港特区行政长官李家超到北京述职后返港，他对媒体表示，中央政府同意逐步全面通关，目标下月中前落实。

过去三年中，中国一直采取严格的“清零”政策，在国内普遍进行大规模核酸检测和居民区封锁，导致中国经济遭到重创，并在上个月引发了中国多年来最大规模的抗议活动。

但在本月，北京的政策突然大转弯，快速取消了国内几乎所有的新冠限制措施，此举受到一些民众的欢迎，但也在全国范围内引发了前所未有的感染浪潮。

许多城市的民众都反映医院人满为患，退烧药和感冒药供不应求。山东省青岛市上周末的官方数据显示，仅青岛市一天的感染人数就可能多达50万人。

医院的发热门诊正彻夜难眠。

在正处在感染峰值的城市里，高龄的、有过基础病的高危患者，正面临更加严峻的考验。

12月15日晚，在朝阳医院发热门诊，这里的空气里，弥漫着拥挤、焦急、担忧的气息。晚上9点，候诊台已经叫到了800多号。医护人员的脚步和语速飞快，每个诊室门口都围了一圈患者和家属。当晚的感染患者中，大多是老年人，其中不少都罹患癌症等严重基础疾病，有的则是因为各种原因无法接种疫苗。在疫情里，他们是最脆弱的那一类人。

朝阳医院的状况，或许也是全市发热门诊的缩影。12月12日，北京市卫健委数据显示，12月11日，全市发热门诊就诊患者2.2万人次，是一周前的16倍。

因此，我们用镜头，记录下了这个特殊时期的种种瞬间。

摄影 | 尹夕远 文｜饶桐语 编辑 | 易方兴 运营 | 栗子 （每日人物）原文

12月15日晚上快9点，在朝阳医院发热门诊，董晨终于给父亲排到了号。

50多岁的父亲，如今只能坐在轮椅上吸氧。董晨推着轮椅，母亲拖着氧气瓶，就这样，帮助呼吸困难的父亲撑了八个小时。

这些都是新买的。下午的时候，父亲已经喘不过来气、走不动路了，董晨先花400块买了轮椅，又花800块买了氧气瓶。

人太多了，医生看病的语速变得很快。董晨听说地坛医院治传染病更厉害，总希望把父亲转院到地坛，但被医生干脆地拒绝：“治肯定给您治，但地坛医院去不了。我们申了几个地坛全被驳回，一个都没去成，情况比您父亲更严重！”

他只能放弃了这个念头。

董晨已经整整两天没有睡觉了。一周前，一家5口感染新冠，现在其他人都退烧了，只剩父亲高烧不退。董晨最初是带父亲去顺义的医院，一照CT，父亲已经感染到肺，那边的医生说，看不了，建议上市区看病。

董晨一听懵了。他们算是很谨慎的家庭。随着疫情加重，靠出租车养家的父亲，近两周都没有出去跑车，家里人也不坐公交了。但他没想到，“自己父亲就是那个少有的危重症”。

他经历了漫长的辗转看病旅程。周三晚上，董晨好不容易排上了一家医院的急诊，但只能给父亲打上点滴，说是“先压压”。很快，父亲血氧掉到80以下，正越来越虚弱，脑子甚至也烧糊涂了，看谁都像侄女儿。一宿没睡之后，董晨不敢拖延，周四一早，等父亲输完液，他立刻起身，去别的医院。

为了找医院，董晨开了快200公里的车，几乎不吃、不喝、不睡。到朝阳医院，已经是第6家，前面几家，要么说治不了，要么也供不上氧气，董晨甚至自己开车去了地坛医院，但大门封着，已经不对外开放。

好在，朝阳医院接纳了他们，并且还有氧气。医生又问董晨：需要在这里住院吗？董晨赶紧回答：“住！能治就行！”

听到这里能够住院，董晨的父亲坐在轮椅上哭了起来。他指着轮椅上挂的食品塑料袋，颤抖着跟医生说了第一句话：“我今天一天，就吃了两个小面包。”一旁的母亲，跟着抹眼泪。

“太害怕了。”董晨说。如同经历了一次劫后余生。

董晨眼里虚弱的父亲，在朝阳医院，也不过是众多急需诊治的患者之一。

一条不过百米长、三米宽的走道里，依次排布着问诊室、急救室、CT间。一个仅仅10平米的诊室，塞进了快10位患者。董晨好不容易，才在里面给父亲的轮椅找到了一个空位。等着医生叫号的、排队做检查的、只能在走廊里上呼吸机和打点滴的患者们，就坐在过道两侧的座椅上，穿着防护服的清洁工推车经过，要大声招呼，才能让水泄不通的过道露出一条缝隙。

在这里，你的每个转身，都能看见担架上昏睡不醒的老人——没有病床之后，老人们被放置在角落，电梯口、厕所口、任何一个狭窄的空地，让他们得以撑下去的，是一个个小火箭形状的蓝色氧气筒。急诊室门外，还有救护车源源不断地开过来，放下新的患者，再把狭小的封闭空间填得更满。

这样的拥挤，有时候会带来争吵。比如，插队的患者会跟保安吵架；换药找不到医生的患者家属会跟医护人员吵架；看完病要回家的家属，打不通120的电话，会跟新送来病人的救护车司机吵架。每个人都着急，每个人似乎都有一肚子的委屈。

直到指针来到23点，发热门诊室才逐渐安静下来。排队的人少了一些，只剩下已经顺利住进医院、正在输液的病人们。

在这里，人们沉默，但无眠。最无眠的是陪床的家人。走到最里面，已经支起来几个担架床，几位病人睡在上面输液。

60岁的孙建国，不知道是否是太困的缘故，眼眶泛红。他是这里少有的、守着儿子的父亲。

孙建国说，儿子应该是在化疗的那段时间感染的。两年前，儿子查出了癌症，12月5日早上，他带儿子去做常规化疗，那个时候还是阴性，但下午，就接到了医院电话，儿子查出阳性。在家，孙建国用试剂一测，也是两道杠。

很快，身患癌症的儿子就开始发烧。连着烧了几天，退不下去，又咳痰，痰里全是血。孙建国先去的急诊室，“但急诊人更多，都是急病，发烧了才到这儿来”。

孙建国和妻子，已经连着好多天都守在这里。他昨天也来了一次，但看病的人太多了。今天他吸取了经验，改到早上6点来，那个时候人少些，排一个钟头队，很快就能输上液。

老两口心疼儿子，舍不得走。儿子病重，点滴走得慢，一个小时才走20毫克，输液十几个小时都输不完，他们就这么等着。孙建国坐得远些，眼睛就粘在儿子身上，妻子坐在儿子的病床前，轻轻地跟儿子说话。难得清醒的时候，儿子跟孙建国说，“我也就半年三个月的活头了”，孙建国听着，偷偷流眼泪。

儿子是86年的，才36岁，跟孙建国一样，属虎，也跟他一样，都得了结肠癌。只不过，孙建国在07年查出这病的时候，是早期二级，他做完手术，挺过来了，但儿子没有那么幸运，检查出来时已经到了晚期，做手术也来不及了。1米76的个子，如今不到100斤。

“我得癌症都15年了，我无所谓了。”孙建国说，他同样是这里少有的、尚未感染过新冠的人，又因为患癌史，没有打得成疫苗。他知道，来医院，肯定就会被感染，但他已经不在乎了。

来到发热门诊的大多数人，都有比感染新冠更害怕的事。孙建国怕的是失去儿子，坐在孙建国身边的张明帆，则害怕失去他的父亲。

张明帆的父亲老了，今年72岁。2019年，父亲得了肺癌，就在朝阳医院做的手术，切除了左边肺叶，多做一些运动就容易喘，也不敢打疫苗。感染新冠之后，父亲发烧了快一周，肌肉疼，走不动路，呼吸也更困难了，张明帆赶紧领着父亲上医院，排了7个小时的队，检查结果是呼吸衰竭。

父亲靠在床边吸氧，喘不上气，心里难受。他跟张明帆说，这么大岁数，干脆安乐死得了，自己不怕得病，不怕死，就怕活着受罪。张明帆着急：“你想放弃的时候，你想想你儿子我，这么多年跑前跑后的，咱医院去多少趟了，放弃多不值当，你别想这事儿！”

张明帆知道，父亲更害怕失去尊严。肺癌手术之后，父亲需要一直吃药，这款药有刺激肠胃的副作用，吃了之后会容易拉肚子，老要上厕所。自从意识到这件事，父亲再也不敢出门，他害怕出门找不到厕所，走着走着就拉裤兜子里。长年累月地待在家里之后，父亲的腿脚开始退化，蹲下之后就再也站不起来。

夜渐渐深了，所有人都在发热门诊迎来了新的一天，尽管等待的时间有些难熬，但他们都没有被放弃，都得到了救治。凌晨时分，董晨走出门诊大厅，他要给父亲再租一张床，为了能让在轮椅上颠簸两天的父亲，好好睡一觉。张明帆的父亲已经输完液，可以回家了。孙建国的眼睛从儿子身上移开，也站起身来帮忙，他把老爷子从床上扶起来，三人轻声告别。

发热门诊的暖气开得很足，戴着N95的我，逐渐感觉氧气稀薄，于是走出来喘几口气。零点之后的大街，夜凉如水，只有一个大哥站在树下，正在抽烟。

大哥主动向我搭话。他说，自己是带父亲来看病的，父亲80岁了，以前当过兵，两年前做了肺癌手术，人老了不少。感染新冠之后，一直高烧，现在正在里面休息，等着做检查。“但催不得。”大哥说。因为看病的时候，他注意到了医生的手，戴着医用手套，里面全是汗水，已经和手指粘黏在一起。

大哥说，他已经来了三回朝阳医院了，599号，排了整整一天。他跟父亲感情深，疫情之后，他更知道有些东西要好好珍惜。今年3月，44岁的他刚刚失业，他已经在这家公司干了17年了，疫情之下，公司撑了两年，但每个项目都投资失败，最终没有撑过去。

他一边说着，一边吐出烟来。烟气升腾，很快消失在黑夜之中。在一切彻底好起来之前，他知道自己必须坚持下去。他说，就是排队的人再多，队伍再长，他也一定会排。

（文中受访者均为化名）

在美剧《年轻一代(younger)》第六季第一集中，Liza和Kelsey试图争取Diana，演唱了《9 to 5》这首歌。这首经典老歌的原唱者是Dolly Parton，也曾被多人翻唱过，但我觉得这一版的演出特别传神。

( 下面为该曲的中文翻译，可能译文不是最精巧，但却很直接、有冲击力。)

“从床上爬起迷迷糊糊走进厨房，Tumble outta bed and I stumble to the kitchen,

给自己灌下一杯雄心壮志，Pour myself a cup of ambition;

伸着懒腰舒展筋骨满血复活。Yawn and stretch and try to come to life.

跳进淋浴热血开始沸腾，Jump in the shower and the blood starts pumpin',

走上大街，车流涌动，Out on the streets the traffic starts jumpin',

像我这样朝九晚五的人们啊。For folks like me out on the job from nine to five.

朝九晚五的工作啊，Workin' nine to five,

这是怎样的谋生！what a way to make a living!

朝不保夕的度日，Barely gettin' by,

只有索取全无付出 it's all takin' and no givin'

他们只是利用你的心智， They just use your mind,

却从不给你肯定, and they never give you credit.

如果听之任之，足以让你发疯！It's enough to drive you crazy if you let it.

他们给你美梦只为看着它破碎， They let you dream just to watch 'em shatter.

你只是老板梯子上的一个台阶，You're just a step on the boss man's ladder;

但你的梦想他永远夺不走！But you got dreams he'll never take away!

你有很多朋友同舟共济 You're in the same boat with a lot of your friends,

等待方舟到来的那一天 Waitin' for the day your ship'll come in.

当巨浪打来，And the tide's gonna turn

所有人都被吞噬 And it's all gonna roll you away

人们总容易有一个误区：看不见一样东西，就当它不存在。我说的就是女性的作用。

这次白纸革命中，第一个举起白纸的，就是南京传媒学院一个不知姓名的女生。媒体上流传的丰富影像资料上，也有大量女性的身影。

其实六四的时候，大量的照片资料也显示出女性不亚于男性的政治参与度。即便退一步，就算政治运动中出名的男性居多，请问没有女性家人的支持，他们又能走多远？谁能否认天安门母亲的牺牲和奉献，王丹母亲对儿子的理解和爱护，刘霞对刘晓波的支持和鼓励？

可不知怎么，这些事实一到了一些人的脑海里，自动就把女性给过滤掉了。

有人说，你说这些我没有不承认啊。

对，我说出来了你当然都承认，但我不说出来，你也不会“恍然大悟”。

可在对女性发表污蔑之词的时候，有些人往往显示出不成比例地义愤填膺，什么极端啊，女拳啊，花样翻新不一而足，好像中国女性的权力有多大，有多嚣张、多不可理喻一样。我倒是好奇了，这些愤怒哪里来的？

承认女性的贡献，不是一句空话“我知道”就完了，必须要落实到具体的案例和事实上，你才知道女性真正的贡献。

Natasha : Ambrosia您好，据您的公开信息显示，您是人在英国的从业律师，是墙外论坛上比较少见的法律专业人士。如您所见，在2047论坛上经常有一些法律问题的探讨。但大多数网友由于没有法律背景，探讨起来总觉得云山雾绕的。所以今天想向Ambrosia请教一些基本的问题。您认为什么是宪法？

Ambrosia: 宪法是确立政府架构、限定政府运作方式的法律。卢梭提出社会契约论之后，学界普遍认为宪法就是这样一个契约，就像股东建立公司一样。举个例子：比如三个人开了一个公司，就需要用公司章程来清楚地设定公司公司的宗旨，明确董事会的产生方式，以及规定一些其他的重要事项。如果说一个国家就是它的全体人民开的一家公司，那宪法就是这个公司的章程。宪法确立了政府的架构，通常会通过设置不同的权力机关来将将权力分立——行政、立法和司法三权分立是典型的一个架构。宪法规定了这些权力机关的产生方式（总统的选举、法官的委任等等），并且规定这些权力机关只能根据宪法中阐明的原理来运作，比如不得侵犯人民的某些自由。

Natasha: 什么是社会契约呢？

Ambrosia: 社会契约论认为，统治权的合法性来自于被统治者的同意。再来一个显示例子：为什么警察可以逮捕公民？因为多数人同意，如果警察有合理怀疑，就应该允许警察抓捕嫌疑犯，以此来确保其他人的生命和财产安全；但如果警察不分青红皂白乱抓人，甚至不是为了维持社会治安，而是为了满足警察自己的私利，就不会获得被统治者的同意。社会契约就是被统治者给统治者的授权，它反映了多数人心目中的良好秩序和公平正义。

Natasha: 是不是只要民心所向就是社会契约，而不必用白纸黑字写出来？

Ambrosia: 民心所向是变化而不确定的，而变化的东西是可以被统治者任意解释、任意玩弄的。封建时代的皇帝就往往自称“奉天承运”，利用君权神授论来包装自己的私欲。而古罗马的贵族为了自己的利益来任意解释法律，最终引起了人民的不满，而催生了“写下来”的固定法律——十二铜表法。社会契约的明确性保障了其公平性，而明确性恰恰就要依靠白纸黑字——也就是成文的宪法。但是正如你所说，民心是会发生变化的。因此宪法必然是可以修订、需要不断修订的，只是必须要经过符合社会契约的程序——也就是宪法本身规定的修改程序。未经法定程序就修订宪法（比如滥用“紧急状态”），然后去主张这是社会契约的变化，这是历史上许多独裁者对民主社会实施政变的一贯手法，是没有任何法律上、道德上的说服力的。例如：中共控制的全国人大常委会五次解释香港基本法，除了“刚果金案”，其他每次都在加塞特洛伊木马，去侵蚀香港的法治——所以香港人民认为中共撕毁了基本法，这是有道理的。

Natasha: 请问宪法是否只能规定政府行为，不能规定个人行为？有人认为宪法只要约束了个人行为就是“虚伪”的宪法，那么宪法规定了公民有纳税义务纳税之类条款，算不算虚伪？

Ambrisia: 正如公司章程可以限制股东的行为——宪法当然可以规定个人行为，只要这是为了实施宪法而属合理、必要的。我们必须注意的是，政府不可能脱离财政体系来运作——如果公民不纳税，政府就无从组织、无从执行其职能。因此，宪法规定公民的纳税义务不能说是“虚伪”。但是，独裁国家通常也会装模做样写一部“宪法”，然后用来压迫人民。比如规定“人民应该永远爱戴白头山血统的领袖”，或者“中共的领导是中国特色社会主义最本质的特征”等等。这些宪法的制定、修改都没有经过民主程序，这些条款也不是为了建立政府和维持政府运作而属必须、合理的。所以，将这些宪法条文称为“伪宪法”是正确的——它并不是社会契约，它只是统治者一厢情愿的压迫。

Natasha: 请问宪法是否不用保护外国人的利益？

Ambrisia: 这个问题要先从“国籍”开始说起，有兴趣的话建议先读一下我写的《国籍法的前世今生》。宪法是人民建立政府的社会契约，这些人民在宪法下是这个国家的国民/公民，拥有这个国家的国籍，而没有参与这个社会契约的人就是外国人。用合同法的术语来说，这些人是这个社会契约的“第三人”。第三人通常是不能寻求合同里的利益的，因为他们本身不是缔约方。但是，近代许多国家的宪法（社会契约）吸纳了这样的思想——人民希望建立一个保护人性尊严的政府。所以，这些国家的人民希望用符合人性尊严的方式对待所有人——即便是外国人也是一样。所以，我们常常见到一些保护外国人利益的宪法条文，比如“给予难民庇护权”；一些关于基本人权保护的条文，比如保护生命权、保护人身自由等等，即便是外国人也可以予以发动。另外，在今天这个全球化的时代，各国之间人民彼此往来十分频繁。这些国家不希望国籍的不同成为损害对方利益的理由，所以通常会通过互惠对等的方式来向对方国民授予本国国民的待遇。这也是为什么在当今的世界，外国人在人权保护较好的国家（比如欧盟）通常只会受到移民法的限制。

Natasha：既然宪法不会被用于追究公民个人的责任（比如抗拒纳税或者拒绝兵役），那么宪法中的这些条文在实践中有什么意义？

Ambrisia：大多数宪法会把宪法的解释权赋予和制定宪法的机关（通常是国会）不同的机关，最常见的是法院。由于法院也是是根据宪法成立的政府机关之一，法院没有权限质疑宪法本身。因此，在宪法中列入的条文会限制法院行使违宪审查权。比如宪法中的宗教自由条款，曾被用于质疑强制性兵役的合宪性，因为从军相当于“杀生”，这违反了某些宗教的教义。但是，如果公民有服兵役的义务被写入了宪法，那么这种质疑就无法被法庭所接纳。把兵役义务写入宪法，可以有效地防止法庭因为某种理由把整本《兵役法》宣布为违宪无效这样灾难性的情况发生。

Natasha: 我再问一个问题，可能一些用户会感兴趣：“宪法规定了义务，但是公民拒绝服从，那如何实现惩罚？”

Ambrisia：宪法本身不是具体的法律，它要解决的不是惩罚的问题，而是这种惩罚是否符合社会契约的问题。宪法授予国会立法权，国会自然能够制定刑法来惩罚不履行义务的公民。但是这种惩罚有没有社会契约意义上的正当性，最终还是要回归到宪法条文来加以考究。宪法把如何惩罚的问题留给了国会，但是宪法本身必须对“这种惩罚可能被判定为违宪”这种预期外的后果加以防范。因此，在宪法中经常遇到一些看似不能执行而显得无用的条文。但事实上，宪法中的这些条文本身就不是拿来执行的。它们的存在只是利用宪法的最高位阶来确立它们在社会契约层面的正当性。

Natasha: 谢谢Ambrosia对宪法常识的解释，非常清晰！希望广大读者能够从中受益。

放松核酸检测之后，这几天全国上下一片阳嚎。过去这三年，习近平政权集中精力推广核酸检测、健康码和大数据监控，然而对于医院的投资不足，导致现在很多重症病人不可避免地面临死亡。现在中国每10万人仅有3.6张ICU病床。对比一下其他国家，新加坡是11张，而美国是29.4张。

https://www.voanews.com/a/is-china-s-health-care-system-ready-for-the-end-of-zero-covid-/6863922.html

“无数人这几天在社交网络上表达着愤怒、迷茫、震惊：

“怎么突然就放开了？我的这三年时间去了哪里？封三年到底为什么？”

这种愤怒就像妮妮妈妈揍兔子一样，只敢对着空气打拳，打在兔子上面。

这三年到底是怎么回事儿，谁是罪魁祸首，你们作为在中国大陆工作生活的人，你们自己难道心里一点都没数吗？” ---- 立党twitter

就像中国的很多事情一样，解封这件事，毫无说法，毫无水花，就这么悄无声息地进行了。

但三年时间，足够生成一个个小的生态环境。有人丢了工作，有人做了大白，有人因为抢救不及时去世，有人因为出国受阻。三年时间，影响了很多人的选择，也许改变了人的一生。

而现在，那些成本，那些伤害，那些快捅烂的鼻孔，那些绿码红码，都随着一句解封，烟消云散了。

中国，就是一个不可言说的国度。中国，就是一个大型行为艺术现场。

由于推特被马斯克收购，推特掀起了一片难民潮。#Twittermigration 成为了热门关键词。在马斯克宣布收购推特的几天之内，另一个社交媒体长毛象一下子新增了超过10万名新用户。

推特上也有不少中文用户，有人已经萌生去意。那么长毛象的中文圈又如何呢？让我们重温libgen的这篇“长毛象（Mastodon）中文圈小介绍”。

什么是长毛象（Mastodon）？

转自1234.as的介绍

Mastodon，中文称为长毛象，是一套软件系统，通过它可以建立一个类似微博的网站。1234.as 是使用 Mastodon 建立的网站之一，称为 Mastodon 的「一个实例」，类似的实例还有很多。

实例之间用户可以互相发现彼此，并评论、转发、私信，就好像在一个网站一样。

实例之间还可以「复制」、「冗余」信息：假设A站用户小明被B站用户小红关注了，那么A站小明发的嘟文也会保存进B站的数据库，小红看到的小明的嘟文，实际上是来自B站保存的内容。

在两个以上的实例之间这种信息交换与冗余持续发生，成千上万的实例互相组成了 Mastodon Fediverse Network，俗称长毛象宇宙。

鉴于长毛象的开放特性，个人还是推荐注册 https://mastodon.online，之后你可以关注任何兼容 Mastodon 的服务器上的人。如果你要注册以下实例（部分为审核邀请制），请自行遵守它们的服务器规则。

（转）中文长毛象联邦宇宙纪事

https://m.cmx.im（草莓县）

服务器规则

长毛象中文站是一个开放，友好，有爱的社区。长毛象中文站主题为喵，汪，各种动物，社交，科技，编程及生活。发言内容只要没有明显违法内容均不禁止。无论你的兴趣点是什么，我们欢迎友好、热情、乐于分享的朋友。

免翻墙镜像列表：https://unblockcmx.netlify.app/

https://alive.bar （活吧）

服务器规则

你好，欢迎使用 alive.bar 社交媒体实例。 alive.bar 仅仅是一个服务器位于美国的网站，它使用了「长毛象（Mastodon）」服务。

https://o3o.ca

服务器规则

欢迎来到o3o/嘟站！这是一个泛话题社区，无论你的兴趣是什么，你都可以自由地通过发布"嘟嘟"来吐槽一切、摸鱼扯皮。本社区由加拿大O3O.CA运营，我们相信由社会组织运营基本通讯软件和设施是必要的，它们不应被控制在大型企业和政府手中。

https://1234.as

服务器规则

本站服务器设立于海外，面向全球华人服务。本站与「反华势力」或「亲中团体」无任何关联，并不代表或归属于任何组织。建立此站的初衷仅为满足个人爱好和便利，并不涉及任何政治诉求或政治目的。本站将致力于营造「理性客观」的思想氛围，反对极左或极右，倡议用户辩证地看待问题与矛盾，认同接受群体的多样性和事物的多面性。

https://bgme.me （饼站）

服务器规则

以上五个是长毛象中文圈比较热门的实例了，更多长毛象中文实例，注意不要使用在中国大陆ICP备案的实例。如果你有推荐的实例，欢迎评论。

怎么在长毛象找到有趣的人？

1. 逛逛NeoDB，在你喜欢的书或影视下面找同好。
2. 检索特定的实例，如@m.cmx.im。部分实例开放用户名录。
3. 检索特定关键词。

其他和推特类似。

如今很多工厂的大型设备由电脑程序操作，街上的红绿灯通过电脑遥控，家用电器也实现了智能化。尽管电脑智能化普及，然而电脑并不能自己做这些事情，而是操控机器来自动化处理。人类社会，仍然处在机器时代。

什么是机器？也许我们可以从机器和工具的对比中了解一些端倪。

机器和工具的发展过程，是人类试图改造环境的过程。在出现工具之前，生物只能通过改变自身来适应环境，比如增生毛发抵抗寒冷，或在冬天冬眠。而有了工具和机器之后，人可以做衣服、盖房子，而不用去改变生理条件。有人说美国科幻电影中的超级英雄，屌丝都是通过身体变异来获得超能力，比如美国队长和蜘蛛侠；而高富帅都是通过外在条件获得超能力，比如钢铁侠和蝙蝠侠。人类，就是生物世界里的高富帅。

而工具和机器最本质的区别在于对于使用者的技能的依赖程度。人类很早就用工具，石器时代就有石斧、骨针等工具。人类的工具越来越精细，但工具对手工艺的技术要求仍然很高。钢针的发明并不等于人人都能产出精美的织物，绣工必须有高超的技巧才能绣出龙袍。到了提花机的年代，只要会扔梭子，提花机就可以自己绣出精细复杂的花样。

一般说来，机器强调功能专门化，而工具则强调灵活性。比如一把刀，可以削木头，可以切水果，甚至可以用来拧螺丝。而机器部件已经标准化固定化，无法用来做其他的事。操作机器的工人，其主观能动性也越来越降低，由技术性和创造性的动作（绣工的技巧），变成只要反射性的动作即可（扔梭子）。

机器的自动化程度越高，就越要求部件的精确，时间控制的准确，同时产品的标准化程度也越高。可以说机器文明的核心，就是标准化；而标准化的起源，是秩序。

秩序的对立面是混乱。在长期的战争混乱之后，人们自然会产生对安稳和秩序的渴望。秩序的历史，可以追溯到西罗马帝国解体，社会经过长期的战乱之后，人们在教堂和修道院中找到了片刻的宁静。尽管外界纷纷扰扰，但修道院的高墙之内是神圣的场所，与世俗生活的飘忽不定反覆无常相比，这里只有铁打的日常，周而复始。

圣本笃（又称圣本尼迪克特，480-547）写下了《圣本笃准则》，确立了修士们的修行规则，强调生活上的秩序化，在时间安排上，每天要在固定时间7次祈祷。在7世纪的时候，教皇萨比尼阿纳斯在训令中要求，修道院和教堂的钟声每24小时要敲7次。当时欧洲有4万个教堂和修道院遵循圣本笃的教规。为了遵守教规，敲钟的时间必须要准确。因此按时提醒敲钟人的仪器就是这种生活下的必需品。

大概在10世纪的时候，出现了水力驱动的水钟。水流虽然川流不息，但动力时大时小，有时还会停止。有的地方用日晷，但日光在冬天和夏天的投影有区别，阴天以及晚上更是用不了。

13世纪，欧洲出现了机械动力钟表，教堂和修道院的钟声比以往更加准时。这些钟声，也让周围村镇城市的居民受益。人们可以利用准时的钟声协调生产生活，从遵守上工时间，按时提供服务，到按时记账和按时分配。于是人类社会出现了划时代的变化。有人甚至认为，圣本笃的信徒及其严格的秩序，也许是现代资本主义的奠基人。

时钟出现以前，人们用自然界和有机体来衡量时间。农民用农业生产的时节来划分时间，牧羊人用母羊生小羊的时间来度量时间。人类对于时间的测量只能是单向的，就像生物体一样经历出生、生长、发育、衰老和死亡。而机械钟的出现，让人类对时间的测量脱离了生物体，成为了孤立和抽象的活动，人们对时间的意识也越来越普遍化了。

由于脱离了有机体的限制，时间的测量可以更加精确。在公元1345年左右，一小时开始被划分成60分钟，一分钟开始被划分成60秒。这种抽象的划分时间的框架，让人们可以更加精确地规划生活和生产。由于脱离了有机体，时间可以进行抽象的度量和计划，于是变成了可以增加和节约的东西。使用省力的工具，可以节约时间；通过协调生产，效率可以提高。计算时间有这么多好处，人们就有了通过观测天体运行来更准确地计算时间的要求。后面的事情，我们都知道了。

时间和空间

14世纪的钟表出现了面板和指针，时间的进程转变为空间的运动。这是一个了不起的成就。因为在这之前，人们对于时间和空间的认识是分离的。在中世纪，空间并不具有测量性，只有象征性的价值。在中世纪的绘画中，人物的尺寸悬殊，完全按照重要性来安排：圣徒和天使的尺寸大，而凡人和罪人的尺寸小。中世纪的制图学，陆地、海洋的距离完全都是象征性的。由于时空分离，中世纪的叙事方式是时空错乱的或时空平行的。在宗教题材的图画上，经常能看到一个圣徒形象多次出现，在他积德行善的善举旁边，就是他被抓起来砍头的画面。

到了14世纪，出于测量精确性的需要，诞生了透视学。透视让物体之间的距离都变成了定量的关系。在新的绘画上，人物和物体的大小，不再按照重要性排列，而是按照远近。通过在画面上调整物体的位置，画家创造出了空间。为了表达出合理的空间感，画家必须对某个物体出现的位置有恰当的解释，因此直线匀速运动的概念也被引入。这一理念引入制图学，就出现了经度线和纬度线，地理位置变成了可以测量的抽象概念。

有了精确的地图，人们对于旅行的兴趣就增加了。这种兴趣还产生了其他的关联效果：人们对于道路安全性的要求，希望有更坚固的船只，并且希望有更准确的航海测量工具，如指南针和星盘。从技术角度上，人类具备了大航海的条件。

时间和空间范畴原本是分离的，现在结合在了一起。时间和空间都可以测量，那就说明时空有一个起点，时空也有限度，这就动摇了早先对于永恒的概念。对于无限的东西，人们无法征服，只有崇拜。而对于有限的东西，那就可以征服和利用。机器时代，人们开始制造出了远距离射杀敌人的枪炮，达芬奇设计出了飞行器，韦塔纳设计出了自行车的先驱两轮车。

对于测量的重视和对时空的新态度，影响人们对于永恒的看法，加重了对于世俗生活的关注。人们开始抓紧时间，利用时间，开始测量一切，用数字描述一切。随之而来的是马克思韦伯所称的“数字浪漫主义 (romanticism of numbers)”--由数字而生的资本主义，以及资本主义所带来的精神文化。

"当全体人民的想象力都转向了磅礴的数字，这种数字的浪漫主义对商人中的诗人产生了不可抗拒的吸引力。(When the imagination of a whole people has once been turned toward purely quantitative bigness … this romanticism of numbers exercises an irresistible appeal to the poets among business men)”

这一切，都起源于人们对于秩序的追求。

作者：Thomas S Mullaney | 本文原载于Foreign Affairs (2016)

三年前，美国中情局雇员爱德华·斯诺登（Edward Snowden）所披露的文件揭露了美国政府对国内外电话的广泛监控。在这些爆炸性的内幕披露三周年之际，各大媒体无疑都蓄势待发，准备重提数据隐私和公民自由的话题。

然而，人们或许忘了监控技术早已超出对电话、电邮和短信的窃听拦截。事实上，人们在寄电邮、PO脸书和发推特前，政府便有可能监控这一切。国家和私有企业能够截获.docx和.rtf格式文档，事实上，哪怕是用看似不会泄露的程序输出的文本文档，也都有可能为他人获取。

最后，这样的监控很可能发展为实时进行。届时，一份文件甚至点击“保存”或上传到云端之前就能被截获。这些都是推测，但并不是不可能。

你所敲的每一个键

过去十年，我一直在研究现代中国的信息技术，成果会写在一套丛书中，明年由麻省理工出版社出版。当时我并不知道研究中的一些偶然发现会与当下的争论有关，涉及国家监控、数据隐私以及震惊世界的斯诺登泄密案，但事实就是这样。

简而言之：中文计算机系统已经具有“键盘记录（keylogging）”的功能。这项技术的引入并非基于恶意（其实是很高明的技术），但它却在理论上让实时监控中国的电脑用户成为可能，譬如用户在使用Microsoft Word、NotePad、TextEdit等看似不联网的文档程序时就有可能受到监控。当前媒体技术的发展趋势强烈地预示着这种漏洞很快便会从中国传播出去，并成为一种新常态。

要探究起因为何，人们首先需要了解键盘记录器和中文的计算机系统，以及两者是如何结合在一起的。

键盘记录器是一种程序，也可以是安装在计算机上的一种实体装置，它收集用户敲击的每一个键的数据。键盘记录器经常被恶意使用，比如盗取信用卡信息、密码或个人数据，同时也长期运用于政府监控中。1999年有一件里程碑式的案子，联邦调查局探员首次使用键盘记录装置侵入了黑手党大佬小尼基（Nicodemo Salvatore Scarfo, Jr）的电脑，获取他的密码。

在键盘记录器这种间谍工具的发展早期，主要的挑战并非来自键盘记录装置的制作，而在于它的安装。在小斯卡夫一案中，联邦调查局不得不用老掉牙的特务手段，两次闯入这位老大的办公室，第一次是安装键盘记录装置，第二次是取回它。

随着恶意软件的扩散，安装键盘记录器变得更加简单，不过要利用键盘记录器实施间谍活动暂时还没有那么容易。2015年，伊利诺伊大学香槟分校的研究人员研究发现，可以利用智能手表自带的加速计和陀螺仪数据，把手表改装成一种不太完美的键盘记录器。根据相关理论，只要能确定用户的手如何划过键盘表面，就能推算出用户敲了哪几个键。

中文计算机系统上存在一种同样“聪明”，且远为优越的办法，能够精确推算出用户在键盘上输入了什么。要窃取中文计算机上的信息，你只需要获取键盘记录器的管理权限，而且这个国家每台个人电脑和电子设备本身就自带“键盘记录器”——事实上，全世界的个人电脑和电子设备也都自带这种“键盘记录器”。

中文计算机系统是如何工作的？

中国的计算机和美国完全一样，都用标准全键盘（QWERTY keyboard，又称柯蒂键盘）。无论你是在北京哪一栋新落成的写字楼观察，都会发现一批饱含创业激情的千禧一代正在键盘上辛勤地工作，满怀希望地准备与风投资本家会晤。

但是，中国的全键盘并不是看上去的那样简单。在中文计算机系统中，全键盘的用法并非“打什么字就出什么字”。键盘的输入只是在输入法（IME）软件里提供指令的手段 ，确定接下来显示在屏幕上的汉字。

思考一下人们会如何使用全键盘输入有关“诚信”、“舆论导向”以及“数据隐私”等中文词语吧。

要打出由两个汉字组成的“诚信”，四个汉字组成的“舆论导向”或“数据隐私”，业内领先的搜狗输入法会为用户提供多种输入策略。人们可以输入完整的汉语拼音（比如，“c-h-e-n-g-x-i-n”， “y-u-l-u-n-d-a-o-x-i-a-n-g”等等)，也可以采用多种快捷键和缩略词（比如“c-x” and “y-l-d-x”），搜狗输入法会足够智能地提供一组选项。比如输入“c-x”，搜狗的弹出式菜单除了会提供“诚信”，同时还并列显示其他也以“c”和“x”开头的中文词语，如“抄袭”。又比如输入“y-l-d-x”，搜狗会弹出“舆论导向”，以及“耶鲁大学”等其他选项。这些呈现出的选项如此简单明了， 足够用户从“抄袭”等词中选中“诚信”。

鉴于输入法是这样的运行方式，计算上的所有中文输入都是某种形式的本地通讯。当然，如果一个人在中国编辑word文档，输入的信息不会发给第三方，而是返还给用户本身。Word编辑者把字母代码传到输入法，输入法处理代码并以汉字形式将信息传回给用户。

云输入

从麻省理工的工程学教授塞缪尔·考德威尔（Samuel Caldwell）发明首台试验性中文计算机至今，60多年来中文计算机系统都主要依靠这种输入方式。事实上，计算机诞生之前便存在中文输入，甚至考德威尔的灵感也来自于知名作家、语言学家林语堂在20世纪40年代发明的明快（MingKwai ）中文机械打字机。自林和考德威尔之后，每一代中文计算机科学家和工程师都把中文输入作为设计的核心考量。

特别是从2000年开始，中文计算机系统利用个人电脑不断增强的处理能力让汉字输入过程疯狂加速，同时汉字输入愈发智能，愈发依赖预测文本，自动补齐，快捷键和缩略词。因此，比起英文字母键盘那种“打什么字出什么字”，中国的全键盘变得更加“聪明”。所有这些或许都让中文成为地球上电脑输入最快的语言。

近几年发生了影响深远的变化：云输入法出现了。上世纪80年代到21世纪初的输入法，输入的全过程都发生在电脑内部，而搜狗、百度、腾讯、微软等推出的云输入系统开始使用巨大的中文语料库和复杂的自然语言处理算法。2013年，微软的研究者把自家中文输入法不断完善的性能当做卖点；而搜狗在其官网上吹嘘其基于云技术的输入法具有更加卓越的准确率和性能。“长句识别”是指输入法将具有一定长度和复杂性的字母精确地转化为多字符中文的能力。搜狗称，依赖本地语料库的传统输入法的长句识别准确率为62.5%，如今云输入法已经将准确率提高到了84%，同时“短句识别”的准确率也从91.52%提高到了96%。

安全问题

或许很多人已经注意到了云输入法速度和准确性的提高，但很少有人指出这种系统可能会引发数据安全问题。如果说输入法本质上就是一种键盘记录器，那云输入法就是联网的键盘记录器。在云输入法中，每在标准键盘上按一个键，都相当于是按了“发送”、“上传”和“转发”。

随着数以亿计的按键在光纤中来回输送，近年来人们开始担心这种输入方式容易受到监控。另外，英文计算机一般仅仅是在浏览网页时由谷歌提供搜索候选（译者注：根据用户输入提供用户可能需要搜索的关键词），而在中国，搜索候选功能已经成为了所有输入法的核心部分。

当然，有些人也许会问，能否使用其他人的电脑来避开这种云输入法带来的监控。毕竟如果没有确定的身份标识，一定无法判断内容的输入者究竟是谁。但事实或许不是这样。

作为斯坦福大学的空间与文本分析中心（CESTA）数字人文亚洲项目中的一项研究，我和我的团队一直在分析键盘的输入记录，试图理解在键盘输入中的各种逻辑和策略。

尽管研究还未结束，但我们已经发现不同用户的键盘记录之间有惊人的差异。而且每个用户都有属于自己的且彼此间区别明显的中文输入方法。虽然我们仍处在研究的初期，但我们的发现对安全和隐私问题会带来的影响已经十分深远。

在个人电脑出现之前，对打字机和打字机打出的文本进行科学鉴定是国内外监视的重要部分。由于打字机制式的不同，打字机打出的文本存在细微的差异。就连不同牌子的打字机色带也会在文件上留下略有不同的“标记”。在美国和前共产主义阵营国家（译者注：Communist bloc或Soviet bloc指和前苏联站在一起的一系列国家，不仅限于中欧和东欧的国家）中，监视部门就利用这些微妙的差异来分析来源不明的文件可能的出处和作者。（要想了解这种分析方法，读者可以去观看2006年电影《窃听风暴》。）

我们的初步研究显示，通过计算机输入法输入的文本也有自己的标记，所以“输入法鉴定”是完全可能的。在斯坦福大学，我们邀请研究样本使用自己偏爱的输入法，输入唐代诗人王维（公元前701-公元前761）所做的古诗《送别》。我们的发现很惊人——就连在前两句诗、短短的十个字中，键盘记录下不同样本的习惯也存在差异。

下马饮君酒，问君何所之？

输入键盘记录，样本#1：xiama_yinjunjiu_,wen_jun_hesuozhi2?

输入键盘记录，样本#2：xiamayinjunjiu2,wenjunhesuozhi2?

注释：下划线是用户按下空格键的地方，这意味着用户选择了搜狗输入法选字框中的第一个字。数字2代表用户选择了搜狗输入法选字菜单中的第二个字。

我们在示例1中可以看到，有些人每次只输入一个字的拼音，他们输入“w-e-n”，然后使用空格键（_）选择想要的字。另外的人在面对包含多个汉字的文本时，会选择输入更多的字母（比如“x-i-a-m-a-y-i-n-j-u-n-j-i-u”），这类人对输入法联想能力的依赖度更高。

另外，随着文本长度的增加，不同电脑用户之间存在的差异会更大。这意味着，当我们把一个人每年成千上万（甚至上百万）次的按键结合在一起，就能总结出那个人独有的“指纹”——这种“指纹”的有效性和打字机时代最先进的识别技术不相上下。把输入法指纹和定位数据、网页缓存数据和其他数据获取方法进行交叉比对时，我们发现输入法指纹甚至更胜一筹。

在云输入法的时代，电脑用户仅仅通过更换电脑来躲避监控是不够的，因为其输入指纹有可能会如影随形挥之不去。在愤怒时发过邮件或者喝醉时发过短信的人都知道，编辑时的信息和最终发送出去的信息可谓是天差地别。但如果这种不同完全消失呢？如果你的每一个Word文档，包括没有保存的那些以及整个编辑过程都能被拦截呢？如果你删除掉的每段话，修改过的每个短语，做过的每个改动和最终保存的文件都被一视同仁地保存在了监控世界中呢？这些你以为已经删除掉、但其实被保存下来的信息，有一天是否会被用来针对你？

菲利普·狄克（Philip K. Dick）在他1956年的作品《少数派报告》（The Minority Report）中，提出了让人胆寒的“犯罪预防”（precrime）概念，意指在事先即察觉（甚至起诉）犯罪行为。云输入法的出现提出了一个问题：Wei Jingsheng被监禁的原因主要是因为他1978年攥写的文章The Fifth Modernization；Liu Xiaobo被监禁的原因，部分是因为他与人合著了Charter 08；在未来，异见者在用电脑进行创作时，是否会像恐怖分子一样，还未来得及行动就被察觉？

另外，上述猜测不局限于中文输入或中文中。可以说，全球的IT公司和用户像中国一样开始利用智能键盘提供的便捷只是时间问题。

当我准备按下“发送”按钮，将带着一个docx附件的电邮发给我的编辑时，我已经完全意识到，我写下的每一句话很可能已经被政府和私企的相关方拦截读取。

编译/雨山 & 一颗马 & 公仔 & 伍豪 、译读：T-Read | 译读小号二世：WinnieTheFool

英文原文

中文译文

作者：Reddit网友

本文目标

众所周知：微博是中国唯一的指定伸冤平台。本文将根据对微博伸冤案例的观察，总结微博伸冤成功的关键技巧。

目录：

1.1、事前准备：固定图影音证据

1.2、事前准备：积累先进伸冤经验

2、是自己发微博还是联系媒体（大V）？联系外媒有用吗？

3、我要不要检举警察/地方政府的不作为？

4、伸冤文书写作

5、拥有美貌，留学归来，底层民工，某品牌车主------身份和共情

6.1、做好即使长期伸冤获得关注，也可能得不到说法的准备

6.2、做好公职人员罚酒三杯的准备

7、1.2 中问题的答案

8、附录：常报导冤案的中国媒体

1.1、事前准备：固定图影音证据

固定图影音证据：照片，视频，录音------既是证据，也是比文字更吸引流量的话题。

宠物狗被扑杀（时长2分钟）的视频能被转爆，铁链锁住女人的视频（时长20秒）能被转爆。但如果您的文笔很差或没有证据，连续发十年长篇大论也不会有人理您。

1.2、事前准备：积累先进伸冤经验

每当有伸冤微博被关注，提出以下问题：

1. 是夸张的图片、录音、录像引起了关注吗？是伸冤者/施害者的身份的话题性引起了关注吗？

2. 哪些大V/博主转发了这件事？为什么转发？

3. 这条伸冤微博易读吗？她/他使用了什么防屏蔽措施？什么时候发文字，什么时候发长图？

4. 纪委介入调查有用吗？

5. 事情被上面的领导知道了，会向下面施压解决吗？

6. 舆情总是有用吗？

（答案在文末）

2、是自己发微博还是联系媒体（大V）？联系外媒有用吗？

建议：先整理和发送一条微博，然后联系大V和媒体。这条微博可以成为大V和网络媒体对您的情况进行事实核查的材料。（注：文末附录为各地常报道冤案的网络媒体，关注这些媒体可以了解他们报道的尺度）

您也可以尝试通过电话、微博、"媒体朋友"联系传统媒体，如果反馈不积极，则以微博作为主战场。

外媒报道没有用（除非您是刘晓波遗孀刘霞，默克尔亲自把您接走）------有用的并非报道本身，而是其引发的社会舆论倒逼地方政府。

而且，换位思考，您了解印度的强奸案吗？

*但是外媒报道起到了记录历史的作用。

3、我要不要检举警察/地方政府的不作为？

下面根据不同的检举对象分成三层，列举您可能遇到的困难：

第一层删帖警告，第二层司法失灵，第三层物理消失。

• 一、当检举对象涉及底层民警、普通公务员、低层官员、地方政府时：由于地方公安权限较低，您的帖子可能在1-2天内不会被删（地方警察会来电恐吓，以留下案底威胁您删帖。注意录音，询问对方警号和自己的权利）；但因为危害政府形象和社会稳定，您的帖子长期一定会被删。运气好时 ，警察和公职人员的敏感身份反而会引起公愤，最终快速形成舆情（参考下文6.2中的例子，以及近期防疫一刀切（买馒头不让进小区事件）上热搜的例子）。如果帖子被删，只能以更隐晦的方式发帖

• 二、当检举对象涉及公检法机构、中高级官员、官员亲属时，司法部分失灵：您可能因涉嫌寻衅滋事、扰乱公共秩序、造谣、敲诈勒索、嫖娼被拘。您可能被刑讯逼供 （如剥夺睡眠），您的律师可能无法正常会见您。您可能以被监视居住的名义"合法"地长期羁押，最终获刑入狱。（反例：小红楼、聂树斌、张玉环等案一样的记者）

• 三、如果您尝试走得更远，被认定"煽动颠覆国家政权"，司法完全失灵：坚持为您辩护的律师可能也被获刑。这更多地是一种行为艺术而不是伸冤了。

->结论

• *如果您不想留下案底，不要对公检法等政府部门有负面评论。您可在文中注明自己的立场如"相信执法机构"、"相信国家"（注意避免屏蔽词，如不要提领导人的名字）

• 第一层伸冤可行且有例子（见6.1部分），但您有可能被传唤，也可能因寻衅滋事等口袋罪留下案底。

• 普通市民一般不可能在第二、第三层伸冤。或许您可以向前看，不必走越级上访死磕到底的路。

4、伸冤文书写作

重申：网民关注的是话题性（如性别、PUA、劳资、恨国、性侵），和博人眼球的证据（如肢体冲突录像、受伤照片、人身威胁录音、以及其他恶劣犯罪的证据、聊天记录）。只有小作文意义不大。

这里有一份伸冤文书格式，供您参考：

伸冤文书写作要点：

• 务必保证文本的易读性，提供图片、视频、录音证据

• "罗列ABC人物、全文平铺直叙"的形式会有些枯燥。试着适量描写您的感受，您需要争取共情！

*但只要保证易读和给出证据，即使平铺直叙亦是合格的伸冤文书，格式并非唯一

• 纯匿名伸冤不易引起关注，不会给对方造成压力；但公开对方身份、姓名、照片有法律风险（诽谤/名誉权/肖像权侵权），需要自己衡量

小技巧：

• 您可以在朋友的帮助和陪伴下进行记录

• 在正文中创建微博话题（如：#上海一教师坠亡家属称其曾被主任掌掴#），话题可以使关注者进入广场了解最新讨论。同时您可以尝试申请成为话题主持人

• 人设管理：适当设置您的ID、简介、行文风格

• 如果您的写作能力较佳，想参考非虚构报道风格融入文学性写作。这种风格可行，但不一定对传播有正面效果（见下方例文中的《@整点范德彪 被男友殴打报警》例子）

以下是一些优秀的伸冤文书开头：

姐，下辈子让我做你的哥哥吧

姐，今天是你离开的第11天，妈妈炸了你最爱吃的肉丸子，说要等你过年回来一起吃，从不失约的你却失约了，永远都回不来了！如果有个直达天堂的电梯，我多想不顾一切去看你，哪怕一眼也可以，想告诉你爸妈和我都很想你，顺便看看天堂里是否也有不负责任的"货拉拉"

......

（附当事人自拍）

------《货拉拉事件微博》开头，2021

被男领导强制要求去出差，被灌醉后，在酒桌上被男商户摸胸、摸腿、摸私处，且被男商户带到其他无人包间进行猥亵;男领导当夜更是带着避孕套四次进入我房间， 对我进行侵犯!!!!

打下上面那行字的时候，我再也控制不住，奔溃到大哭起来了，我从来没想到，有一天竟然会遇到这样的事，现在想起来，感觉就像梦一场，一个让人恐怖、害怕、无助、无奈的噩梦!

(此事件涉及人员以下人员，施害人曲一，本名王成文，淘鲜达华北区商家运营组 长;阿甘(甘启梁)，曲一的直属领导，淘鲜达 LKA 负责人;九戎，淘鲜达 BU 负 责人;悦尔 HRG;老鼎，同城 BG 负责人;丁冬，HRG;张国，济南华联商户的人，男;陈某某，商户的人，女)

......

------《阿里女员工被性侵事件微博》开头，2021

疫情的第66天，刚从派出所出来的我又去医院做了新冠病毒检测。我是一个普通女孩，在受到男朋友的故意伤害后选择报警，可是没想到疫情让一切事情复杂起来......

以下是几段录音1.我再三要求依法追究史某法律责任。调解员说有必要吗？你要弄死他？毁了他吗？网页链接2，我在陈述史某说要把我打死，调解员说喝醉酒的话你也信？你就害怕啦？

以下是正文：

《逃离》

"上班去呀？辛苦了。"2月19日清晨7点，门岗对着我的额头测体温，他并没有发现我口罩下隐藏的伤口。我用尽力气发出一声嗯。想回复一句你也辛苦了，喉咙却像被人锁死了一样发不出声音。

我的喉咙确实被人锁住了，就在几个小时前的男朋友家中。脖子被人掐住像垃圾袋一样提起不断地撞击墙壁，后脑勺仿佛与身体分离。

走出小区门口回望，他没追来，我逃出来了，我想。这应该是我等过得最漫长的滴滴，我生怕慢一秒他就追出来，又把我拉入身后的地狱。车来了，司机师傅谨慎地用塑料膜把前后隔开，我从后排望去，前方的路朦朦胧胧，也许是眼泪吧。

......

------《@整点范德彪 被男友殴打报警，警察问"你是想毁了他吗？"后道歉事件微博》开头，2020

我知道说不清楚，说了也没有用，但还是想说出来，我是多麽的虚伪不堪，我承认我不是一个好女孩，很坏很坏的女孩，大概两三年前张高丽副总理你退休了，找天津网球中心的刘大夫再联繫到我，约我打球，在北京的康铭大厦，上午打完球，你和妻子康洁一起带我去了你们家

......

------《彭帅被张高丽性侵事件微博》开头，2021

5、拥有美貌，留学归来，底层民工，某品牌车主------身份和共情

暴露一些身份标签常常是伸冤信息爆炸传播的关键原因。

【社会身份】被欺负的底层：是最常见的身份，也是你我他

【社会身份】受伤的上位者（如：大学教授、研究生、留学生、高管、任职于某金融/互联网/广告行业、某品牌车主）：

一方面会引起其他群体的幸灾乐祸，另一方面引起知识阶层的共情，形成"连她/他都会遭遇这样的不幸，更何况我们呢"的叙事（以《徐州被拐卖生育八孩妇女》为例，一度有人称"她刚来时会说英语"、"可能是个大学生"，该描述引发了大量知识女性的唏嘘）

【其他共同经验】

• 女性共情（遭遇尾随、性侵、歧视经历）

• 亲密关系共情（遭遇家人/伴侣精神控制、欺骗、暴力）

• 劳资关系共情（遭遇上司病态施压、公司压榨、）

• ......

例：引起巨大共情的插画作品《我们与她的距离》

https://www.reddit.com/r/China_irl/comments/smj29d/我们与她的距离/

一方面，读者会因与您身份的交织产生共情，并向您提供帮助。

但另一方面，一位女大学生的不幸经历可能在微博、论坛、内容农场、群聊中快速流通------附着一张"某校女大私密自拍"。（尽管这非她本意且造成了二次伤害）。

各种身份标签产生的能量不只有共情：美貌、中产、白领等上位身份会被用来宣泄仇恨情绪、性欲和窥私欲；底层被社会达尔文主义者讥笑活该；"粉红"与"间谍"互相仇视。不论如何，希望大多数人会帮助您。

6.1、做好即使获得关注，也可能得不到说法的准备

以下是一些例子：

#山西张建民举报国土资源局档案组长#

阅读次数2417.4万、讨论次数2.6万、原创人数 4187

张建民的微博：https://weibo.com/5134262235/L0Td5u9ho?type=comment

张建民7年间发了共一万七千多条微博，他称"2002年2月28，我村民全村民到安监局要求关停煤矿，晚上一群歹徒闯入我家将我打到血泊中，至我左眼失明鼻梁骨折，村民多次拨打110，未见民警到场......"。

*这是典型的平铺直叙式的伸冤文书。信息全面完整但排版杂乱，易读性稍差。另外缺少证据

*即使没有感情描写，对极恶性事件的客观描述就足以引发共情

2021年底，终于有一天他的微博被发现，很快就有了十万次转发，但之后热度并没有保持，事情没有任何后续，官方甚至懒得调查和出公告。

->无实质进展

#男子看守所待3个月断15根肋骨#

阅读次数1.5 亿 讨论次数 72019 原创人数 54

@头条新闻 报道：

据@星视频 报道 郜女士称：其丈夫因交通肇事罪，4月30日被羁押在看守所，但让人意外的是，8月5日再次见到丈夫时，丈夫已变得精神恍惚，15根肋骨骨折。短短三个月的时间，丈夫为何会变成这样？随后郜女士从丈夫口中得知，是被看守所的人打伤的。对此，当地警方告知：已确定是在看守所内受伤。民警表示：目前该事件正处在调查阶段。

->后续：没有任何官方公告，可能只对家属交代了，谁也不知道

#厦门公务员实名举报交通系统"进贡纳币"黑幕，高压之下删帖#

新闻地址：https://weibo.com/1618051664/KFqo5od2o

报道内容：

10月31日上午，张世国告诉记者："因为自己工作内容的原因，会收集一些信息，这个事情出现后，我开始是内部按照流程反映给了相关部门，但几天后，交通局的信访部门联系我，这就意味着，我实名举报的对象都知道是我举报了，不仅如此，半个多月过去了，这件事也没个结果，我只好公开实名举报了。"

不过，31日晚上，记者发现实名举报的帖子已经删除，举报者称："请你理解我（受到的压力），下午纪委已经找我做过笔录了，一切都等相关部门的调查吧。"

->纪委称介入调查，但没有任何官方公告，无实质进展

6.2、做好公职人员罚酒三杯的准备

事件：《昆明警方通报"交警当街暴打男子"：涉事协警和当班民警停职》2017年

澎湃新闻：https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1669566

->结果：涉事协警和当班民警停职

事件：《 醉酒女被跪压：遭推打警告无效后徒手约束》2018年

微博：https://www.weibo.com/a/hot/7565102757779457_1.html

经典案件

心里只有感恩

->后续：罗湖警方已主动联系程某，对其进行普法教育，当事人对此表示理解

事件：《村民遭强拆被打断七根肋骨》

搜狐：https://www.sohu.com/a/439115183_612784

-> 负责人城郊乡干部刘长征（二级主任科员）停职检查，撤销房屋征收补偿决定

事件：《 合肥市民警张云龙酒后"查案"，并在此过程中多次强奸受害人李某1 》

搜狐：https://www.sohu.com/a/445377394_220095

->后续：合肥"民警强奸案"获刑四年半，律师：应在"十年以上"

7、1.2中问题的答案

1 . 这条微博是因为图影音的话题性引起了关注吗？是伸冤者/施害者的身份的话题性引起了关注吗？

• 很遗憾，基本是的。如果我跳车/被领导PUA了，又刚好不是美女主播/大厂员工，而且没有大V愿意帮我，那我就是活该

2 . 哪些大V/博主转发了这件事？为什么转发？

• 一般是常关注弱势群体/女性的账号、本地信息类账号、转发过伸冤信息的个人博主

3 . 这条伸冤微博易读吗？她/他使用了什么防屏蔽措施？什么时候发文字，什么时候发长图？

• 为了保证传播性，文章主题和重要信息需控制在1-2个手机屏的长度

• 正文开头一定要有感受/心理描写以引起共情（但不能太长）

• 其实发长文字和长图都可以。对比来说：文字易搜索，长图易传播（图片相对更难屏蔽、保证信息完整性、易二次保存）

• 避免超长的文字长图

4 . 纪委介入调查有用吗？

• 没用（文中有例子）

5 . 事情被上面的领导知道了，会向下面施压解决吗？

• 不会，和越级上访没用是一个道理。

• "问题被解决"不是因为领导得知了您的问题，而是您的微博形成了一级（较大）舆情、伤害了政府形象，造成了麻烦。

• 没有舆情的时候，您自己就是那个麻烦。

以《海门市城市管理局舆情处置应对办法》为例：

一级（较大）：舆情对城管造成一定负面影响。通知责任部门和相关单位处理，24小时内，作出相应回复，及时消除影响，把舆情控制在一定范围内。

二级（重大）：舆情造成大范围恶劣影响的。及时向分管领导报告。通知责任部门和相关单位，并由局舆情处置应对领导小组负责应急处理。3小时内作出相应回复，并关注事态发展，作进一步回复说明。

三级（特别重大）：舆情失控造成大范围恶劣影响的。第一时间向分管领导及主要领导报告。通知责任部门和相关单位，并由局舆情处置应对领导小组负责应急处理。3小时内作出相应回复，并根据事态发展，主动发布权威信息，最大限度地挽回影响，避免被动。

6 . 舆情总是有用吗？

• 当检举对象是政府临时工时，舆情有用

• 当检举对象是正式公职人员时，重大或以上舆情可能有用

• 当检举对象是政府部门的时候，舆情很可能没用，与信访规定类似，舆情处理由属地管理

国办《通知》明确规定，对涉及地方的政务舆情，按照属地管理、分级负责、谁主管谁负责的原则进行回应，涉事责任部门是第一责任主体。

来源：http://www.xinhuanet.com/zgjx/2016-11/17/c_135835994.htm

• 只有触目惊心的（即所谓"有煽动性"的）图片、视频被大量传播才会"造成恶劣影响"，对政府形成压力。文字内容很难造成这种效果（如：文字呼吁无论被转发多少次，都不会被重视；文字申诉亦常被戏称为"小作文"）

例：微博转发四十万呼吁派遣中央调查组，并不会"造成恶劣影响"（截图时间2022年2月14日）

呼吁派遣中央调查组，很快有了40万转发

转发量只是数据，没有造成实际影响

8、附录：常报导冤案的中国媒体

• 常报导伸冤信息的大媒体：财新网、新京报、澎湃新闻、...

• 地方媒体的新媒体平台也常报道伸冤信息，如：红星新闻、正观新闻、封面新闻、头条新闻、梨视频、青蜂侠Bee、大象新闻、极目新闻、......

联系方式：可以在微博上 @微博账号 或直接微博私信，也可以在各官网最下方的"联系我们"中找到"提供新闻线索"的电话或邮件地址。

建议时常关注这些媒体上的最新伸冤信息，了解当下的报道尺度。

原文地址：https://www.reddit.com/r/China_irl/comments/srac5n/年轻人的微博轻伸冤指南01基于个人观察的微博伸冤技术分析/

写在前面

我是一名程序猿，并不是流行病学专家。我家里也有年迈的老人。我只是试图从政策制定者的角度思考问题。我不认为我的观点是绝对正确或者完美的，但是我在过去的两周里，因为上海和吉林的疫情管控效果和做法，看到了大家关于疫情管理政策的讨论和反思。我们的讨论还是停留在各执一词的层面上。出于兴趣做了一些思考和研究，想分享给大家，抛砖引玉，但愿能对大家有一点启发。文中的数字仅供参考，数量级应有参考价值。

太长了！懒人包！

1. 新冠肺炎对15岁以下人的风险几乎为0。15-35的人面临5%左右的额外风险，35-64额外风险10%左右，64岁以上的人20%左右。这种额外风险是已有风险的倍数。美国2020综合死亡率约0.8%，其中0.1%是由于Covid。你的孩子比你还安全。

2. 中国的医疗条件确实相对于美国条件匮乏，但是我们的处理能力不是0，而应当是日均增加7-10万左右。

3. 因为新冠死几万人，几十万人并不可怕，即使对于普通人来说（对我也一样）这是非常可怕的数字。如果和每年自然非自然死亡的数字放在一起你会感受不一样。

4. 生命是有价的，社会停摆也是有价的。

5. 请大家科学理性谨慎批判地对待不仅是我，每一个人的意见和行为。

新冠肺炎，尤其是现在最普遍的omicron变种，对公众的风险到底是什么样的？

美国的资料最详细，所以选择了美国作为比较的对象。更好的其实是韩国日本或者香港地区。

首先中美人口年龄分布：（Statista）

美国（2020）：0-14岁 18.37%， 15-64以上 65%， 64岁以上 16.63%

中国（2020）：0-14岁 17.9%， 15-64以上 63.4%， 64岁以上 18.7%

可以看出，中美两国的年龄分布是类似的，中国略偏老龄化，但是美国由于肥胖情况较严重Covid重症偏年轻化[https://www.science.org/content/article/why-covid-19-more-deadly-people-obesity-even-if-theyre-young]，笔者认为可以认为两国的疾病数据是可以比较的。

美国：（数据来自CDC，粗略相加，仅作概念参考）

为了粗略观察不同变种之间的变化，2021.5前我们称之为Delta前时期。2021.5-2021.11称为Delta时期（巧的是5月份左右正好是大规模疫苗接种的时候）2021.11-2022.4 称为Omicron时期

死亡人数最容易被误解的数据之一。首先，单独看一个疾病带来的死亡人数是没有太大意义的。在一个国家，每天有有人在死去。任何疾病的风险都是要结合你已经面对的死亡风险来看的。看到这个表格，我不知道大家怎么想。**对于15岁以下的儿童，新冠给你带来的额外风险几乎为0. 对于35岁以下的人群，额外风险在5%以下。对于35-63岁的中年人额外风险在10%左右，64岁以上的人影响最大，但是也在20%以下。**这个额外的风险是在你已有的死亡风险上相对而言的，并不是简答的相加。为了把死亡的风险更加具体化，我们粗暴地把所有年龄的人混在一起。2020年美国综合死亡率0.828.7%，而Covid带来的额外死亡率是仅仅是0.091%。

如果只是单单看一个死亡人数的数字，我们就人为地放大了这个疾病对整个社会的风险。

我国的医疗资源现状，尤其是治疗新冠肺炎需要的医疗资源，到底是什么，现在的承受能力是什么样的？

一个在讨论中经常出现的对中国国情的评价就是"医疗资源匮乏"。这样的说法如果只是凭感觉的话，第一反应就是难以辩驳。一般的说法是这样的，中国人口众多，有广大的农村地区，缺乏基本医疗条件。城市地区人口稠密，但是人均资源少。也许大家还可以根据挂号难，看病难的实际生活经验，来印证这样的说法。但是，任何资源的充足或者匮乏，都是要根据具体的供给和需求来决定的。如果一个东西再少，没有人需要，也不能说匮乏。反之亦然。因此，在没有量化需求和供给的的时候讨论直接根据生活经验下结论是不是资源匮乏是不科学的。要讨论医疗资源到底是不是匮乏，尤其是治疗新冠相关的医疗资源是不是匮乏，首先要知道新冠肺炎重症监护需要什么样的资源。很可惜由于笔者并不是医疗行业相关专业人士，我无法指出在现在的实际操作中重症监护需要的硬件设施到底有什么。笔者只好退而求其次，使用在过去几年当中媒体讨论过的新冠肺炎医疗设施。2019-2020年新冠疫情初期，媒体存在着大量的对于呼吸机数量和ICU数量的讨论。

由于上一次全国清算ICU数量是在2017年，研究者使用了一些方法来估算现有的ICU数量，得出我国ICU每10万人约有4.5个，其中北京，山东和江浙沪地区较高（5.5左右及以上），其他地区则普遍在3-4个范围内。[陈胤孜, 李静, 王锡玲. 我国医院卫生资源短期配置情况预测. 中国卫生资源, 2021, 24(4): 453-457, 461. DOI: 10.13688/j.cnki.chr.2021.200805] 与其他国家相比，Statistica 有一副图表对比世界各国ICU数量，其中对中国使用的是2017年的数据（3.6个每十万人）。由于没有实际数据，在假设各国ICU发展速度类似的情况下，比起中国，美国应当拥有10倍的ICU，日本两倍，韩国三倍。呼吸机的数量很难找到可靠的数据源。美国呼吸机总保有量应该在15-17万台。有文章提到其中很大一部分因为老化无法使用，这个因为没有看到可靠的消息，无法求证。中国的呼吸机保有量应该在6万到8万左右。通过阅读证券公司的行业报告[国元证券:医疗保健行业研究报告2020 年 04 月 09 日](笔者相信资本的力量），我国的呼吸机产能在一千台/日, 所以笔者认为比起ICU而言，呼吸机应该不是最匮乏的医疗资源。ICU需要有一整套医疗设备和支持，还隐含了对人力的需求，所以我们在这里以ICU的数量为准分析我国的医疗资源。

美国CDC有记录自疫情以来住院病人中需要ICU的比例。美国在疫情期间，即使在最严重的时候，也没有ICU满员无法救治的报道，笔者认为这里的比例可以反映住院病人对ICU的需求。我们可以看到疫情初始，ICU的使用比例是最高的，随后逐步下降。自2020年八月以来，病人需要进入ICU的比例一直在20%左右徘徊。

至于总住院人数和日均入院人数， CDC统计到的最高七日日均入院人数是21525，两万以上入院人数持续了3周左右后开始下降。[https://covid.cdc.gov/covid-data-tracker/#new-hospital-admissions] 这应该是世界范围内有相对精确统计的最大规模感染了。在此期间，美国面对了最高的住院人数，约15万人，其中ICU的入住量最高达26372 ，而美国的总ICU量在13万以上[https://ourworldindata.org/grapher/current-covid-patients-hospital?country=USA]。此时美国日均病例有七八十万，甚至百万[https://www.nytimes.com/interactive/2021/us/covid-cases.html]。由于我们没有其他病症对于ICU的需求，出于保守起见，可以假设美国的医疗资源在这种情况下已经枯竭，无法承担更多病人。因此我们做一个大胆的推论，因为中国的人均ICU是美国的十分之一，如果我国面对日均病例增加7万-10万人，应当不会出现比美国更高的死亡率，即"由于医疗资源匮乏造成死亡率更高"。由于中国人良好的口罩习惯（美国疫情最严重的时期也很多人拒绝口罩）和更好的疫苗接种情况（美国仅70%而中国已达83%以上），这个数字只会更加乐观。

为什么我们需要去考虑有人牺牲的共存政策？

作为一个普通人，很难在自己的生活中面对死亡。就算是一个杀人犯，能对社会造成的生命伤害也是非常有限的，几百个人已经是非常夸张的数字了。可是对于政策制定者而言，他们考虑的应该是整个社会的利益。如果死人，死几千几万人不能接受，那为什么还会有战争呢？我们国家百年的苦难，死难人数以千万计，是不是应该以人命优先，马上投降呢？对于整个社会而言，任何政策都是不可能没有受害者的。如果一个政策科学合理，即使我们作为普通人会对受害者感到同情，在讨论公共政策的时候，我们还是应当理性地考虑整个社会的综合利益。不应该一旦谈到会有人失去生命就不去考虑这种政策的合理性。那我们又该如何在政策问题中讨论生命的代价呢？

如何在生命面前，兼顾经济发展，个人家庭的自由和幸福，等等生活质量问题？

这是另外一个热议的话题。观点基本上分为两派。一方认为人命关天。人死了，谈经济发展，赚钱，还有什么意义。人死了会损害家庭幸福，赚再多的钱也没办法挽回亲人。另一派认为长期封城限制经济活动，会影响广大人民的生活，会让一些人"生不如死"，损害社会利益。两方说的都有道理，但是这种形式的争论是没有办法得出任何有意义的结论的。首先，对于每个人而言，生命是无价的。一旦失去了生命，其他的东西就没有太多的存在意义。但是对于社会而言，这个社会有千千万万的人组成。没有任何一个人是这个社会不可或缺的，历史和社会是无情的。似乎摆在我们面前的是一个无法调和的矛盾：个人利益和社会利益。而为了探讨哪个优先这个话题，我们无法绕开的一个问题是生命到底是不是无价的。笔者在这里给大家提供一个思考这个问题的方式。生命的价值，是无法用金钱计算的，但是却是可以用时间计算的。根据媒体报道的数据，我国人均寿命已达77.3 [https://opinion.huanqiu.com/article/46Buo5AJrmt]。我们假设人的一辈子，每个人的每一刻都是一样珍贵的。那么如果一个50岁的人离开了，我们可以说这个社会，这个人，损失了27.3年中创造的价值，也失去了这27.3年中的快乐和幸福。如果20个人生活质量下降，期望寿命下降了一年，相当于一个57岁的人离开对社会和个人的损失。我们可以通过这样的方式把失去的生命量化考虑。同理，对于一个没有因新冠失去生命的人而言，各种防疫措施造成的生活不便，心理疾病，收入下降，失业，等等长远来看也会造成生活质量下降，出生人口的减少以及平均寿命的减短。这种损失也是可以量化的。具体量化的方式和细节需要大量的数据支撑，由于我并没有这样的数据，所以我这里只是提出一个量化生命的思考方式。

接下来的内容一定会被骂冷血无情。生硬估计，一个两千万人口的城市停摆一个月，给市民造成的次生伤害，假设每个人失去了半个月的快乐幸福和创造的价值，相当于两万多37岁的人，或者六万64岁以上的老人，离开了我们。这个数据一定是不准确的，每个人对于生命的价值想法都是不一样的，城市停摆也不意味着你这一个月如同没有生活，但笔者也仅仅是提供一个思维方式，大家可以代入自己的想法，估计一下在你心中这样的措施，整个社会损失了多少价值快乐和幸福。社会停摆，不是仅仅物质经济上的代价，也是生命的损失。

中国之前防疫政策的成功不是少死了很多人吗？

我们不要忘记要时刻以发展的眼光看问题。疫情初期，对病毒的不了解，治疗方法和资源的缺乏，病毒毒性较高，没有疫苗。这个时候比较极端的防疫政策是可以理解的，因为我们不知道这个流行病到底是流感还是SARS还是埃博拉。随着我们对病毒的了解，随着病毒的变异，随着治疗手段的和医疗资源的丰富（特效药，呼吸机），随着疫苗的问世和广泛接种，我们不应该一成不变守着已有的成功。只有与时俱进，科学认识问题，才能保护我们已有的抗疫成果。清零之外，不是只有共存一条路，非黑即白。面对不一样的情况依然选择同样的做法，不仅仅是效率低下，还可能造成人祸。连病毒都会进化，我们人类难道要一成不变吗？

写在最后

作为一个普通人，我没有能力为所有问题，甚至任何问题直接提出最科学最合理的方案。很多地方我都使用了非常粗略的数据，建立粗暴的线性联系。我相信专业人士一定会有更科学专业的模型可以估计各种政策对社会的影响。如果你可以指出我的想法有疏漏，可以指出我的逻辑不合理，我都非常欢迎，希望能够看到其他类似的内容而不是毫无结论的打嘴炮。一个人的想法是不可能完美的。如果每个人都可以提出ta的看法，指出不足，以科学谨慎理性的方式探讨公共政策，这才是解决问题的方式。扣帽子，博眼球，抱怨------这些做法是毫无帮助的。我相信我有很多业余的地方，也希望大家以批判的眼光来审视------不仅我的想法，任何人的想法都需要被人民群众以科学和逻辑好好检查一番。

原文地址：https://www.reddit.com/r/China_irl/comments/txfa31/一个程序员聊聊什么是科学防疫/

二十大闭幕了，并无新鲜事，不过还是中国梦要接着做，中华民族继续“伟大复兴”，台独必须要“遏制”，战狼外交要坚持。

对中共的批评，主要集中在中共违背以民主自由为代表的普世价值上。而中共则反驳说，民主自由是欧洲普世价值，是殖民主义的残留，不能强加在中国头上。

我们当然知道中共的狡辩是鬼扯，但什么是普世价值仍然需要厘清。不然，有的小朋友就会中了中共的圈套，跑去支持殖民主义了（已经有不少人这么干了，虽然他们自己都不自知）。

这篇就讲一讲，普世价值的来龙去脉。

欧美国家的领导人的演讲中，以及主流知识分子和媒体的言论中，每天都充满了对普世价值的呼吁。他们的视野经常投在非欧洲和北美国家的人权现状，贫穷和疾病，他们的口气往往是义正辞严和痛心疾首的，这些关切通常被认为是普世价值，甚至是真理。

这些言论通常可以归为三个类型：

第一，欧美国家对第三世界的干预是为了捍卫人权，促进民主。

第二，西方文明与其他文明有冲突，但泛欧阵营要坚持自己的文明底线和普世价值（暗示其他文明欠“文明”，无“普世价值”）。

第三，坚持全球都应奉行自由主义经济规律。

人权民主的概念，西方文明的优越性（就像香港人经常怀念的），以及自由市场的重要性，为什么重要？我们如何剥离那些偏见的参数，正确地看待他们？

无论布什，克林顿、奥巴马还是川普还是拜登，他们的演讲都在不断地重复上述的主题，有时略有侧重，但万变不离其宗。这些主题并不是21世纪的新主题，甚至不是20世纪的发明的。在现代世界体系的历史上，从16世纪起，这些主题就已经构成了为强权背书的基本说辞。而反对这些主题的论述也有同样悠久的历史。

有趣的是，这些为强权背书的主题，并不挑主人，也并不是西方世界强权的专属物，我们后面还会谈到，他们如何成为当代极权国家的说辞。现在还是回到普世价值的历史上来。

普世价值的历史，一个绕不过去的坎，就是殖民主义。这也是被中共捏造手里反复强调的“事实”。而我们必须正视这个事实，充分理解和分析这个事实以及相关的背景和反方论述，才能找出中共话语中刻意忽略掉的部分，打到它的七寸。

现在运行的世界体系的构成历史，我们必须承认，很大程度上是欧洲殖民扩张后形成的。这种扩张包含了已经被广泛批评的军事征服、经济剥削以及大规模的偏见和不公正。但还有一个常见的事实和论点也很具有说服力：殖民扩张传播了科技和文明，促进了第三世界的经济发展和社会进步。特别是在当代，痛恨极权国家压迫的人们，往往会强调这一点， 并把这一点当作普世价值的表现之一。

这种心情是可以理解的，但历史并不想某些人想的那样光鲜亮丽，只有美好的一面。在历史上生活在殖民主义之中并为之付出巨大代价的人们，最能感受殖民主义的好坏。今天有关殖民主义好坏的辩论，其实在16世纪就发生过，背景是西班牙队拉美地区的殖民。

哥伦布于1992年“发现”了美洲新大陆之后，很快西班牙就开始在美洲传播基督教。第一个到达美洲的传教士是Bartolomé de Las Casas。他1502年到达美洲，1510年被任命为牧师。他最初赞成和支持西班牙的殖民制度encomienda。在这个制度下，美洲印第安人被迫作为奴隶在西班牙人的管理下劳动，从事农业、牧业和矿业。但是在1514年，他的思想发生转变，放弃了对encomienda制度的支持。他回到了西班牙，开始谴责这一制度的不公，并为此奋斗了一生。

Las Casas利用自己的教会身份和在上流社会的影响力，参与了多个委员会的工作，并撰写了大量书籍，以影响西班牙征服和教会的政策。一度查理五世（西班牙国王查理一世）听取了他的建议，教皇也颁布圣谕《Sublimis Deus》，宣布不能奴役美洲印第安人，然而，在更大的反对压力之下，政府和教会的对他的支持都暂停了。

1543年，Las Casas接受了危地马拉的恰帕斯的主教职位。作为主教，他严格执行教皇圣谕《Sublimis Deus》，让当地的西班牙人向美洲印第安人忏悔，并将印第安人从encomienda制度中解救出来。1546年，Las Casas放弃了恰帕斯的主教职位，回到了西班牙。

Las Casas最大的反对者是Juan Ginés de Sepúlveda。他在1531年写过一本书，从神学上支持殖民主义，但当时Las Casas的理念正在流行，因此他的书没有得到出版。但在他的坚持下，1550年查理五世召集了一次法庭辩论，让二人就他们的观点公开对决。这一辩论的塔题在今天仍然是人们关注的核心问题，即何谓“不文明”，谁有权进行干预以及如何干预“不文明”。

Sepúlveda提出了四个论点为西班牙政府的encomienda政策辩护。

他的第一个论点是，美洲印第安人是野蛮人，没有文化，没有受过教育。除了机械技能之外，他们完全不能学习任何新的知识。他们充满恶习，生性残忍，必须要由他人来管理。

第二个论点是，印度安人进行偶像崇拜，还有人祭，这违反了神圣法则和自然法，因此必须接受惩罚。

第三点，根据神圣法则和自然法，西班牙有义务阻止印第安人造成巨大灾难对对无辜者的伤害（如人祭）。

第四，西班牙的统治有利于基督教福音传播，防止天主教牧师被印第安人杀害。

这四个论点的基本逻辑是，：我们是文明人，你们是野蛮人，有军事力量的文明人干预野蛮人，维护了普世价值，并使得传播普世价值成为可能。这是从道德层面上解读的理论。但没有写上台面的是，殖民主义的出发点以及目标都是直接的物质利益。因此反驳殖民主义的人必须要面临同时在信仰层面和物质层面进行打击的任务。Las Casas非常清楚这一任务。

Las Casas对第一点反驳是，何谓野蛮？如果一个人因为做了野蛮的事而被定义为野蛮人，那全世界到处是做野蛮事的人。如果一个人因为他的语言没有书写系统而被认为野蛮，但他的语言背后的语言逻辑并不比任何一种文字系统逊色。如果说某些极其畸形的行为是野蛮，那么这种畸形的行为在各地都被受到制约，在群体内部就能被管制。说到野蛮，罗马人也曾经把西班牙人的祖先当作野蛮人。因此，所有的社会系统在道德上大致相等，并不存在证明殖民统治合理的自然等级制度。

为此，Las Casas提出了关于管辖权的问题。他指出，在基督教的土地上居住着犹太人和穆斯林，他们需要遵守所在国的法律。但他们并不因为遵守了自己的宗教戒律就被惩罚。对于居住在基督教土地之外的犹太人和穆斯林，基督教国家就更管不着了。基督教的管辖权只限于异端，因为异端是违反了对基督教的教义做出过庄严承诺的人，而管不到非基督徒。如果教会对于居住在基督教土地上的非基督徒没有管辖权，那么更无所谓对万里之外从来没听过基督教义的人了。因此，进行偶像崇拜的群体也许会受到上帝的审判，但不受不实施偶像崇拜的群体的管辖。

但是当有无辜者受害的时候，一个基督徒是否可以漠不关心？Sepúlveda的论断是尊重自然法，也就是基督徒有义务去阻止。这是Sepúlveda最强有力的论点。这一点似乎很难驳斥，Las Casas也没有正面硬杠，而是说，首先在解救者的选择上必须要谨慎，如果实在有必要，在有其他解决者更适合的情况下，基督教国家并不天然就拥有解救无辜者的权力。

Las Casas在解救无辜者问题上加上了一个紧箍咒：就是必须要按照最小损害原则：“我们必须要承认教会有防止无辜者死亡的义务，但必须注意适度原则，不要造成其他民族更大的伤害。”他用儿童献祭举例，首先说明这并不是所有印第安部落的习俗。即使有这个习俗的部落，儿童献祭也是非常罕见的。然而，已经发生了基督徒以阻止儿童献祭为名而攻击印第安部落，造成的儿童死亡远远大于儿童献祭，即附带伤害远远大于罪行。Las Casas认为，为了惩罚罪行而造成更多无辜者的伤亡，是有悖于正义的。Las Casas还对Sepúlveda最后一个论点进行了驳斥，即福音传播应建立在对方出于自由意志接受福音的基础上，而不是强迫对方接受。

到了20世纪，我们会发现，欧美殖民者所用的理由，与16世纪Sepúlveda的论点一模一样。1905年印度总督Lord Curzon在演讲中表示：“帝国的目的是为正义而战，憎恨不完美的、不公正的或卑鄙的，..而是记住万能的上帝把你的手放在他最伟大的犁上......你在那几百万人中的留下了正义或幸福或繁荣，一种男子气概或道德尊严…一道智力启蒙的曙光，或一种责任的激荡，而这一切以前并不存在。这就够了。这就是英国人在印度的理由。”

为了正义而战、憎恨不公和卑鄙，传播上帝的福音，为殖民地人民留下正义幸福和繁荣，给他们看什么是男子气概和道德尊严，给他们智力启蒙，如果说跟16世纪的殖民借口有什么不同，那就是冠冕堂皇的理由更多了，而根子上的论点一点也没有变。

1945年之后的广泛的殖民地民族运动，把宣称基督教教化的殖民主义彻底抛在脑后。传播上帝福音不能再作为控制他国的理由，一种新的说辞出现了：人权。1948年，联合国通过了《世界人权宣言》，把人权当作新的意识形态核心。该宣言几乎得到了联合国所有成员的批准。它并不构成国际法，而是体现了成员国在原则上承诺的一系列理想。

然而，此后不断有构成违反宣言的、广泛的、令人震惊的行为发生。由于大多数政府将其外交政策建立在所谓的国家间关系的现实主义角度上，尽管违反人权宣言的行为经常被援引为一个政府用来谴责另一个政府的宣传，但实际上几乎没有任何政府间行动是纯粹基于人权问题的。

由于政府间对人权问题的关注几乎不存在，因此出现了许多所谓的非政府组织（NGO）来填补这一空白。承担直接行动负担的非政府组织在全世界维持人权的NGO主要有两类。一方面，是以大赦国际为代表的那种组织，目标是阻止对个人的非法监禁。它试图直接或通过国际公众舆论的压力，以促使被指控的政府改变政策。另一方面，是无国界医生组织所代表的组织，它试图在政治冲突地区直接提供人道主义援助，而跳过了长期以来通过国际红十字会这种类似战略盾牌的中立性措施。为了催促政府间作为，1975年美国、苏联、加拿大和大多数欧洲国家在欧洲安全与合作会议（CSCE）上共聚一堂，签署了《赫尔辛基协议》，规定所有签署国都必须遵守《世界人权宣言》。但这一协议毫无约束力，一个非政府的西方机构 "赫尔辛基观察 "应运而生，负责向苏联集团的政府施加压力，使其遵守这些权利。

然而，与此同时，发生在非欧洲国家的一些情况让人重新审视人道干预。比如1975年，一个巴勒斯坦游击队劫持了一架法国航空公司的飞机，飞机上有许多以色列人，在乌干达政府的同意下，飞机飞往乌干达。劫持者要求释放 "以色列人质"，以换取释放以色列境内的一些巴勒斯坦人。1976年12月14日，以色列突击队飞抵恩德培机场，杀死了一些乌干达卫兵，并救出了以色列人。第二，1978年12月25日，越南军队越过柬埔寨边境，推翻了红色高棉政权，并建立了一个新的政府。第三，1978年10月，乌干达的伊德-阿米尔袭击了坦桑尼亚，坦桑尼亚进行了反击，其军队最终到达乌干达首都，推翻了伊德-阿明，并安排了一个新总统。

在这三个案例中，都是人道干预。第一个案例是为了解救无辜者，第二个和第三个案例是为了推翻极权。干预者都认为他们的暴力干预是在自然法的道德上是合理的，并且在舆论上获得了广泛的认可。

反对极权，这听起来很合理，但有一个问题，就是指控对方为极权以及伤害无辜者的时候，信息的真实性。如果不确定对方是否是极权，活极权的程度，以及无辜者受害的程度，就无法应用最小伤害原则，因为没有可靠的最小伤害参照物。比如美国在海湾战争时，用的理由是伊拉克有大规模杀伤性武器，他们为了阻止无辜者受害而进行军事干预，但结果我们都看到了，并没有找到杀伤性武器。但他们最后帮助消灭了极权政府首脑萨达姆，算是挽回了一点颜面。

人道主义干预理由，也由此被推上了风口浪尖。然而违反人道的行为一再发生，如前南斯拉夫地区不断发生的各种战争和恐怖主义活动，给当地民众带来巨大灾难。在这些国家的知识分子和NGO的长期和强烈的呼吁之下，欧美国家政府进行了人道干预。但有关人道干预的管辖权的拷问仍没有停止，一如16世纪的基督教国家管辖权问题。

谁是野蛮人？是逊尼派穆斯林，还是米洛舍维奇？在干预的问题上，什么时候干预，什么程度上干预，谁可以干预？这些问题长期找不到有说服力的答案，因此在一些暴行发生的时候，国际力量的行动显得过于迟缓，比如卢旺达屠杀，科索沃内战。

人道干预，也可以用在对内的殖民上，有关新疆的集中营，中国政府用的借口是恐怖活动泛滥，因此中央政府进行人道干预。而恰恰由于中共可以阻断消息，让是否有种族灭绝的消息无法验证。同时中共再大量放出水军引导风向，让信息验证上更加困难。无法验证真假，国际社会就无法使用人道主义借口。

说了这么多，如果说当下唯一的一个希望所在，就是信息技术的提高。目前为止，人道主义干预，在真正的暴行可以被确认的时候，遇到的阻力最小。所以习近平政权大力发展大数据监控和防火墙，是对极权保护的防患于未然。而获得普利策奖的新疆集中营数字地图，则是对中共防火墙的技术突破。本站前站长thphd有句名言“技术是最高道德”，看似是很nerdy的宣言，但也点出了技术的重要性。然而，更重要的是，技术在谁的手里。