@natasha
@natasha
关注的小组(10)
动态 帖子 547 评论 3661 短评 42 收到的赞 6580 送出的赞 4244
  1. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    雷德利·斯科特导演新片《最后的决斗》:一曲女性的哀歌

    @消极 #175877

    欧洲出于爱情而结婚的贵族还是有的,但都是经过一番寒彻骨之后。

    都铎王朝始于微时,因为他们的祖先虽然和王室沾亲带故,却名声暧昧:欧文都铎和亨利五世的遗孀凯瑟琳王后的“事实婚姻”。这位凯瑟琳王后(1401-1437)本是法国公主,已经跟英国的威尔士亲王亨利订了婚,但亨利的老爹亨利四世突然驾崩,威尔士亲王于1414年成了亨利五世,亲王变国王,觉得以前谈好的嫁妆少了,就用战争作为威胁,占领了法国北部,要求当法国国王。1420年6月二人婚礼,1421年2月凯瑟琳加冕成为王后。1421年12月二人的儿子亨利出生。1422年亨利在战斗中死于斑疹伤寒。

    亨利五世死后,亨利六世登基但还是婴儿,凯瑟琳未满21岁,已经成了王太后。在温莎城堡居住期间,凯瑟琳和管家欧文都铎发生感情并怀孕,1430年生下埃德蒙 都铎,然后生下贾思伯 都铎,以及其他四个孩子 (没有感情很难一口气生6个吧)。没有证据证明二人有过婚姻。但1437年凯瑟琳逝世之后,欧文都铎却因为与王太后“再婚”而被囚禁。1439年亨利六世赦免了“继父”欧文都铎,并册封埃德蒙 都铎为里士满伯爵。后来这个头衔传给了都铎王朝的创始人亨利七世。

    更新:

    跟管家发生感情的还有爱德华四世的王后的妈:公爵夫人守寡后嫁给管家,然后生了好像11个孩子。

    苏格兰女王玛丽也是法国国王老公死后跟人私奔,但这个就一地鸡毛了。

  2. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    日本直木奖获奖小说《蜩之记》节选

    那天春光明媚,庄三郎经过光明院的大门,在小佛堂旁边看见一棵老梅树。

    他在光明院门口告知自己的来访,将兵右卫门大人的书信交给门口的仆人。仆人进去后不久出来,引领庄三郎进入佛堂。佛堂内供奉着三尊佛像,线香的烟袅袅升起,气氛庄严宁静。


    庄三郎此次向兵右卫门大人请缨来探访松吟尼,是为了查询秋谷大人在前藩主顺庆院大人家谱中的记载是否属实。

    人所共知,秋谷被顺庆院判切腹,由于秋谷负责为顺庆院修家谱,切腹并定在十年后。而今已经过了八年。年轻气盛的庄三郎由于犯了小错,被罚给秋谷当编纂家谱的助手,顺便监视。在接触中,他发现秋谷是一个谦和庄重,为人正派的武士,想不通会犯下什么大错,被判切腹。

    “秋谷大人曾经救过顺庆院大人的侧室阿由夫人一命,二人因此有了奸情。”有人告诉庄三郎。庄三郎大惊,怎么也想不通秋谷会做这种事。

    庄三郎跟上司兵右卫门报告家谱的进展,提到“耳聞松吟尼師太獲得顺庆院原諒,但不愿意还俗。”提到松吟尼的名字时,兵右卫门的眼睛亮了一下。

    “你应该知道,松吟尼就是跟秋谷私通的阿由夫人吧?她被顺庆院大人责罚出家,但四年前顺庆院大人已经原谅了她,并恢复了她的俸禄和地位。当时我以为顺庆院大人也解除了对秋谷的处罚,但并没有。”兵右卫门接着低声说:“假如秋谷知道了松吟尼已经被顺庆院大人原谅,为何不请求大人也原谅自己呢?想不通。”

    庄三郎默默点头。顺庆院在前一年猝死,庄三郎最近开始怀疑,是否顺庆院在临死前下了密旨原谅秋谷,但被大臣们搁置了。

    于是庄三郎上前询问:“既然如此,能否请大人允许我前往松吟尼处一探究竟?”

    兵右卫门狐疑地看着庄三郎。然而,探探松吟尼的口风,也许能知道她和秋谷是否还有联系,也许能推测秋谷将会怎么在藩主家谱中记载这一段秘辛。

    兵右卫门慢慢转向庄三郎:“你可以去,但是我警告你,无论从松吟尼口中听到什么,都不准向任何人泄露!”

    庄三郎一想到秋谷的一家,郁太郎,织江,以及薰,想救秋谷一命的心情就更加强烈。


    庄三郎坐在地板上不多时,头缠白色头巾,身着素袍的松吟尼,轻轻走进来。松吟尼面庞高贵清雅,虽然剃了头发,仍可见昔日美丽。

    庄三郎低头行礼,松吟尼点头致意,先给菩萨上香,双手合十,然后缓缓转向庄三郎:“听说你在秋谷施主身边做事?”

    “是的,我参与编纂藩主家谱。”

    “秋谷施主身体健康吗?“

    语带询问故人消息的意味。

    秋谷被贬职幽禁,两年后即将切腹,松吟尼询问他近况的语气中,竟然感觉不到一丝急迫。

    庄三郎对松吟尼的态度很诧异。秋谷被赐死与救松吟尼有很大干系,何以她如何轻描淡写?庄三郎抬起头来。

    “秋谷大人日子过得充实勤勉。我今天来,是想就顺庆院大人原谅您一事,向您请教。“

    松吟尼若有所思,她有点猜不透庄三郎想问什么。

    “你想问的是?“

    “顺庆院大人或许原谅了您,但是秋谷大人则必须切腹。“

    松吟尼脸色一沉,注视着庄三郎:“你真的是秋谷施主身边的人吗?”

    “是的“。庄三郎肯定地回答。

    “既然如此,你没听说过顺庆院大人下达了赦免秋谷施主的密旨吗,只要秋谷肯自行申辩?“

    庄三郎摇摇头:“没听说过,不仅是我,藩内所有人都没听说过。秋谷大人也只字未提。”

    松吟尼脸色变得苍白。

    “那么,他没有向顺庆院大人进行申辩,打算就这么送死吗?” 庄三郎倒吸一口凉气。

    “顺庆院大人说,如果我将秋谷施主带我冲破重围离开府邸的那一晚的据实已告,就原谅我,如果秋谷施主也如实讲述,也会原谅秋谷施主。 四年前,我曾经在寺里见过秋谷施主,告诉他这件事。我一心以为,秋谷施主会照办,也会获得原谅。那一晚我们完全清白,并无不可告人之处。“

    庄三郎目瞪口呆:有如此机会,为何秋谷不在前藩主在世时自行申辩呢?

    室内静默,听得见庭院里黄莺的鸣叫。

    良久,庄三郎抬起头来问:“我听说,师太幼时呆在秋谷大人家,是吗?”

    “因为家父是秋谷家的仆役,所以我从小也在他家侍奉。”

    “那么,您当时和秋谷大人——” 庄三郎说不下去了。

    松吟尼面露微笑:“秋谷大人在是十五岁时被户田家收为养子,之前我们连话都没有讲过。“

    ”这样啊,我以为秋谷大人…有人说,秋谷大人是为了一个女子而打算牺牲自己。“

    松吟尼好像没有听见庄三郎的话,她望向庭院,沉默许久后,好像自言自语道:“城邑的樱马场,樱花今年依旧美丽盛开吧?”

    樱马场是位于护城河畔,武士宅邸林立,从马场周围到河堤,种植着大约两百柱樱花树。在樱花季,人们会到河堤边赏花。

    松吟尼眼中带着忧郁,娓娓说起:“那是什么时候?我记得好像是秋谷施主被户田家收为养子三年后,我十七岁那年。春天的时候,我和秋谷施主在河堤上见过面。”


    天明七年(1787)春天,松吟尼当时还叫做阿由,在秋谷的本家打杂。一天下午,阿由替夫人跑腿去城邑的布店,回来的路上,她被春天的暖风吸引,改走河堤回家。

    天空晴朗,樱花盛开,阿由眺望着樱花,忽然听到由叫骂声。她顺着声音看,三名中年武士围着一个年轻武士。

    阿由看到青年武士的脸,不由地用手捂住了口。

    阿由认得他。在他背收养离开家之前,虽然二人不曾交谈,阿由经常看见他一大清早庭院里挥剑的身影。

    但是她不过是个打杂的小女孩,地位悬殊,也就没有对主人家的少爷有过任何想法。但在河堤上这一天,再次见到他,阿由没有立刻转身离去。因为那群中年武士气势汹汹,大声责难着青年武士。

    他们越骂越起劲,秋谷只是淡定地站着不做声。其中一个中年武士似乎另有想法,对着秋谷耳语了几句,秋谷露出苦笑,摇摇头,似乎拒绝了某种条件。那个中年武士垮着一张脸,环顾四周,似乎在确认周围没有人会看见他们的行动。

    中年武士看到了河堤上的阿由,赶紧对同伴说了几句,他们瞪了秋谷几眼,然后离去。

    武士们离开之后,秋谷缓缓走上河堤,他远远望着阿由,点头致意,似乎在称谢。从她身边经过时,露出了吃惊的表情。

    “是阿由吗?“

    被他这么一问,阿由惊讶于秋谷居然认识自己,不禁低头行礼,说:“是的,好久不见。”

    秋谷腼腆地笑了。

    “是啊,好久不见,被你看到我丢人现眼的样子。“

    “你们在争吵吗?“

    “也不是很严重,他们是我在勘定所的同事,看我的工作不顺眼,向教训我一下。“

    秋谷不肯再多说。不过阿由觉得自己隐约猜得到。她一直觉得秋谷是一个正直的人。

    “秋谷大人一定会出人头地。”

    说完阿由脸红了。对主人家的少爷用何种亲昵的方式说话,是一种僭越。她懊悔不已,抬起头来的时候,听见秋谷开心地说:“既然阿由这么说,我就非得成为了不起的人物不可了。”

    一阵风吹来。

    秋谷在她眼前笑着,樱花花瓣像大雪一样飘落在他身旁。阿由在很久之后,脑海里依旧记着当时的情景。


    “我年轻的时候,只跟秋谷施主说过那一次话。“

    “后来你们没有再见过面吗。“

    ”当时过了几天,我出门跑腿,回来又经过河堤,当然,秋谷施主并不在哪里去。那是我最后一次看见河堤的樱花。当时我被微服赏花的顺庆院大人看见了,他的侍卫赤座大人来到我的主人家,说要收我为养女,然后让我成为顺庆院大人的侧室。仆役的女儿没有拒绝的权利。“

    庄三郎问:“也许,秋谷大人把那天的事也记在心中,所以在您遇袭时,才会奋不顾身地救您?“

    松吟尼闭上眼睛,仿佛在回想过去。


    遇袭那夜,秋谷带着阿由夫人逃入市区,潜入一家他似乎熟悉的店铺。他让她在内堂休息,他隔着一扇纸门在外堂守护,整夜未合眼。

    阿由夫人也迟迟无法入睡,除了被人追杀的恐惧之外,也对未来担忧不已。尽管如此,有了秋谷的守护,她安心你不少。

    她躺下休息,隔着纸门问秋谷:“你记得曾经在尾木川的河堤上见过我吗?”

    秋谷隔了半晌才回答:“记得,是天明七年的春天。”

    阿由夫人没想到,秋谷连年份都记得。

    “那一年政治气氛紧张,我年轻气盛,急功好利,跟同事交恶。 现在回想起来,如果稍微克制一下,就不会有那样的争执了。“秋谷以缅怀的语气说。

    “秋谷大人,你的性子还是没有变啊。“

    “是吗?我觉得自己变了不少。”

    “不,你没有变。你像这样保护我把我藏起来,你的功劳未必会得到认同。明知如此,你还是做这种费力不讨好的事情。“

    “那是因为——“

    秋谷隔了一会儿才静静地说:“有些事,我是凭感情去做的。”

    阿由夫人内心一阵悸动,秋谷是以什么样的心情,说出感情这两个字呢?

    ”你指的是?“

    阿由夫人希望那和自己珍藏在内心深处的感情一致。

    ”或许是珍惜自己年轻时的感情。“秋谷感慨。

    ”这样啊,我也想珍惜当时的自己。“阿由夫人勉强回应。

    无论年轻时,心中抱着何种感情,都已经尘封在岁月的洪流中。如今这两人,只能允许珍惜年轻时的自己。四周笼罩在一片寂静之中。

    两人不再交谈,直到天明。


    “庄三郎施主“,松吟尼打破沉默,”我不懂威慑呢们秋谷施主坚持要寻死,请你务必救他一命。“

    心因你低头请求。头巾轻轻摆动,令庄三郎联想起白色的百合花。想要救秋谷一命的一朵花,在微暗的佛堂中,淡淡地发出幽香。

    作者:叶室麟

    《蜩之记》epub下载

  3. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    雷德利·斯科特导演新片《最后的决斗》:一曲女性的哀歌

    这部电影看得真难受。中世纪的女性,真是一点尊严也没有。

    女性被强奸,在丈夫眼里是强奸犯触犯了丈夫的尊严和财产,为了扳回一局自己得把妻子再强睡一遍;

    在强奸犯眼里,女的是欲擒故纵,自己就算犯罪也是通奸罪而不是强奸;

    在受害者的闺蜜眼里,受害者以前夸过强奸犯英俊,这就是她淫荡的证据;

    在老公的妈眼里,女主被强奸后申诉,就是小题大做没事找事,为什么不像自己当年一样,被强奸后息事宁人;

    鲁莽的丈夫不顾女主反对,坚持用古老的决斗神判法跟强奸犯决斗:如果丈夫赢了(强奸犯被杀死),说明上帝判决丈夫胜利;如果强奸犯赢了(丈夫被杀死),说明女主是诬告,将会被脱光衣服带上铁镣送到火刑柱上烧死。女主直到法庭上才知道会有这样的后果,丈夫却还觉得是自己豁出性命在保卫女主的尊严。就像女主说的:”不,你是牺牲的命来维护自己的面子!“

    残酷血腥漫长的决斗终于结束,丈夫杀死强奸犯。女主走下火刑架,脸上并无欣喜,只给了丈夫一个冰冷的拥抱,算作是应付周围吃瓜的看客。

    几年后丈夫在十字军东征时战死。女主继承了庄园和遗产,又活了三十年,没有再婚。

  4. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    民主就是一个骗局

    你说的这些都不是不民主的理由。民主国家也有文盲,也有深信阴谋论的人,民主国家也是精英治国。

    你担心低素质者会集体作出糟糕的决定,你担心的其实是民粹主义,而不是民主。

    专制政府恰恰会利用民粹的坏处,来蛊惑人们,不要相信民主。

    政治参与是要锻炼的,欧美老百姓都锻炼了这么多年,还时不时冒出民粹,何况中国这么缺乏民主磨练的环境?正确的方法是让老百姓逐渐接触信息,逐渐参与民主活动,培养民主意识,而不是说老百姓都不行还是让专制来吧。

  5. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    豆腐丸子汤,小二尚能饭否?

    @史蒂芬 #175788

    您说的那种,身边都围着一群骨肉皮的。消极兄不大像是这一卦啊。

  6. natasha 饭姐
  7. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    豆腐丸子汤,小二尚能饭否?

    @消极 #175783

    您生不逢时,您20岁的时候流行大叔颜,等您一把年纪又开始流行小鲜肉。难怪您消极。

  8. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    豆腐丸子汤,小二尚能饭否?

    @消极 #175770

    那您可惜了.....年轻的时候就长得老相。

  9. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    豆腐丸子汤,小二尚能饭否?

    @太陽三觀測站 #175774

    不会,我放了一点点老抽,提味以及让颜色浓起来,但咸度是没有那么咸的。

  10. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    有哪些西方文化是让你至今也难以理解或认同的?

    @NoStepOnSnek #175760

    不会啊。

    老钱家族拥有自己的艺术馆那是身份象征,不是日子过不下去不会拿出来卖的。已经很有钱的人,不会在乎有更多钱,但是缺的是知识和修养,于是宁可拿钱去买艺术品,上艺术课,或者让儿子孙子去学艺术史。王室家族的后代学艺术史的比例就超级高。新钱要是想打入上流社会,从艺术上入手必不可少。艺术是阶层提升的必备工具。

  11. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    有哪些西方文化是让你至今也难以理解或认同的?

    @Truth #175757

    艺术市场不是富人run it,是专家run it。而富人可以买专家的知识,于是看上去像是富人run it,其实不是。

    专家说,这个东西是shit,富人就不会去买它。富人是不会用高价哄抬一个shit的,就像富人会买黄金保值,而不会去买大粪保值一样,因为大粪的质量就决定了无法保值。

  12. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    小瑤關於在本站開設通識教育課程的一些想法

    好想法,西方大学就是这么起源的。

    在一个大的主题下(主题可以有好几个),比如中共党史,可以以seminar的形式,以一个具体的主题讲一期,比如抗美援朝的背景,或者华国锋上位史等,刚开始,各个主题之间彼此不必有连贯性,慢慢发展再说。

  13. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    有哪些西方文化是让你至今也难以理解或认同的?

    @太陽三觀測站 #175753

    现在这个年月,谁也不敢说懂艺术了.....艺术的标准已经被质疑和解构,无法用高低好坏来评价,也无法建立一个鄙视链。古典艺术有自己的一套系统和拥趸,现当代艺术已经形成了评价体系,古董艺术也有自己的圈子,这些专业人士之间基本上井水不犯河水,相安无事。

    喜欢装懂艺术的土豪们,欣赏水平也是大众水平,可耐不住人家有钱,能够用货币资本来购买专家的知识资本,因此会犯错的土豪也比较少。

    至于普罗大众,反正一贯都是关公战秦琼,那么在艺术上“混瑶”一把,彻底解构,图个一乐,未尝不可。

  14. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    豆腐丸子汤,小二尚能饭否?

    豆腐买多了怕坏,就跟肉馅和了揉成丸子,下锅炸成型(已经很好吃了!),再加上泡菜,撒上芝麻,做成豆腐丸子泡菜汤——不太有型但是很有烟火气的一道菜。

    记得小二说他不爱吃甜食,这样接地气的菜,应该合他胃口吧?

    一晃一年多,天翻地覆,换了人间。

    知道你现在的情形,也知道小唐不喜欢你跟网友瞎闹,你不用露面,看到的时候若会心一笑,就有人心领。

    保重。

    btw: 一个“好吃懒做”的理想主义大男孩,天降牢狱之灾,一想起那些助纣为虐的喽啰们就来气。一个个顿顿吃饭噎到上气不接下气才最好。

  15. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    The Best of Pachelbel

    youtu.be/Sxcc3YSrCs8

    1-5-6-3, 这是开头大提琴的旋律,竖琴和弦。后来大提琴变成背影的和弦,小提琴变成主旋律。

    这是音痴的第一堂和弦课,非常疗愈。

    音传尺素,望未走远。

  16. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    汉服美人:清朝皇帝的征服与幻想

    在清朝早期,特别是雍正和乾隆时期,宫廷画家绘制的作品中,包含数量众多的美人图,比如著名的《雍正十二美人图》,焦秉贞的《桐荫仕女图等》。这些仕女图的一个重要特点是,大部分都是汉服汉饰。

    那么,这些画中美人为什么要穿汉服呢?这些服饰并非是当时的真实女性服装,而是从传统仕女图中借鉴的古代“汉服”,或者说,是当时的“古装”,并结合了一些当时的服饰特点而创造出来的样式。然而,由御用宫廷画家创作出来,又另有一层深意。

    从档案材料可知,清朝从皇太极开始,历代皇帝就颁布法令,严禁满蒙各旗穿戴汉族服饰。如果被查到,严惩不贷。有了这样的背景,这些汉服美人图就有了一种奇妙的讽刺性:它们恰恰是由禁止汉服的皇帝下令绘制的。而这些皇帝完全可以让宫廷画家画更多的旗装美人(旗装美人图也有,但数量大大少于汉服美人图),但是为什么没有这样做,而是无视自己颁布的禁令,对汉服美人表现出强烈得多的兴趣呢?

    对于满族皇帝来说,汉族就是“异族”(这跟现在正好相反)。汉服美人图,实际上包含了皇帝对于异域风情的想象。画中不仅有娇弱的汉族美女,还有书籍、书法、绘画、花木,精美的室内装饰等元素,代表了遥远的南方异族,悠久的文化传统,以及奢靡精致的生活。满族统治者来自北方,在他们眼中,江南的精致使他们带有了脆弱顺从的“女性气质”。对汉服的禁令,反而更加激起统治者对于被禁止之事的强烈偷窥欲和想象,这种想象再通过宫廷绘画透射出来。因此,清朝宫廷画的汉服美人所代表的,既是征服的对象,也是欲望的对象。

  17. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    温家宝家族白手套——失踪4年的亿万富豪段伟红,她收藏的艺术品惊现保利拍卖行

    直到2017年人间蒸发之前,段伟红一直是中国最富有的女性之一。现在,她曾经拥有的一副曾梵志的画作《祈祷》正在北京进行拍卖。

    段伟红这位房地产大亨是曾梵志的重要赞助人,自从她 "失踪 "后,公众再也没有听说过她的消息 (natasha按:段的前夫沈栋最近出版了一本书《红色轮盘》,在出版前夕意外接到了段的电话,段在电话里试图劝他不要出版,此乃后话)。《祈祷》这幅画现在被保利拍卖公司描述为 "受一个重要机构的委托"。

    中国艺术家曾梵志的九幅画作将于12月2日由国有拍卖行北京保利拍卖行拍卖,作为其现代和当代艺术晚间拍卖的一部分。封面拍品是《祈祷》(2012年),这是一幅融合了丢勒和里希特原作图像的作品,展示了被三根蜡烛照亮的饱经沧桑的双手。这幅画于2012年在伦敦Gagosian首次展出,估价为800万至1600万元人民币(120万至240万美元),并以 "受一家重要机构委托 "的方式出售,没有进一步的信息。

    这幅画的最后一位知名主人是2017年9月在中国 "失踪 "的人。从那天起,她的同事、她的前夫甚至她的父母都不知道她在哪里,甚至不知道她是否还活着。保利的拍卖详情中没有引用她的名字,也没有证据表明拍卖行知道她曾经拥有这幅画。

    当事人段伟红被从家中带走时,年仅50岁,曾是中国最富有的女性之一,她是白手起家的房地产大亨。她巧妙地利用她的人脉来促成数十亿美元的交易,制胜关键是与中国共产党的精英们打成一片。她尤其与前总理温家宝的妻子关系密切。

    段伟红与前夫沈栋

    段祺瑞的前夫沈栋在他的《红色轮盘》(2021年)一书中讲述了段如何 "开始与曾梵志等画家打交道",并成为他的赞助人之一,为他的一次展览撰写了目录介绍。沈写道,她还与奢侈品大亨François Pinault争夺曾梵志的作品,Pinault有一个助手专门负责接触曾梵志,甚至在他完成作品之前就购买了照片。书中的一幅插图显示曾梵志站在两幅作品前,其中一幅是《祈祷》。据沈说,段以500万美元左右的价格买下了这幅作品。保利拍卖会在其目录中使用了同样的插图。另一幅画是《智者》(2012年),它与前者形成二联画,也于2012年在伦敦的 Gagosian展出。它现在也在保利的同一拍卖会上,估价相同,并有同样的说明--"受重要机构委托"。另外四件作品,都是曾梵志的作品,在目录中也有同样的题词。

    在2010年她最成功的时候,段根据英国建筑师Norman Foster的建议,开始在她的一个房地产项目中规划一个博物馆,其中包括办公空间、住宅单元和宝格丽酒店。曾梵志获得了该博物馆顶层的一个空间以设立工作室,安藤忠雄被邀请参与设计。

    但在2012年,当《纽约时报》报道温家宝家族积累的巨额财富时,事情发生了变化,并将段作为该家族的核心人物之一。新上任的党的领导人习近平发起了一场无情的反腐运动,尽管他本人也被彭博社称为积累了大量财富。

    起初,段并没有成为目标,但后来她开始与孙政才合作--孙政才是习近平在党内领导地位的潜在竞争对手。2017年,孙正才被开除出党,并因 "贿赂 "而被送入监狱,而段则被 "失踪 "了。从那时起,就没有她的消息了。

    她远不是唯一一个消失的中国亿万富翁:电子商务网站阿里巴巴的创始人马云在长期缺席后显然正在接受 "再教育"。而就在最近,网球明星彭帅在指控被高层官员性侵后消失了,尽管她在可能受人操纵的视频中再次出现过几次。

    保利没有对此作出回应。

    The Art News Paper: Whitney Duan was one of China's richest women, until she vanished in 2017. Now the Zeng Fanzhi painting she once owned is being auctioned in Beijing

  18. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    “繁简字合并字表”与“繁简字同形字表” (来源:古音小镜网)

    原文注释:

    「簡化同形字」指簡化字和歷史傳承字撞車,造成歧義、混亂,且不可用電腦「一鍵轉化」復原。如:安靜義的「寧」簡化為「宁」,但歷史傳承字中有一個「宁」字,普通話音zhu4,意思是積聚、儲藏,是上古漢語重要字詞,和「寧」毫無關係。字表收集73個,作簡要講解。

    「簡化合併字」指多個正統漢字合併為一個簡化字,造成歧義、混亂,且不可用電腦「一鍵轉化」復原。如:「干(干戈)、幹(主幹)、乾(乾淨)」合併成「干」,它們是三個意思不同的詞。字表收集117組,作簡要解釋。

    兩表作用是優化文本翻譯,恢復正統漢字。為照顧程序員、理工科生記憶力差(natasha按:哈哈😂),不喜歡死記硬背,解說傾向於講清字源、詞源,便於把握本義、舉一反三。

    简化字合并字表完整版

    简化字同形字表完整版

    古音小镜网起始于2017年,最早放置個人積累的歷史語言學材料,舊域名guguolin.com(已停用),新域名kaom.net,kaom取自「古ka-音om」兩字的古音。小站用於探索漢語的早期歷史,主要領域是上古音,兼及古文字、民族語、音韻訓詁、漢語地理等。

    此站是非盈利網站,所有功能都是免費的,不設廣告。由於機器硬件不高,通過改善代碼實現高速度、流暢性,經濟負擔輕微,可保持長期運行。

  19. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    中世(1500年)琉球语拟音

    拟音挺有意思的,这些拟音怎么传承下来的呢?就算当时有拟音字,跟原始语音的差别也会很大吧?

  20. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    《时代革命》获第58届金马奖最佳纪录片奖(附开场短片和获奖感言)

    当周冠威被问到为什么没有请他的师傅陈果当监制,他说:“我不能连累他。”

    香港人,乱世有豪情。

  21. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    什么是人文主义 (humanism)?

  22. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    什么是人文主义 (humanism)?

    人文主义humanism 的词源是拉丁文 humanitas,而这个拉丁文词又是一个更古老的希腊观念的罗马翻版。古代希腊人除了创造了哲学、历史学和戏剧之外,还创造了(西方)教育学的概念。希腊文的pais, paides的意思是男孩或儿童,在拉丁文里是paideia。时至今日,英文词”儿科”pediatrics, ”教育学”pedagogy都来源于此,甚至“鸡奸”pederasty。

    公元前5-4世纪的雅典教育已经很系统化了,它将人类知识分成7类:语法、修辞、逻辑(论辩),算数、几何、天文和音乐。这些分类逐渐发展和传承,在中世纪为西方大学定下了初步的规模。当时的教育缺乏书本,知识传承以口述和论辩为主,因此对于语言的掌握、论辩技巧、思想的传承要求颇高。这种基于论辩的教育模式强调能言善辩,这也成为了领袖人物在公共事务中扮演活跃角色的必备素质。

    在古希腊诸城邦被马其顿帝国和罗马帝国征服之后,希腊人的paideia被罗马人继承下去。在罗马世界里,也同样缺乏书面交流媒介,公共事务都是在议会和法院里面对面进行的,因此高超的演讲术、逻辑思维和辩论术是获得权力的钥匙。罗马人认为,人和动物的区别不仅是能说话,更具有在辩论中抓住论点和批驳对方论点的能力,这需要接受全方位的文科教育。这种全方位的教育,希腊文叫enkyklia paedeia (英文“百科全书”Encyclopaedia就来源于此),西塞罗在拉丁文中找到了一个对等的词humanitas,即发扬人性的品质的方法。

    这一希腊—罗马传统尽管一直到20世纪初都对西方教育发挥了重大影响,但“人文主义”这个词在古代世界或文艺复兴时期都没有形成一个概念。直到1859年才首次出现在出版物中用来形容文艺复兴思想(伯克哈特著名的《意大利文艺复兴时期的文明》在随后一年出现)。

    尽管这个概念出现的晚,但这个词在15世纪就已经使用。当时的意大利学生使用umanista, 即英文humanist,来称呼他们的古典语言和文学老师。这门课程在文艺复兴时期的名称是studia humanitatis, 现在可以翻译成“人文学”,在15世纪时候指语法、修辞、历史、文学、道德哲学这类的科目。要学习这些科目需要掌握古拉丁文、古希腊文等语言,在15世纪这类学科被认为是古代经典的复活,因此这一运动被称作“文艺复兴”。博克哈特和它同时代的理论家将人文主义这个词用于了与文艺复兴有关的理念上,从而将这些理念称作文艺复兴时期的人文主义。

    (参考《西方文主义传统》,作者:阿伦 布洛克 pdf下载

  23. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    甜咖啡永远的神!

    @burleigh #175575

    快乐是能保障的。

    这句话让我偷乐。

    喝个咖啡怎么还就快乐起来了呢?(*≧ω≦)

  24. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    焦虑:《后红色知乎时代,怎么辨别、获取非自己熟悉领域内的知识》

    @能井 #175482

    教育系统被设计出来其中一个目的就是保存共有的知识体系

    你的这个说话,似乎可以引申出另一个理论:知识蓄水池(我刚编的)。教育系统能够承保存知识量是有限的。哪些知识能够进入这个蓄水池,哪些要放出来,负责把关的人就很重要。大部分常识是常年稳定在这个蓄水池里的,但一些敏感或关键问题,往往会在蓄水池边上进进出出。掌握了知识选择权的人,就决定了其他人的知识结构。

    同理,在作为人类外延记忆的网络之中,掌握了搜索引擎和演算法的人,就相当于是掌握了知识蓄水池的阀门,决定了什么知识推送给用户,什么让用户永远也看不到。这些知识掌门人,决定了人类知识的记忆、现在和未来。记忆的竞争,也许会演变成对演算法的竞争?

  25. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    苹果电脑默认中文字体的设计者----鲜为人知的常州华文 (SinoType)

    作者:Caleb Belohlavek

    出处:Fate/Type

    原文: Pan-CJK Partner Profile: SinoType

    译者注:三年前,Adobe和Google在开发思源黑体时,与三家不同国家的公司合作——日本的Iwata Corporation、韩国的Sandoll Communications以及中国的常州华文,通过这些公司的专业支持保障这一庞大的字体家族的质量。这篇文章是Adobe Type的高级产品经理Caleb Belohlavek介绍其中一家合作伙伴——常州华文(常州华文印刷技术有限公司)。希望这篇文章能帮助你了解常州华文在思源字体项目中发挥的作用。由于各种原因,原文存在诸多错误,翻译过程中在不影响主旨的前提下对部分内容修正,并添加了译注。如有问题,还望指正。

    泛中日韩字体常常存在一个问题,即在尝试开发多语言字体时,往往会忽视地域差异,从而破坏了对于这些地域中用户的字体价值。解决这一问题对于Adobe十分重要,因此我们寻求专家的协助,其中之一就是常州华文。最近我有机会与常州华文董事长兼首席执行官黄克俭谈谈我们之间的合作关系。

    黄克俭 1985 伯克利

    事实上,二十多年来,常州华文都是Adobe的合作伙伴。这段关系开始于80年代末,那时黄克俭进入加利福尼亚大学伯克利分校。1985年,苹果公司推出了支持PostScript1的Laserwriter2,黄克俭正在一个语音合成与计算机语言学的博士研讨会中,这个消息激发了他对字体的兴趣。黄克俭说:「我去加州找了我的教授,告诉他字体将成为计算机中最重要的一部分。」不久之后,黄克俭告诉他的导师,他想回到中国,开始研发中文字体。他的目标是与Adobe合作,来构建基于PostScript的中文字体。

    1991年,黄克俭带着导师的祝福,回国创办了常州华文(SinoType)。基于在中国第一代字体设计师谢培元3领导下设计一群老师傅们制作的原版金属活字,他们很快就创制出了字体。4黄克俭的公司早期的字体使用Fontographer5设计,之后转而使用Adobe的开发工具,其中一些软件至今仍在使用。他们的第一款中文字体——华文宋体(STSong)在1991年发布。「我特别自豪的是,常州华文将PostScript字体引入中国市场。我们最大的竞争对手没能在1993年交付他们的第一款字体。」华文宋体和其他九款华文字体在1994年得到中国政府的认证。

    常州华文从小做起——-最低按照国家标准。第一个版本「仅」有6763个汉字,这个数量比拉丁文字大得多,但与当今中国的字符数量比是很少的。Adobe的很多现代字体的字形数大约在2000到3000个左右,而中文中的常用表意文字数量就超过一万个。后来常州华文扩大了字形数,一开始是14000个,之后开始满足超过27000个字形的GB 180306。可以想象,提供质量上乘且覆盖广泛的中文字体不仅需要专业知识,而且需要耗费很长时间。故而中文字体制作与西方字体设计是截然不同的。

    科学技术成果鉴定证书,1994年

    1996年,与John Warnock一同创立Adobe的Chuck Geschke宣布将在基于PostScript的打印设备中使用来自常州华文的四款新字体,这在中国是一个重要里程碑。同时中国第一个Adobe培训中心开幕,专注于Photoshop、Illustrator以及PageMaker9的教学。

    之后的发展自不待言。常州华文今天已发展为一个约五十人的公司,这对一家字体公司来说已是相当规模了。二十多位设计师中大多数在北京,其余的在常州。华文的规模引发了我的兴趣,因此我向黄克俭了解了他们在帮助我们开发思源黑体时遇到过怎样的挑战。他告诉我:

    「在初次检视这个项目时,我们计划大概九个人投入这个字体。但这显然是不够的。至我们完成时,参与人数已增长到了二十个人。此外,我们还认识到,尽管Adobe在北京提供了对使用Adobe定制软件的培训,但这也是不够的,我们需要更多的教育。在最后,我将五位设计师送至东京,以便接受进一步的训练。最终,在开发的末期,我们发现需要支持各个使用繁体中文的地域的规范,例如台湾。这需要做一些非常重要的设计修改。这些都是我们克服过的挑战。」

    当我向黄克俭询问字形分析的实际工时是不是很艰巨,他告诉我并不是。「在1999年,Adobe的小林剑10和Dirk Meyer11首先开始有一个泛中日韩字体的梦想。于是他们和常州华文接触,因为他们想制作出一个样本,并在即将召开的Unicode会议12上展示。我们最终提供了该实验的字体数据。所以你看,我们有十五年的时间考虑这个问题。」

    作为中央美术学院的博士生导师,同时也是中央美术学院中国文字艺术研究中心主任,黄克俭总是鼓励这些来自优秀院校的的学生去探寻中文字体设计的第一手体验。一些学生参与了思源黑体这个项目。「学生们获得了泛中日韩字体开发的实践经验,并获得了报酬。」

    最后,常州华文对此项目的细节之注重是非常宝贵的。思源黑体支持繁体中文和简体中文。对于字体中任何一个中文表意文字的使用,都可能存在至少一个至多四个的字形。我啊们交给常州华文的挑战是分析每个字符,并筛选、设计并得出正确的字符数量。当我最近和小林剑交谈时,他告诉我,常州华文还不得不注意我们提供的日文字符,「常州华文修改了超过1500个字符,使其更能被中国用户所接受,但这些字的设计又不能影响到日本客户对字体的使用。」

    在交谈结束时,我问黄克俭,这么多年来他和他的公司所做的工作中哪一件最为自豪。他告诉我,为中文字体数字化出了一份力绝对值得自豪。他也提及了被许多一流厂商广泛使用华文字体。「Adobe、Google、微软、苹果、IBM甚至亚马逊(在Kindle产品中)都使用了华文字体。微软在Microsoft Office中捆绑了10款华文字体,我们最受欢迎的字体——华文黑体(STHeiti)在70%以上的机顶盒上被使用。这些大约有1.8亿台设备。」

    在我看来,有很多人每天都在看着你的工作。必须保证质量,不然你会受到批评。我知道Adobe和Google对于常州华文为我们所做的工作非常满意。同黄克俭和他的团队合作一直很愉快。

  26. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    后人人影视时代,重返海盗湾革命(兼谈信息时代的四大自由)

    在中国,盗版意味着盗火,这是一种信息分享精神

    特定的时代精神。记得有部电影《海盗电台》,也有这种突破信息封锁的黑色幽默意味。

  27. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    让网球飞:CGTN→WTA→IOC

    绑匪绑了肉票,一边往嘴里塞块臭抹布,一边说“你叫破喉咙也不会有人来救你,再哭就杀死你妈咪你爸比还有你的猫咪。”

    再用肉票的手机给亲友报个平安:“我一切都好,大家勿念,切勿报警。”

    肉票吓得不哭了,绑匪再徐徐拿下抹布,和颜悦色地说:“你看,都没有人来找过你,天底下还是我对你最好,跟着我有你的好日子。你问这是什么地方?这里叫斯德哥尔摩....."

  28. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    帘幕遮住了 我无处安放的情感 – 解析维梅尔的《读信的女孩》

    @能井 #175278

    17世纪的荷兰艺术家是需要自己制作颜料的。通常他们会去药房购买所需的矿石和植物,有的药房甚至会帮他们提前研磨好粉末。画家回家之后自己加油调和。由于颜料很难保存,所以同时制作出大量不同颜料备用是不现实的。

    我觉得“强烈色彩”这个说法不太符合艺术家的哲学,因为没有绝对的“强烈色彩”。通过颜色的合理搭配,不难创造出”强烈“的色彩效果。不过,就蓝色而言,群青色的确是非常鲜艳美丽的蓝色,由于只产于阿富汗,因此非常昂贵。由于稀缺,这种颜色通常只用在圣母或天使身上。因此戴珍珠耳环的少女的头像上用了那么多群青,让人怀疑这个少女的身份到底是谁。

    至于维梅尔常用的几种颜色,是当时艺术家常用的颜色,倒没有什么特别。其中铅白是当时最普遍使用的白色,其实是含有剧毒的,在18世纪之后被其他白色代替。

  29. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    英媒:西方人为何偏爱中国明朝?

    西方人并不偏爱明朝,只是由于从明朝起耶稣会进入中国才开始接触中国文化,明朝之后才有大规模的中西贸易和物质文化交流,对明朝的文化见得比较多而已。

  30. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    帘幕遮住了 我无处安放的情感 – 解析维梅尔的《读信的女孩》

    @能井 #175235

    你观察的好仔细:)

    我没听说过有关于帘幕颜色的不成文规定,但很有可能的是维梅尔重复使用同一块帘幕当作道具:)。在这维梅尔的作品中屡见不鲜,他画笔下的模特经常穿同一件外套,甚至戴同一副珍珠耳环:)

    有关维梅尔画中的窗帘和衣服的颜色是否每个都有寓意,我不敢说。不过《读信的女人》中女人的衣服是蓝色,有人会解读为是圣母的颜色,暗示这个女主人公可能有了身孕(她的身型也有些臃肿)。身后的世界地图暗示了她的丈夫有可能在出海在外。

    维梅尔画中的图像学经常使用道具来比喻深层的含义。比如在《读信的女孩》中,前景的桌布(你也许看成了床)是阿拉伯地毯,桌子上有中国的瓷器,加上信件(代表远方的信息),墙上的丘比特(这个丘比特是刚刚才修复出来,以前墙上是一片空白),为观众交代了更为宏大的背景信息。《读信的女人》中用女人的服装,身材,墙上地图,也反射出一个更为宏观的历史背景。虽然维梅尔本人终身未曾走出过小城代尔夫特,但是随着荷兰大航海时代的到来,整个世界都被带到了他的眼前。

  31. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    帘幕遮住了 我无处安放的情感 – 解析维梅尔的《读信的女孩》

    荷兰17世纪艺术大师扬-维梅尔的《读信的女孩》中前方直垂的帘幕,迷惑着观众的感知:这块幕布是这个女孩房间中的一个场景,还是挡在观众面前的障碍物?

    在维梅尔创作这幅画的时期,低地国家的艺术流派中流行一种将帘幕做成幻觉效果的做法,目的是加强观众对空间感的视觉体验。 1650年代,在维梅尔所居住的城市代尔夫特,曾经有一批擅长建筑绘画的画家,比如画家Hendrick van Vliet和Gerard Houckgeest所画的教堂内部场景中,就使用了“幻觉帘幕”。

    为了使帘幕看起来更加“真实”,画家还添加了一条横杆和一些环 (维梅尔的画作中也有),这根横杆连接到前景的一个幻觉木框上。木框和教堂内景的差异巨大,制造出一个“他们”和“我们”的双重空间。

    在17世纪的荷兰,画家经常会用质地柔软的窗帘(通常是丝绸)覆盖和保护画作。在Gabriel Metsu的《读信的女人》一画中,女仆拉开墙上一个帘幕,展示了一幅画中画:一个海洋场景的画作(这个场景很有可能与女主人手中的信件有关,也许她的丈夫被东印度公司派去海外。这是另一个17世纪荷兰图像学话题,我们可以另文详述)。

    此外,17世纪的窗帘或挂毯也时常作为房间内的空间分隔物,如如Pieter de Hooch的《A soldier paying a landlady in an inn》中所见。

    维梅尔在众多画中都是用了帘幕,将观众与场景分割开来,也使得场景中的人物不受观众凝视的打扰,为人物情感的流动提供了更安全的空间。如果维梅尔在《读信的女孩》这幅画中,维梅尔使用幕布强化观众的双重体验:我们并不是在欣赏一个读信的女孩,而是欣赏一幅与读信女孩有关的绘画。这种区别似乎看起来很微妙,但对于17世纪的对帘幕道具非常熟悉的观众而言,则很明显。后者使得观众的行为像是一种“见证”。那么,这幅画是在邀请观众见证女孩与情郎来信之间的爱意吗?如果仅仅是爱情的见证,维梅尔作为一个大师,完全可以实现将前景和后景更加明显地区分,从而强化了“见证”的意图。

    然而,这块帘幕似乎又与场景融为了一体,使得观众怀疑这块幕布究竟是女孩房间中的一个装饰,挡在观众前的一块幕布。这种创作意图上的游移,也许是维梅尔在测试观众卷入情感的程度:是沉浸式体验,还是观摩式?

  32. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    说说你们炒菜时喜欢放的调料吧

    还是要看什么菜吧!

    我不太喜欢浓油酱赤。

  33. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    丹麦艺术家高志活发布国殇之柱3D扫描图,公众可自由打印

    国殇之柱創作人、丹麥雕塑家高志活(Jens Galschiøt)今日(19日)發佈香港國殤之柱的3D掃描圖,他表示是讓公眾可以3D打印出國殤之柱,將雕塑副本放在各地中國大使館前拍照、議會,以及城市四周遍地開花。

    高志活將香港國殤之柱的3D掃描圖在網上公開,他呼籲公眾可以3D打印國殤之柱,並將雕塑放在所有「可能和不可能的地方」拍照,包括各地中國大使館前、各地議會、香港的山頭,甚至在珠穆朗瑪峰上。高志活又指,可以在大學、工作場所或城市四周放置國殤之柱副本,遍地開花。高志活又稱公眾可運用想像力,但同時提醒參加者小心,因為這並不是「無害的藝術」(this is certainly not harmless art)。

    高志活稱,香港國殤之柱將被移除,但數以千計的國殤之柱雕塑副本在全球遍地開花,令六四事件的記憶不會被消滅。

    港大早前要求支聯會移走校內國殤之柱,限期在上月中屆滿。高志活表示,有意將國殤之柱移離香港,促請香港和丹麥當局達成協議,確保他和團隊不會因拆除和移動國殤之柱而遭起訴,並希望港大提供技術、許可等支援,否則無法移走國殤之柱。

    国殇之柱3D图下载地址

  34. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    从德国城市美因茨萌生的印刷革命

    @Truth #174954

    印刷這東西難道不是非常intuitive的嗎?找塊木頭雕刻一下用來大規模印刷,難道不是是個文明都知道的嗎?就像不會有人討論是哪個文明發明了筆,哪個文明發明了井一樣。所謂活字印刷更是有腦子都能想到,

    你这个观点挺有意思的。比起争论活字印刷术的起源,另一种印刷:木版画的印刷在技术上更有相似性,中国和欧洲很早都有,此外从印章上拓印图像也是中西都有,倒是没人争论从哪里起源。大抵是intuitive,大家都想得到。

    不过活字印刷并不算是有脑子就想得到。对于基于字母表 的文字来说,用活字印刷更为经济合理。而对于以大量汉字作为文字基础的语言来说,活字并不很经济实用。19世纪金属中文活字的发展主要是出于字典这种对于中外文混排需求较高的印刷品的考虑。

  35. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    从德国城市美因茨萌生的印刷革命

    @澎湖灣 #174994

    谢谢分享。然而,这个project也没有说,古腾堡活字印刷术就是受中国影响啊?

    “古腾堡受中国活字印刷术影响”这样一个假设当然可以存在,但是目前没有任何明确证据能够证实这一假设。

    技术语言学方面,犹他大学没怎么听说过他们的研究。斯坦福的Thomas Mullaney是这方面最前沿的专家。

  36. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    传知名中文区块链媒体「链闻」遭网信办约谈并被拔网线,现网站仍无法打开(更新:链闻将全面关停)

    值得注意的现象:区块链和加密货币如何普及了翻墙技术——一个在中国非常有市场但缺乏提供者的高风险技术。

  37. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    从德国城市美因茨萌生的印刷革命

    @澎湖灣 #174948

    您引用的材料在科学性上存在问题。bbc不用说了,基本概念都出现混淆。那篇“扬州图书馆研究员”的文章,充斥未经证实的观点且经不起推敲。

    “使得各地乃至东亚各国的工匠能以此活字印刷原理为基础,开展各项技术的实验和改进,最终使活字印刷术成为一项实用技术,这项技术尽管有成熟与否、高低优劣等种种差异,但和雕版印刷术共同组成了流行于中国和东亚的古代印刷术是不争的事实。”

    这就没有科学依据。不争的事实他倒是说出个怎么不争?啥论据也没有就拍脑袋嘛。表面相似性不能说明什么问题,中国宋代有东坡肘子,德国也有猪肘子,但是不能说德国猪肘子就是跟苏东坡学的啊。

    虽然都叫活字,但技术原理不一样。理解活字印刷术这门技术,要从技术和语言学上双向下手。理由见我上条留言 #174943

  38. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    从德国城市美因茨萌生的印刷革命

    楼主是从bbc中文版上的文章中直接摘抄的这几句话,感谢楼主给出链接。然而,不得不指出,这篇文章错漏百出。

    首先,概念混淆。

    在本文环境中,从文字是否活动来看,可分成活版和雕版。

    从活字材料来看,可分为金属字和木活字。

    其实毕升发明的是泥活字,而不是木活字(木活字是元朝王祯发明的)。世界上最早的金属活字是朝鲜于1377年使用铜活字印刷的《白云和尙抄录佛祖直指心体要节》, 比古腾堡的铅活字印刷圣经(1455)早大概70年。而毕升的活字印刷术只在沈括的《梦溪笔谈》中提了一笔,并无实物以及印刷品流传下来。

    在大西北一个洞穴里还发现过一本印制于公元868年的完整书籍

    这说的是木雕版的《金刚经》。

    其次:虽然都叫活字,但工艺其实不一样。

    不管是泥活字还是木活字,活字都需要一个一个雕刻出来,跟木雕版比并没有省工时,但是却凭空多了排版的工序以及排字工的工种。因此,不管木活字还是泥活字都没有大范围应用。木雕版一直到19世纪中叶都是中国主流印刷术。

    而古腾堡的活字是铸造工艺(即punch-matrix-type工序),就是雕刻出一套字模,剩下的就是浇铸,缺几个字就浇铸几个,分分钟搞定。古腾堡活字技术的文字学基础是字母表,整套字模加上标点符号也不过几十个。而中文活字没有5000个字就很难能用于印刷。这种文字学上的根本差别,导致了中国和欧洲印刷工匠在发展印刷技术的时候出发点就不一样。

    至于古腾堡是否受到中国印刷术的影响,不排除他有可能见过耶稣会带去的中国书籍(因为我们无法绝对地说他没见过,同样也无法绝对地说他见过),即使他见过,这些书籍也全都是雕版印刷,对他的活字印刷工艺没有启发意义。

    可以说,目前没有明确证据证明古腾堡的活字印刷术受到了中国印刷术的影响,更不要说活字印刷术了。

  39. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    《鱿鱼游戏》中的绿色运动服象征着什么?【转】

    (按:本文从社会文化的视角,讨论了这部大热韩剧中的道具--绿色运动服--的象征意义。)

    AILEEN KWUN 2021年11月12日

    纽约时报

    (网飞韩剧《鱿鱼游戏》剧照。 YOUNGKYU PARK/AGENCE FRANCE-PRESSE, VIA NETFLIX)

    反乌托邦奇幻剧《鱿鱼游戏》是韩国导演兼编剧黄东赫执导的血腥惊悚剧,共有九集,因其对资本主义社会的尖锐批评而广受好评,目前它还在继续引起全球范围内的轰动。根据网飞(Netflix)的数据,自9月首播以来,大约有1.42亿人观看了这部剧,那些精心设计、一旦出现必有深意的道具,引发了剧迷们对剧中各种元素的猜测。

    但是主角们身穿的编号绿色运动服尤其值得回味,因为它们为了解韩国文化提供了一扇特殊的、具有象征意义的窗口。尽管《鱿鱼游戏》在全球都很受欢迎,但这些无处不在的简约风服装可以被视为对韩国社会阶层、政治和历史的评论。

    “这部剧实际上说的是韩国社会,”罗格斯大学文学翻译、韩国研究教授郑在元(音)在接受采访时说。至于运动服,“其中包含了很多层面。”

    美国印第安纳大学时装设计系教授申朱永(音)表示,运动服在现代韩国文化中已经成为社会地位的标志。

    “看到绿色的运动服,我首先想到的就是‘白手(baeksu)’这个词,”申朱永说,这是形容失业人员的常用俚语,意思是空闲的日子会让手心变得干净,显得很丢脸。

    在韩剧里,看到一个人在工作日穿着运动服去街角的商店,表明这个人已经成了“被贴上失败者标签的人,他们在经济上没有从父母或家庭那里独立出来,或者因为自己的失败,在某种程度上被社会主流群体忽视,在社会上受到歧视”,申朱永说。“训练服已经成了这种非常懒散,甚至是寄生虫一样的白手生活的象征。”

    申朱永的解读让人联想到另一部热门韩国影片,奉俊昊导演的2019年奥斯卡获奖影片《寄生虫》。在该片开头,主人公的儿子基宇和高中同学喝酒聊天时就自称为白手——因为家庭经济状况不佳,他上不了大学。

    而《鱿鱼游戏》中的456位参赛者也有类似的与着装相关的隐晦耻辱,他们在绝望中团结,孤注一掷地想要摆脱债务。虽然大部分参赛者都是中年人,但001号玩家——一个到季终才曝露参与游戏的真正险恶用心的老人——志在必得也不是不可能。

    根据经济合作与发展组织的最新数据,尽管韩国在短短半个世纪的时间里摆脱了战后贫困,成为世界上最繁荣的经济体之一,但其老年贫困率仍是该组织成员国的最高水平。

    纽约时装技术学院的艺术史教授卞庆熙(音)表示,她发现这部剧中的绿色运动服与2013年热门影片《隐秘而伟大》有明显相似之处,金秀贤在片中饰演一名朝鲜卧底间谍,伪装成没有恶意也没有工作的“农村傻瓜”。这个角色的标志性着装?一套绿色运动服——“只不过他那款是连帽衫。”

    卞庆熙指出:“虽然校服是自律和公民守则的象征,”但廉价运动服——尤其是脱离体育课场景的——往往是韩国电影、剧集和小说的常见隐喻,“通常与不被社会接受的人联系在一起。”

    对于时尚的首尔人来说,绿色运动服显然是对另一个时代的复古。(导演黄东赫曾表示,这些服装的灵感来自于上世纪70年代他上学时穿过的校服。)“谁都不会说剧中的绿色运动服很好看,”时尚编辑兼摄影师洪石禹(音)说。“它没有品味和个性。现在我们称之为‘复古’或‘新经典’。”

    韩国的当代历史极为复杂,由于那段占领、独裁、民主化和快速现代化轮番上演的政治史,其“新复古风”往往借鉴了日本或美国的复古风格。

    卞庆熙表示,在上世纪70年代,一个人穿西式运动服就意味着受过一定程度的教育,或者生活在大都市,在那里,包括牛仔衣和迷你裙在内的其他西式服装开始取代更保守的传统服饰风格。“因为带有学校或企业标志,”她说,一套运动服“可能成为招致嫉妒的符号。穿不上的成年男性会被瞧不起。”

    在接受《韩国中央日报》采访时,该剧的艺术总监蔡景舜(音)也提到了新村运动作为参考。1970年,由前韩国总统朴正熙发起的新村运动是由政府出资、社区主导的社会经济计划,旨在实现快速工业化,并发展韩国的住宅和基础设施建设。

    除了首尔和其他主要大都市,战后的韩国基本上还是一个由遍地茅草屋的农村组成的国家。新村运动为社区配备了彻底改造的建筑材料,被普遍认为是韩国经济崛起——即所谓的“汉江奇迹”——的基础,尽管朴正熙总统是实施戒严的军方领导人,并在1979年遭到暗杀,至今仍是个争议人物。

    “我们这代人都会开玩笑说,绿色变成了公职人员的象征,”申珠影说。 她说,作为那个时期在韩国长大的小孩,“我每天都能听到‘新村运动’这个词。”每天早上,学校和社区都会把新村运动的主题曲——由朴正熙总统亲自创作——当作晨练音乐播放,传递的是把体能力量与国力和经济实力相关联的信息。该运动的标志符号是一面亮绿色旗帜,中间的黄色圆形里有一株萌芽。 斯坦福大学历史系教授文余米(音)表示,新村运动虽然改善了人民的整体生活水平,但“这一政治体制要求农村人民必须听从政府指挥,为经济发展做出贡献”,在一定程度上强制消除了文化传统。

    至于它在《鱿鱼游戏》中的象征意义,则有很多种解读。“一种极具讽刺意味的解读是,新村运动代表着集体的挣扎与上进,”郑在元说道,“但在新自由主义的背景下,人们都被动员到了这场只能有一个赢家的零和游戏中。”

    另一方面,这场游戏并没有真正的赢家。《鱿鱼游戏》里身穿亮粉色连体裤的工作人员的特点就是匿名和对立。他们可以说是看不见的手,让游戏——以及该剧对资本主义竞争的比喻——继续下去。现居柏林的设计师金娜(音)表示,尽管不像绿色运动服那么具有象征意义,但反方的粉色是典型的色彩对比手法。

    来自首尔的金娜可以称得上是韩国创意产业大使,在韩国文化体育观光部的支持下,她正在打造的展览“韩流!”将于明年秋天在伦敦的维多利亚和阿尔伯特博物馆开幕。(“韩流”就是“韩国潮流”之意,指的是涵盖了韩国音乐、美容、电影、电视在内的文化产业。)

    韩国政府不断加大对文化产业的投资,将之视为有力的输出和所谓软实力的来源,这也改变了该国长久以来竞争激烈的就业和教育体制中关于成功的观念。

    (韩国首尔一家服装厂里堆放着的绿色运动服。 KIM HONG-JI/REUTERS)

    “韩流中的很多东西可以说是某种局外人在尝试做一些与众不同的事,”金娜说道。她指出,该剧的创作者黄东赫在十几年前就开始构思《鱿鱼游戏》,并向《好莱坞报道者》(以及其他媒体)透露,由于拍摄的压力,他掉了六颗牙齿。她还说,黄东赫可以说是典型的“deok-hu”——这一韩国俚语等于日语中的“御宅族”,指的是对小众流行文化的痴迷,他为“韩流”产业带来了不可估量的关注度。

    黄东赫用可算非正统的鲜明对比手法获得了成功。《鱿鱼游戏》结合了童年怀旧、贫富差距和惊险动作片的元素,其内核是一个饱含同情、关于逆境的人性故事,引发了全世界观众的共鸣。

    “韩国剧集和电影总带有一些邪恶意味,”纽约设计师河智旻(音)表示。时尚一直是韩剧的特点,当它妨碍了即将到来的悲伤或戏剧性场面时尤其明显。

    最近的例子包括动作电影《恶女》,金玉彬在其中饰演一位伪装成新娘的刺客,她穿着飘逸的白色礼服,受命杀死前任情人;或是黑手党题材电视剧《文森佐》,宋仲基饰演的主角被一个意大利家庭收养,后来变成了黑手党顾问,在剧中总有丝绸睡衣、定制西装和豪华手表的造型装扮。

    许多韩剧巧妙地结合了全球流行剧集的亮点,《鱿鱼游戏》对《饥饿游戏》和《大逃杀》的明显借鉴已经不是秘密。

    “韩国人懂得如何借鉴一种风格,然后做得更好,”河智旻说。她还表示,该剧的艺术指导无懈可击,让色彩柔和的游乐场布景与超乎常规的暴力形成鲜明对比,除此之外,该剧服装的突出之处在于,角色着装都刻意显得单调乏味:“实在太反高级时尚了。”

    摄影师洪石禹表示:“《鱿鱼游戏》是在韩国引发了热议。”但他也说,“在韩国几乎没有人预料到它会引发这样的全球热潮。”不过,他说一部分原因让他毫不惊讶:“最韩国的东西也是最世界的。”

    纽约时报

  40. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    审查阴影下,香港M+博物馆开馆 【转】

    王月眉 2021年11月15日

    纽约时报

    (香港M+博物馆于周五开幕,此时该馆面临的最大挑战正在成为现实:来自中国共产党的审查威胁。 TYRONE SIU/REUTERS)

    香港——从一开始,香港气势恢宏的新当代艺术博物馆M+就麻烦不断。这个被誉为亚洲首屈一指的视觉机构,开幕时间比原计划晚了四年,而且还超出了预算,具体数额不详。在长达10年的建设期间,已有数名高管离职。工地一度出现过一个约24米宽的地陷。

    博物馆于周五开幕,此时该馆面临的最大挑战正在成为现实:来自中国共产党的审查威胁。

    M+设想自己是一个世界级的机构,可以让其所在城市成为文化重地,但这些理想现在直接碰撞到了北京为压制异议而实施的新国安法。

    甚至在开幕之前,亲北京的人士就批评M+馆藏中有作品辱华,并呼吁将它们撤下。官员们承诺会检查每个展览是否存在非法内容。

    (林天苗的《辫》。M+博物馆拥有8000多件藏品,其中包含了世界上最全面的中国当代艺术收藏之一。 ISAAC LAWRENCE/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES)

    “M+的开幕并不意味着艺术表达凌驾于法律之上。并不是这样,”负责监管M+的西九文化区管理局董事局主席唐英年周四在博物馆的媒体预览中告诉记者。

    M+博物馆的落成对香港和艺术界来说都是一件大事。该馆占地6.5万平方米,是世界上最大的当代艺术博物馆之一,几乎是伦敦泰特现代美术馆的两倍。该博物馆建筑呈倒过来的字母T形状,由著名建筑师事务所赫尔佐格与德梅隆设计,是香港维多利亚港的地标之一。馆内拥有8000多件藏品,其中包括了世界上最全面的中国当代艺术收藏之一。

    人们对此非常兴奋。据博物馆称,在开幕日之前,已有超过7.6万人预订了门票。

    (“当代艺术不会展现中国官方希望展现的中国形象,”瑞士著名收藏家乌利·希克在今年早些时候接受采访时表示。他的捐赠构成了M+藏品的核心。 JEROME FAVRE/EPA, VIA SHUTTERSTOCK)

    M+博物馆的开幕——考虑到该馆所处的政治时刻——不但是一个物理空间的活动,也成为了其代表的问题:博物馆以及更广泛的艺术在中国的强硬控制之下处于什么位置?

    M+系列中一些最著名的作品是由艾未未等流亡异见人士创作的,或者表现的是大陆禁忌话题,包括1989年政府在天安门广场对和平抗议者的屠杀。作为半自治领土,香港或许是中国土地上唯一可以公开讨论这些话题的地方。

    “当代艺术并不会展现中国官方希望展现的中国形象,”瑞士著名收藏家乌利·希克在今年早些时候接受采访时表示。他的捐赠构成了M+藏品的核心。

    (中国艺术家王兴伟的《新北京》,灵感来自于1989天安门屠杀期间拍摄的一张照片。M+表示,还有一幅艺术家艾未未的天安门广场作品正在接受合法性审查。 KIN CHEUNG/ASSOCIATED PRESS)

    从一开始,M+的愿景就与香港的一个具体愿景紧密相连。自称为“亚洲世界城市”,香港被宣传为向国际观众展示该地区艺术的理想舞台。博物馆转而将帮助这座城市摆脱文化贫瘠的名声。

    香港独特的政治地位也至关重要,这让博物馆有机会可以用批判性的方式讲述这个国家的历史。

    “我们在这里有言论自由,”M+的第一任执行馆长李立伟在2011年表示,“我们可以展示在中国大陆无法展示的东西。”

    (张晓刚的《血缘——大家庭17号》。开幕展览展出了1500多件作品。 TYRONE SIU/REUTERS)

    困难几乎立刻就开始了。

    该博物馆原定于2017年开放。但施工延误和其他后勤问题将日期推迟到2019年,然后是2020年,再到2021年。包括李立伟在内的几位高管离职。博物馆的主要承包商因财务纠纷而被解雇。2019年,地面漏水,出现了一个巨大的塌陷。

    一些香港艺术家批评博物馆的国际领导层,呼吁增加本地代表。立法者质疑该建筑约48亿人民币的造价。

    或许最根本的担忧,是香港作为言论自由天堂的承诺能否实现。

    在过去10年中,随着反北京抗议浪潮席卷这座城市,中国政府开始加强对这座城市的控制。经营政治书籍的书商被绑架。抨击中国统治的艺术装置被撤走。

    2016年,M+组织了一场展览,让市民预览尚未完工的博物馆。这场展览已经在欧洲以“正确就是错误”的名字巡展。

    (十几年前,在M+博物馆的策划初期,许多人认为香港独特的政治形态将使博物馆有机会可以用批判性的方式讲述这个国家的历史。 KEITH TSUJI/GETTY IMAGES)

    当展览在香港开幕时,作品内容没有发生变化,但作品名字显然没有那么挑衅:“M+希克藏品:中国当代艺术40年”。

    该展览的策展人皮力当时表示,有博物馆委员会成员对这个标题表示了反对。至于博物馆是否还能享有言论自由,他说,“你必须不断地试探、维护和保护它。”

    当博物馆官员今年宣布M+最终将于11月开放时,审查制度的威胁变得更加确凿。

    (M+博物馆占地70万平方英尺,是世界上最大的当代艺术博物馆之一,几乎是伦敦泰特现代美术馆的两倍。 COURTESY OF M+, HONG KONG)

    北京去年夏天实施了安全法,以应对2019年持续数月的激烈抗议,有时甚至是暴力抗议。该法赋予政府广泛的权力,可以起诉任何它认为有颠覆性言论的人。几乎所有民主阵营的领导人都被逮捕或流亡。公民社会已经瓦解。

    今年3月,亲北京的议员容海恩指责M+的部分作品散布对中国的“仇恨”。她点明是艾未未在北京天安门广场举起中指的那张照片。

    M+最终以合法性审查为由从其网络目录中删除了艾未未的照片,并没有说明是否会将其展出。

    (展览似乎在寻求一种微妙的平衡。虽然没有展示艾未未的天安门照片,但展出了他的另外两幅作品,包括图中的《洗白》。 TYRONE SIU/REUTERS)

    其他艺术创作也面临类似的攻击。香港大学正在准备拆除其校园内纪念天安门屠杀的雕塑。政府最近还扩大了其电影审查权。

    所有这一切都意味着,早在开幕前,M+就承载着远远超出文化领域的象征意义。

    “香港的国际地位一直在下降,”著名艺术倡导者、前M+顾问委员会成员黄英琦说。对于M+,她说,“我们需要告诉人们香港仍有未来。”

    (“M+的开幕并不意味着艺术表达凌驾于法律之上。”负责监管M+的西九文化区管理局董事局主席唐英年周四在博物馆的媒体预览中告诉记者。 ISAAC LAWRENCE/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES)

    许多与M+有关联的人感叹,人们对政治的关注盖过了博物馆的深度和理想。在周四的预览中,在试图转移观众的注意力和直面政治问题之间,官员们自己都摇摆不定。

    在二楼画廊外的讲话中,博物馆现任馆长华安雅没有提及政治动荡或开幕的延误,而是重点介绍了开幕展览的概况。

    西九龙文化区主席唐英年起初只是间接地承认了博物馆的压力,要求“开放和包容”。然而,当被记者追问关于艾未未的照片时,曾任政府高级官员的唐英年表示,该照片已成为他所说的2019年“骚乱”的象征。他还表示,M+不展示艾未未的照片与海外博物馆选择不展示种族主义艺术品没什么不同。

    (黄国才的《漂流家室图》。这位直言不讳的艺术家今年早些时候以政治镇压为由离开香港。 TYRONE SIU/REUTERS)

    展览本身似乎也在寻求一种微妙的平衡。虽然没有展示艾未未的中指照,但展出了他的另外两幅作品。还有一幅中国艺术家王兴伟的画,灵感来自天安门屠杀期间拍摄的一张照片。一场专注于香港艺术的展览展出了黄国才的雕塑,这位直言不讳的艺术家今年早些时候以政治镇压为由移居台湾。

    展出的1500多件作品中,许多不具明显的政治色彩。其中一项重要购藏是从东京运来的一个完整的寿司吧,策展人敦促观众将商业空间也视为艺术。展览中包括家具、建筑模型和小野洋子的一盘棋,作为博物馆扩大“视觉文化”定义的目标的一部分。

    本地艺术家兼策展人黄嘉瀛表示,策展人努力呈现对香港社会的批评,即使不那么具有挑衅性,也给她留下了深刻的印象。她提到了展览包括一个探讨香港长期的住房危机的作品。

    (李山的作品。许多与M+有关联的人感叹,人们对政治的关注盖过了博物馆的深度和理想。 ISAAC LAWRENCE/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES)

    未来还有许多障碍。官员们尚未透露这座建筑的最终造价,但他们承认已经超出了预算。唐英年说,整个文化区的财务状况“很糟糕”,加之香港严格的防疫边境管制,长期缺乏游客更是雪上加霜。

    但支持博物馆的收藏家希克说,开幕式至少可以平息一些声浪最大的批评,这些批评甚至在人们还没有看到博物馆之前就出现了。在开幕前不久的一次采访中,他说他欢迎人们进行关于艺术的讨论——但前提是人们亲自品评了这些艺术。

    “它应该足够让我们进行辩论和讨论,”他说。“但当然,我的愿望是进行一场各方都知悉背景的辩论。与不知情的人进行辩论是非常困难的。”

    “它是安全的,但它也触及了人性和社会问题,”她说。“我仍然期待看到他们在重重限制下能做些什么。”

    转自纽约时报

  41. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    多民族“中国”的构建:司马迁《史记》的“中国”观

    华夏或炎黄子孙这个概念,最早形成于春秋战国时期。而炎黄子孙这个概念的边界一直都在游移。

    早期的民族边界与资源竞争有很大关系。新时期时代北方气候的干冷使得华北华西边缘地带的人群逐渐走向游牧化以及武装化,他们与仍然保持农业生活的人群有剧烈的资源竞争。而南方农业人群(他们当时自称诸夏或华夏),联合起来维护共同的生活资源,并视北方“狄,戎”为野蛮异族。

    公元前1300左右,周人崛起于渭水流域,他们当时和畜牧化武装化的戎人存在着结盟关系。历史上西周到战国和汉代之间的金文以及其他文献,出现了戏剧性的断层。历史学家认为这是一种故意的“叙事失忆”,目的是为了调整结合统一华夏民族的叙事。

    战国至东汉时期的主要异族是“羌”,但华夏与羌的边界不断地向西推移,这意味着把更多原来的异族纳入华夏之内。春秋时期的吴国,当时是华夏边缘,可以说是华夏也可以不是,但是史书借用了虚构的华夏祖先记忆——太伯奔吴,来扩展了华夏边缘,将吴也纳入了华夏。

    到了汉代以后,除了在南方还在缓慢地推进华夏边缘之外,北方的边缘几乎已经固定。因此这边缘之内的人,开始自称“汉人”。

    近代史时期是中国华夏边缘发生巨变的时期,过去的蛮夷都被纳入中华民族,成为华夏概念的一部分。有人会对这个概念嗤之以鼻,然而,并没有一个天生的,自古以来自然而然的华夏民族。现在自以为是汉人的人,其祖先在上古时期也许也是来自异族。这种将少数民族他者化的记忆和态度,而不是血统和相貌,形成了民族的边界。

  42. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    中國農村網紅賣貨破億元  卻被踢爆假農人「連家人都是演員」

    如果问世界上什么主义最恒久远,覆盖面积最广,那一定是“理想主义”。

    手里蚊子血却想着白月光,是一种理想;家里熊孩子却念叨别人家的孩子,是一种理想;舍弃自行车上的笑而愿坐在宝马车里哭,是一种理想;电视里阖家团圆、开豪车戴金表的的广告,也呈现了一种理想,住在城市钢筋丛林公寓楼里看李子柒,图的自然也是一种理想。就算工作学习上再乏味日子都能过下去,靠的就是这些生活中的小“理想”。

    既要理想化,又要人家接地气,于是“女友体验“应运而生。不过,人家既然提供了”女友体验“,你又说人家不是真女友,就是要求太多了吧。。。。。

  43. natasha 饭姐
  44. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    宋朝是中华民族精神文明最高时期么?

    这个问题提的可能有些争议。

    首先中华民族精神这个东西是不是存在,还不一定。其次说到“最高时期”,就是把一个民族精神看成是线性发展的,以一定的标准来定高低。我更喜欢把在中国这块地方所产生过的历史看成是历史上不断与周边和远方文化交流的历史。

    我们很难说某一个东西就是中国本土发源完全不受外族影响。就算没有发现外来文明的影响影响,但这个产地本身在当时未必属于“中国“。就没有自始至终铁板一块独自发展的中华文明。文明始终是在与其他文明交互。既然文明是开放式的,那高低的标准就并无定式。

    大家都喜欢演义式的历史,但这其实不是历史,顶多算是历史故事和历史题材评书,选材内容和角度都是看说书人的喜好而已。

  45. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 发表文章

    马斯克主义 (Muskism):科技亿万富翁们的外星资本主义 【转】

    JILL LEPORE (nytimes), 2021.11.5

    10月的最后一周,比尔·盖茨(净资产:1380亿美元)在土耳其海岸一个小海湾庆祝66岁生日,用私人直升机将客人从他租来的游艇送到一个海滩度假村。宾客包括杰夫·贝佐斯(净资产1970亿美元),派对结束后,他坐飞机回了自己的游艇,不过别弄混了,这还不是他正在建造的那艘价值超5亿美元的“超级游艇”。

    世界首富伊隆·马斯克(净资产3170亿美元)没有出席。他很可能在得克萨斯州,他的公司SpaceX正在那里准备火箭发射。马克·扎克伯格(净资产:1190亿美元)没有出席,不过盖茨的聚会后的第二天,他宣布了他的元宇宙计划,这是一种虚拟现实,戴上耳机和装备,你就可以不理会现实世界,成为一个虚拟化身,花上一整天去做一些事,比如去遥远的爱琴海岛屿参加聚会,或者登上游艇、乘坐火箭飞行,就好像你是巨富一样。

    元宇宙呈现了资本主义史在更广泛层面的一场愈发令人不安的转折,同时也是对它的一种干扰。**世界上的科技亿万富翁们正在打造一种新的资本主义:马斯克主义(Muskism)。**喜欢挖苦竞争对手的马斯克嘲笑了扎克伯格的元宇宙。但是从火星、月球到元宇宙,都是马斯克主义:极端的、外星的资本主义,在这一体系下,股票价格与其说是由收益驱动,不如说是由科幻小说的幻想驱动。

    “元宇宙”这个词来自尼尔·史蒂芬森1992年的科幻小说,但是这个概念早已存在。在贝佐斯儿时迷恋的《星际迷航》(Star Trek)系列里的全像甲板就是它的一个版本;上个月,他把该系列中饰演柯克船长的演员威廉·夏特纳送入太空。亿万富翁们小时候读过那些建造世界的故事,现在长大成人的他们已经足够富有,于是就成了建造世界的人。其他人则被困在这些世界里。

    奇怪的是,马斯克主义作为一种奢侈的资本主义形式,其灵感却来自于……控诉资本主义的故事。在亚马逊工作室,贝佐斯想把苏格兰作家伊恩·班克斯(“是我个人的最爱”)的《文化》太空歌剧系列改编成电视剧;扎克伯格把该系列其中的一卷列入了他给所有人的推荐必读书单;马斯克曾发推说,“非要说的话,我是伊恩·班克斯最擅长描述的那种乌托邦无政府主义者。”

    但是班克斯是一个公开的社会主义者。2010年,也就是他去世三年前,他在采访中把《文化》系列的主角描述为“拥有超级武器的嬉皮共党,对市场阴谋主义和贪婪主义极度不信任。”他还表示,如果有人把他的书解读为提倡自由市场的自由主义,他会感到惊讶,并问道:“这些人没有读到《文化》小说里没有私有财产也没有货币那部分吗?” 不可否认,这些人对科幻的迷恋可能都那种“技术男”的公关废话,但他们都是非常聪明的人,你能感觉到他们确实读过这些书。(盖茨是一位慈善家,他没有过多参与这一切。“我不是火星人,”他去年冬天说。他小时候读过很多科幻小说,但是现在已经大体上抛在一边了。坦白说,他曾经把我的一本书列在圣诞礼物书单上,所以我没资格质疑他的品味。)马斯克主义似乎包含了误读。 马斯克主义起源于1990年代的硅谷,当时马斯克从斯坦福大学的博士项目中退学,创办了自己的第一家公司,然后是第二家公司X.com。随着贫富差距越来越大,硅谷初创企业的主张也变得越来越宏大。谷歌开设了一个名为X的研发部门,其目标是“解决一些世界上最困难的问题”。 科技公司开始谈论他们的使命,而他们的使命总是被夸大:改变工作的未来、连接全人类、让世界变得更美好、拯救整个星球。马斯克主义是一种资本主义,在这种资本主义里,公司非常公开地、相当狂热地担心各种形式的世界末日灾难。他们担心气候变化的真实灾难,但是更常担心神秘的“生存风险”,或X风险,包括人类的灭绝,显然只有科技企业亿万富翁才能将我们从中拯救出来。

    但马斯克主义也有更早的起源,包括在马斯克自己的传记里。马斯克主义在很大程度上源自1930年代在北美盛行的技术官僚运动,马斯克的外祖父、狂热的反共人士约书亚·N·霍尔德曼曾是该运动的领袖。与马斯克主义一样,技术官僚主义也从科幻小说中获得灵感,并建立在这样一种信念之上:技术和工程可以解决所有的政治、社会和经济问题。他们自称技术官僚,不相信民主或政治家、资本主义或货币。此外,他们还反对使用个人姓名:一名技术官僚在一次集会上被介绍为“1x1809x56”。伊隆·马斯克的小儿子名叫X Æ A-12。 马斯克的外祖父是一位探险家,1950年,种族隔离制度开始两年后,他将家人从加拿大搬到南非。1960年代,南非标榜自己是一个沐浴在阳光下、专为白人打造的奢华天堂,以此来招募移民。伊隆·马斯克1971年出生于比勒陀利亚。(需要明确的是,他是种族隔离制度下出生的孩子,而不是种族隔离制度的始作俑者。而且他在17岁时离开了南非,为的是避免被执行种族隔离制度的军队征召入伍。) 十几岁时,他读了道格拉斯·亚当斯的《银河系漫游指南》(The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy)。他打算以故事中至关重要的宇宙飞船“黄金之心”为SpaceX的第一枚火星火箭命名。《银河系漫游指南》里没有元宇宙,但有一颗叫做曼格拉西亚(Magrathea)的行星,那里的居民建造了一台巨大的计算机,然后向它提出一个关于“生命、宇宙和一切”的问题。几百万年后,它回答:“42。”马斯克说,这本书教会了他,“如果你能恰当地表达问题,那么答案就很简单。”但这并不是这本书教给人们的唯一一课。它一开始也不是一本书。亚当斯为BBC 4台写了这部广播剧,从1978年开始,它在全世界播放——包括比勒陀利亚。

    “在远古迷雾里,在昔日银河帝国的伟大与荣耀中,生活是狂放而富有的,并且大体上免税,”早期一集开头部分的旁白庄重地说。“当然,有些人极为富有,但那是完全正常的,没必要觉得羞耻,毕竟也没有谁特别穷,至少在值得一提的人当中是这样。”换句话说,《银河漫游指南》是对经济不平等发起的一次漫长而爆笑的控诉,这是科幻小说的一个传统,从社会主义者H·G·威尔斯的那些反乌托邦作品就已经开始了。

    早期科幻小说萌发于一个帝国主义的时代:前往另一个世界旅行的故事,基本上就是关于大英帝国的故事。如塞西尔·罗兹所说,“如果可以的话,我会吞并这个星球。”早期科幻的杰作是对帝国主义的批判。威尔斯的1898年作品《世界大战》(War of the Worlds)中,地球遭到火星人入侵,小说开篇评论了英国对塔斯马尼亚的殖民扩张,称塔斯马尼亚人“虽然长得跟人类一模一样,却在欧洲移民发起的一场的赶尽杀绝的战争中被彻底消灭,历时50年。我们也不是什么仁慈的使徒,有什么资格抱怨有着相同战争观的火星人呢?”威尔斯不是在为火星人正名;他在控诉英国。

    道格拉斯·亚当斯之于南非,正如同H·G·威尔斯之于大英帝国。联合国大会在1973年宣布种族隔离违反国际法。三年后在索韦托的一场抗议活动中,警察向成千上万的黑人学童开枪,BBC对这一暴行进行了详细报道。

    亚当斯在1977年为BBC写了《银河系漫游指南》。作品尤其针对的是那些极富之人,他们拥有自己的火箭,在别的星球建立殖民地。“对这些富可敌国的商人来说,生活终归是相当乏味的,他们曾在那么多地方住下来,却没有哪里能让他们完全满意,”旁白说。“要么是入夜前一段时间的气候不太合适,要么是白昼多了那么半个小时,要么大海的粉色是错误的粉色。于是就有了一种全新的产业形式:奢华星球定制服务。”

    这可能就是贝佐斯和马斯克的想法,他们制定了月球和火星计划,一旦条件成熟就吞并这些星球。而道格拉斯·亚当斯呢?他用一台赫尔墨斯手动打字机写了《银河系漫游指南》。他在打字机上贴了张贴纸。上面写着“停止种族隔离”。 这些人为什么会如此严重误读这些书呢?其中一个线索是看有哪些科幻小说基本上被他们无视了:新浪潮、非洲未来主义以及后殖民科幻,玛格丽特·阿特伍德、梵达纳·辛格、奥克塔维亚·巴特勒和姜峯楠。

    厄休拉·K·勒古恩曾经写过一篇文章,是对弗吉尼亚·伍尔夫一篇文章的即兴回应,讲述了所有小说的主题如何都是普通、谦逊、有缺陷的人。伍尔夫称她为“布朗夫人”。勒古恩认为,世纪中科幻小说已经失去了布朗夫人的踪迹,比如艾萨克·阿西莫夫和罗伯特·海因莱因所写的那种,他们同样是被马斯克和贝佐斯钦佩的作家。她担心,这样的科幻小说似乎“永远被困在我们闪闪发光的伟大宇宙飞船中,飞越银河系”,她形容这些飞船“能够容纳穿着黑色和银色制服的英勇船长”并且“能够用摧毁世界、屠戮众生的射线枪将其他敌对的船只炸成碎片,并将大量殖民者从地球带到未知世界”,而且最终“飞船无所不能,绝对什么都做得出来,除了一件事:他们容不下一个布朗夫人。”

    马斯克主义和元宇宙所设想的未来——由技术亿万富翁建造的真实和虚拟世界——也不包含布朗夫人。经过对历史和小说的误读,他们甚至无法想象她。我觉得应该得有人去做个标牌。可以写:“退出元宇宙。”

    纽约时报

  46. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    有毒的恋爱课:大学的恋爱课应该教什么?

    宠物训练师训练宠物的第一要义:该训练的不是宠物,而是主人。

    该上恋爱课的哪里是大学生,应该是家长。但凡中国大学生逃离了”上大学之前禁止谈恋爱,大学毕业后必须找对象结婚“的家庭压力,个个恋爱给你谈的生龙活虎。

  47. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    彭帅微博曝光曾与张高丽发生婚外性行为

    彭帅的文章中,多次出现如“我虚伪不堪,我是一个坏女孩”,很坏,“自小离家,内心极度缺爱”,“这一切都是我活该,我自取其辱”,这是典型的受害者情结。

    在这个大猪蹄子社会里,女孩子就算被欺负了,也一肚子后悔、自责和自我怀疑,仿佛错的都是自己。

    一个人如果被偷了钱包,抢了财物,不会有对自己人格的自责。但性侵受害者往往会陷入自我怀疑,我怎么没挣扎,怎么没反抗,怎么没抓伤他,怎么没踢他蛋蛋,仿佛当下没当成贞洁烈女都是由于自己不好,而看客们恰恰也都是这么想。

    这些看客们,就该自己经历一下这种场景,或类似体验,看看你自己以及你家的女性有多三贞九烈。

    metoo运动不单是帮助女性“讨个说法”,更是对社会道德眼光的挑战。

  48. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    认识一下中国社会信用评分体系首席设计师林钧跃

    @能井 #173821

    这届中国人不行。2012年李鹏的女儿李小琳提出建立公民道德档案当时都被喷成筛子了。

  49. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    皇汉和绿营的故事,逻辑底层都有致命矛盾

    皇汉是一种沙文主义。而沙文主义是不会止足于民族问题的,症状也包括对于男性性别的优越感。尽管他们可能不承认自己沙文主义,但一遇到具体问题,比如嫖娼合法化问题,他们绝对是支持,而且支持理由一般都是从解决男性的性需求出发,女性不过就是“性资源”,工具人,或者传宗接代机器罢了。

    也可以说,大汉族主义是性别沙文主义的一种外在投射。至于女皇汉,套用李诞吐槽徐帆的一句话:“直男癌,不是真的癌症,但比癌症难治,而且男女都能得。”

  50. natasha 饭姐
    natasha   在小组 2047 回复文章

    呼吁禁止性交易的文明国家出台政策限制社会精英获取性资源