@NodeBE4 #100682 赞同。我再补充两点：

1. 首先还是秩序，特别是在外部环境如此恶劣的情况下，需要一个自由发声的精神家园，防止捣乱和骚扰是第一位的。秩序当然是重要的，就像在图书馆不能大声喧哗一样。

2. 设置议题。这点我觉得非常重要，就像那段提到的可以做的事情就更多，例如将知识普及化，主动设定议题引发公共讨论，批评和监督时政等。“多谈点问题，少谈点主义”的话，如何提出一个好的具体的问题来激发讨论？我认为还是要基于事实（文本）来讨论为好。甚至长远一点讲，可以设置民主化以后依然存在的问题。形式上需要一些想象力。

内容简介

《乡土中国》是费孝通的著名著作，作者尝试对中国乡土社会的结构进行深层剖析，深入浅出地讨论了结构之构成、功能、运行体系等等，展现了社会结构是如何支配社会生活的方方面面的。本书语言流畅，浅显易懂，但是所蕴含之道理发人深省，时至今日仍然是一部非常出色的社会学著作。

《江村经济》一度被著名人类学家马林诺夫斯基誉为“人类学实地调查和理论工作发展中的一个里程碑”，值得后学不断研读欣赏。

作者简介

费孝通（ 1910.11.2-2005.4.24），江苏吴江（今苏州市吴江区）人，著名社会学家、人类学家、民族学家、社会活动家，中国社会学和人类学的奠基人之一。

下载链接

内容简介

从印刷术到互联网，媒介作为人器官与意识的延伸，长久以来与人类互相塑造，共同进化。我们如何获取知识、协同工作、连接彼此，皆深受媒介影响。

今天，麦克卢汉的理论在每个人的生活中被反复证实。未来，技术的发展又将带来哪些新媒介？人的延伸又会被拓展至何方？在这本书中，麦克卢汉本质上探讨的是技术、人类与社会的命题。理解媒介，终究是为了理解我们所处的社会生态，在震荡与革新中找寻自身的生存之道。

作者简介

马歇尔·麦克卢汉 Marshall McLuhan（1911—1980），传播学奠基人，比肩牛顿、达尔文、弗洛伊德、爱因斯坦的划时代思想家。《理解媒介》是他的代表作，“媒介是人的延伸”、“冷媒介和热媒介”、“媒介即讯息”等观点影响了无数研究者和创业家。麦克卢汉成功预言了互联网的诞生，《连线》杂志在创刊号上尊其为“先知”。其他主要著作有《机器新娘》、《谷登堡星汉》、《媒介定律》等。

下载链接

背景：外卖骑手，困在系统里

https://open.spotify.com/episode/0XBqU9wyLxDnsVW9zIDfgf

他是外卖骑手。他也一样出过交通事故，各种被罚钱、不合理对待。但他就是有一种不服输的劲头。他说自己只有小学文化，只能通过短视频发声。他救难扶弱，打抱不平，也为此付出代价。他生动的讲述都来自亲身经历和观察，因真实而尖锐。他就是真骑士，捍卫时代尊严，正义出自每日实践。 盟主的公共号：外送江湖骑士联盟

文字来源：https://twitter.com/chenchenzh/status/1309904923849633800

强烈推荐这一期的打工谈，一名在餐饮业工作过很多年曾经也做过餐厅老板的骑手。 平台不断降低接单价格，这位骑士在微信群里发起大家停止接单三天，“希望引起平台的重视”。响应的人还挺多的。然后他被举报了，以寻衅滋事的罪名被关了26天，证据是微信群的聊天记录。

平台制定并且任意修改规则，商家和消费者都可以投诉，但骑手没有任何权利和权力。

主持人说：“没有任何还手之力是吗”

骑士：“可以还手啊，可以不干了。但是在我们这个国家，你可以一个人不干，但是你不能让别人和你一起不干，那样就是违法犯罪了”。

主持人：“那件事之后你害怕吗”？

骑士：“我肯定不想坐牢啊。说句不好听的话，我们都想上街去游行，但是你敢吗？ 主持人你敢吗? 分分钟就把你抓进去……”

但是他还是通过别的方法为骑手行业发声。

“我一直想为这个行业带来一些改变。你看，就我这文化水平，小学五年级都没上完。我之所以做自媒体就是这个原因啊，希望我的声音能让更多人听到。我说的话能让更多人明白。只有你说的话让更多人知道，别人才会在意你。影响到更多的人，才有可能起到作用”。

主持人：“以我们现在的条件，骑手有没有什么途径来反抗不合理的规则？”

骑士：“途径很简单啊，大家都不要做嘛，也不用大家，只要50%也能引起重视了。但是政府是不允许这样做的。管理部门是老大嘛，人家说的算嘛，我靠，什么时候轮到你们来管平台了？要管也是我们来管”。

主持人：现在支持你的人多吗？

盟主：第一个我也不希望别人支持我。因为你给别人带来不了什么，然后大家都很忙，我知道我们这些兄弟都着急挣钱，都挺痛苦的，确实没有多余的时间来做这些事情。你想，耽误别人时间就是耽误别人挣钱。我现在也没办法带给别人什么实质性的东西。

主持人：将来打算干什么？

盟主：这个问题吧，你有什么才能做什么，而不是说你想做什么就能做什么。只能说，没钱的时候咱们做好人，有钱的时候咱们做好事。

@爱狗却养猫 #100588 开一个帖收集很赞啊，可以起到激励发表优质言论的作用，能有一个模板，输入文字自动生成就好了。

@Neko #100601 感谢喜欢读书节目:)

https://terminus2049.xyz/post/20200927-liqiaochu-chenmei/

編者按：陳玫的常用網絡ID是「呆呆」，呆呆=槑 (méi), 與「玫」字同音。下文提到的「呆呆」即是指陳玫。

昨天，有朋友在FB裏寫了段關於呆呆的文字，我看後很久睡不著。今天早上操作WordPress時習慣性的從電腦裏翻出操作文檔，想起來這是呆呆之前給我寫的攻略，突然就難過的哭了起來。

跟呆呆認識是因為北京清退志願者工作，那時候的印象他好像有個技術攻略百寳箱。在微信上來不及看的文章被刪，他那邊一定有備份。佳士聲援那會兒，有天呆呆突然來問我要一篇已經被刪除的公開信，我反問「你怎麼知道要找我要？」他回了個心領神會的表情，我感受到了一種屬於年輕行動者之間的連結。

跟呆呆在北京的幾次見面都是向他學習怎麼用WordPress、github製作網站，我做的網頁涉及的議題包括公民社會、良心犯明信片、案件聲援等比較敏感的內容。他從來不多問我，耐心的幫忙，臨走時提醒一句「注意安全」。

2020年年初我第一次被傳喚，出來之後跟呆呆聯繫告訴他我換了號碼，他回「人沒事就好」。6月份指定居所監視居住出來之後，我還是習慣性的給包括呆呆在內的朋友通知自己的近況，卻沒能看到他的回音。第二天能上網的時候，看到了他被逮捕的消息，我看著網上呆呆的照片，說不出的無助、憤怒和難過。

之後想辦法聯繫到了呆呆的哥哥陳堃，問他我能做些什麼，他體貼我處於取保狀態，讓我先保重自己，而我那時也的確沒從恐懼中走出來。但我內心一直因為自己沒為呆呆說些什麼而內疚不已，進去過的人更能體會，外面的支持和呼籲有多重要，尤其是審訊人員會故意讓你覺得自己處於孤立無聲的狀態，「挖個坑埋了都無人知曉」，你多麼害怕自己被忘記。

我們這些朋友很感謝呆呆有一個憑一己之力撐起整個案件關注度的哥哥，並且頭腦清晰、創意層出不窮。親屬的聲援優勢是旁人替代不了的。但我們也想讓呆呆和蔡偉的家人知道，他們並不孤獨，他們的身陷囹圄的親人因為是那麼好，所以有很多朋友願意為他們做些什麼。

我依然真心的相信，呆呆和蔡偉就應該被無罪釋放，我想為了這個目標去為他們呼籲，昨晚睡前岳昕發來信息「黎明前的黑暗，我們有彼此」。

@natasha #100446 唐凤真是自我教育的典范，不过家庭教育也很重要。

唐光华提起一段往事，8岁时唐凤去远足，有个调皮的孩子把野外的蜘蛛带网打下来，唐凤当场嚎啕大哭，甚至要冲去跟对方拼命。唐光华从旁观察到，唐凤对生命痛苦很敏感。

多年后，唐光华有次问唐凤，当时为何会有这么强烈想保护小动物的心？

唐凤回答，因为自己能体会到遭受不公平待遇的痛苦，「当蜘蛛被攻击时，就觉得像自己被攻击一样，想去保护它。」

这一段也让人感动。

感谢，效率太高了！

另外一些建议和问题：

• 书籍最好增加分类字段

• 能不能用2047的 entities 实现内容添加，再同步？

btw,顶部提示：点击表头可改变排序，鼠标悬浮于表头图标获取详细含义。内容每小时自动更新一次，HKU缓存只保留一周。没有删除。

如果把2047当成一个公共空间的话，我要引用一下周保松的话，当然，考试还是要考的。当年1984bbs采用邀请的方式进行注册，未注册用户甚至无法浏览网站的大部分内容。

听众 7：您觉得所谓公共性，有没有可能会沦为一种景观或者一种幻觉，而不再是一种生活方式？因为我们在使用某些符号的时候，可能会获得一种同温层的舒适感，但是如果要求更深入更连续的思考，似乎就很难。除了制度上的硬性限制，公共生活可能更多是被知识群体所垄断。即便像今天这样开放的交流，也可能还是只有知识精英才能进行的一种讨论。所以我想问，这种公共生活中再次形成的身份政治，是不是也是一种障碍，这种障碍又该如何突破？

周：你提出的问题很有意思。如果公共生活对每个人都重要，我们确实应尽可能让不同阶层、不同教育水平、不同社会背景的人都能参与。只有这样，公共生活才不是一小部分知识精英和有闲阶层的特权，同时也才能为社会带来真正改变。我在前面特别强调制度条件的重要，正是指出只有在制度上作出改变，才能保障所有公民参与公共生活的机会。

政府在这方面可以起到很大作用，因为它掌握最多资源。例如政府可以建设更多公共图书馆，不仅在大城市，也在城镇和乡村，这样就可以提供珍贵的公共空间和知识资源给最有需要的人。又例如政府可为贫穷家庭提供便宜的电脑和上网服务，让这些家庭的小朋友有机会通过网络接触公共世界。在公民社会，非政府组织及志愿团体可以就不同公共议题，为公民提供各种参与和介入的机会。至于知识分子，可以做的事情就更多，例如将知识普及化，主动设定议题引发公共讨论，批评和监督时政等。

我想说的是，在一个正常社会，公共生活从来就不是也不应是知识群体的特权，而是所有公民能以不同方式参与其中的生活方式。我们对公共生活的想像，也不应局限于读书会、讲座、沙龙这类读书人喜欢的活动，而应扩阔到公民在公共领域就公共议题所有形式的参与。

**这当然是个理想，而要实现这个理想，我们需要在制度和文化上作出根本改革。**我们今天关于公共生活的想像之所以如此有限，在实践上之所以如此无力，主要是因为我们并非活在一个正常社会。公民、公共性、公共参与、公共关怀、公民德性、公民权利、公民社会这些概念，在我们的社会变得愈来愈陌生。我们今晚以”公共生活”为题做了整整四小时交流，也可说是对于这种被陌生化的反抗吧。

我们还有很长的路要走。我们一起努力。

内容简介

这不仅仅是一本乐评集。

这是一本披着音乐外衣的青春事件簿，一部关于已逝年代的往事纪念册。

一九七一年，史上最伟大的摇滚乐团披头士已经解散；乐史"三J”——吉米·亨德里克斯、珍妮丝·乔普林、吉姆·莫里森都已不在人间；一九六〇年代“伍德斯托克国”那个充满鲜花和大麻味的嬉皮梦被滚石乐队的阿尔塔蒙特惨案彻底粉碎。

这时的马世芳，并不知道大洋彼岸的痛苦与迷茫。

一九八一年，胡德夫、杨祖珺已因“美丽岛事件”远离歌坛、各奔东西，“民歌运动”即将走到尽头；随着罗大佑、苏芮、李宗盛、张艾嘉等人的崭露头角，台湾乐坛的巅峰期已在不远处招手。

这时的马世芳，并不知道他家的客厅，正是这场变革的集会场所。

然而，整整“晚出生”一个世代的他，把本属于上一辈人的青春记忆，用一篇篇感同身受的文字记录了下来，转换成为或激动、或落寞、或感伤的种种情怀，如今的我们再随其追忆这些情怀，也许只是为了想要知道自己是从何处而来。

摇滚乐看似热闹，实则无处不浸透着寂寞，我们的青春，又何尝不是如此。

作者简介

马世芳，一九七一年夏生于台北。写作者、广播人、music543.com站长。

马世芳的文字，往往揉合私我的青春记忆与波澜壮阔的时代背景，笔端饱蘸情感，念旧伤逝之余，也能引领读者侧身历史后台，怀想曾经沧海的激情与幻灭，于同代人中独树一帜。

父亲是作家亮轩、母亲是广播人陶晓清，马世芳耳濡目染，自小喜作文，九岁开始做广播，十五岁因为一卷披头士精选辑迷上老摇滚，并梦想以文字和音乐为生。

大学时代一面主编《台大人文报》、一面在中广青春网引介经典摇滚乐。毕业前夕和社团同学合编《1975-1993台湾流行音乐百张最佳专辑》，虽是学生作品，选题制作却出手不凡，至今仍被视为乐史重要文献。

一九九五年退伍，编纂《永远的未央歌：校园民歌20年纪念册》，亦成为研究台湾流行音乐的必读参考书。廿七岁和朋友合著《在台北生存的一百个理由》，轰动华人文化圈，开类型出版风气之先。

二〇〇〇年，马世芳创办音乐社群网站“五四三音乐站music543.com”，跨足社群经营与独立音乐发行事业，屡获台湾金曲奖与华语音乐传媒大奖肯定。

二〇〇六年，第一本散文集《地下乡愁蓝调》在台湾出版，获得各方赞誉，入选《诚品好读》选书单、读书人年度最佳书奖，入围金鼎奖“最佳文学语文类图书奖”。

马世芳目前在News98主持“音乐五四三”节目，并持续撰写杂文、专栏与音乐文字。

下载链接

内容简介

一个“苍蝇与大象之间的战争”的故事，一部“为失败的事业而战斗”者的泣血传记。宽容的思想最终挽救了个人的渺小。《异端的权利》揭示了一段历史的真相：

当作为异见者的新教徒企图获得自己应有的地位时，他们遭到了罗马教廷的无情迫害；而当作为新教运动代表人物的加尔文控制了一座城市之后，他在迫害异见者方面显得更为果决而残酷。这就产生了一个“苍蝇与大象之间的战争”的故事，一部“为失败的事业而战斗”者的泣血传记。

当整个时代沉沦于歇斯底里的无边黑暗之际，卡斯特里奥，一个坚持拥有独立信仰的小人物，无惧无畏，挺身直面“日内瓦新教皇”加尔文的残暴拭摧残。

尽管最终在贫病交加中寂寞地死去，但是，他的精神勇气，他的宽容气质，使他的名字在人类历史上璀璨夺目。

思想挽救了个人的渺小，蒲苇般脆弱的生命因此获得了存在的尊严。

在这场“权威”与“异端”的较量里，我们清晰地看到了人类历史一次次重演疯狂与屠杀的根源……

作者简介

斯蒂芬·茨威格：奥地利著名小说家、传记作家，出身于富裕的犹太家庭，青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，后游历世界各地.

代表作《人生转折点》、《一个陌生女人的来信》、《象棋的故事》、《一个女人一生中的二十四小时》、《危险的怜悯》等；回忆录《昨日的世界》；传记《异端的权利》、《麦哲伦航海纪》、《断头王后》、《人类群星闪耀的时刻》等。

下载链接

@thphd #100430 太杂了，应该突出重点，比如端传媒这张，我们也可以找个精品回复，然后右下角加上站名，slogan和网址。

之前分享过一篇唐鳳：一名無政府主義者如何成為台灣 icon，我也是才知道这个人。

唐凤（英语：Audrey Tang，1981年4月18日－），是台湾的自由软体程式设计师及政治人物，曾致力于多项专案的开发维护，是Haskell和Perl社群领导者，也是g0v零时政府核心成员。 外媒以“全球首位跨性别者部长”介绍她，也是中华民国第一位数位政委。

原文

来源： 联合新闻网 / 天下杂志

1981年生的唐凤，在入阁前即是小有名气的公民黑客，曾任苹果等公司顾问、Haskell与Perl社群领导者。 （黄明堂摄）

【文／江慧珺；图片／黄明堂摄】

「台湾制造」的天才唐凤享誉国际，更是在家自学教育典范，但天才的教养过程非一路顺遂，历经拒学、反抗，最后绝处逢生。 「家长要知道自己有所不足，」是父亲唐光华多年来的心得。

名震国际、成为台湾「科技防疫」象征的行政院数位政务委员唐凤（Audrey Tang），虽然近来大量在媒体上曝光，但是她身上始终笼罩着一团迷雾。

许多早慧的天才，都成为埋首在实验室、数学公式的科学家、教授，为突破人类知识的疆界努力。少年时代便是知名电脑神童的唐凤，成年后，却选择入世。

她先协助台湾社运界完成多项「开放政府」相关计划，甚至受邀进入政府；她推动直接民主，自期是政府与民间的沟通渠道，终于在新冠肺炎一役，协助政府快速完成「口罩实名制」等数位防疫措施，一战成名。

她最爱的自我描述：

在天安门流亡者间成长的公民黑客

许多与唐凤合作过的人，都为其惊人的高效、知识的渊博，以及万事不居功的谦让态度折服。

却也好奇，这位天才骇客，为何会如此坚定地以守护民主当作终身职志？

这可从唐凤最爱的自我描述一窥究竟：在天安门流亡者之间成长的公民黑客（A civic hacker who grew up among Tiananmen exiles）。

说的，其实是正式学历仅有国中肄业、大多时间自学的唐凤，生命中一个重要的转捩点------11岁那年的德国经验。

当时父亲在职进修，在萨尔大学（Universität des Saarlandes）攻读博士，唐凤与弟弟、母亲也跟着去住了1年。

唐凤的父亲唐光华，是资深媒体人，曾任《中国时报》副总编辑。他博士论文研究的正是1989年天安门事件抗议的社会行动和网络。

他曾于六四屠杀之前，在天安门广场待了20多天，见证数千学生为争取民主绝食，百万人民齐聚天安门广场声援学生，反腐化，支持民主改革的历史场面。

因此，唐凤在德国那年，家中客厅，常有流亡欧洲的中国异议份子聚会，对中国的未来高谈阔论，她也因此深受影响。

唐凤因为心智年龄超乎同侪，幼时在学校被同学霸凌，让她一度拒绝上学，甚至有轻生念头。

身心遍体鳞伤的她，在德国史怀哲小学的1年，唐光华认为，是个「疗愈」过程。

唐凤在台湾跳了一个年级，照理该进国中，但因不懂德文，所以从小四念起。

这可能是这个资优生生平第一次，与年龄比自己低的同学一起上课。当时她惊讶地发现，德国同学远比同龄的台湾学生成熟，而且互相尊重。

唐凤日后接受德国记者采访时分析，这与当地人民以平等态度对待孩童有关，「如果把孩子视为大人，孩子就会表现得像个大人。」她说。

德国人因材施教、允许孩子犯错，中小学只上半天课，保留空白时间探索个人兴趣，以及重视弱势权益等特色，对唐凤本身或父母日后投入实验教育办学，影响甚大。

儿童有足够的空白时间，就会自由发想与游戏，游戏与创造可说是一线之隔，再加上亲子对话，「孩子学会提问，就不怕难的问题，」唐光华说。

1995年唐凤由奶奶蔡雅宝陪同参加全国科展。前一年参展得第3名，卷土重来以「电脑哲学家-符号逻辑与人工智慧的探讨及实作」为题，拿下应用科学科第1名。 （唐光华提供，王建栋翻摄）

全家苏格拉底式对话

辩论要不要上学、爸爸为何威权

德国的教育理念，与信奉「苏格拉底式」教育原则的唐光华，相当契合。

「面对孩子要谦虚，」他强调，家长要允许孩子挑战自己，如同苏格拉底的名言「我知我无知」，亲子间透过不断深入问答，帮助孩子厘清想法。

例如，唐家在德国，一度展开「要不要上学？」的大辩论。

唐凤与弟弟唐宗浩列出了不用上学的几大理由，像是课程无聊、两人的德文程度已够日常使用等，甚至连自学日课表与学习目标都完整列出。

唐光华夫妇认真应对，找了大学教授、老师与教育界人士来助阵。

最后，孩子们接受了，理由是上学是法定义务，就算爱自由还是要先守法。

又一次，唐光华看见唐凤与弟弟在玩电脑游戏，他认为电玩都是打打杀杀，孩子可能变得残暴，便命令孩子不要再玩。

两个孩子马上抗议，认为父亲根本不了解游戏内容，凭什么反对？唐光华一听觉得有理，了解后发现孩子们玩的是具教育意义的《文明帝国》，可从游戏了解人类历史。

全家因此展开「爸爸可不可以高高在上？」的辩论，这让一向自认民主的唐光华有些错愕。

唐凤主张，难道爸爸赚钱养家，就可以高高在上、不讲理吗？

弟弟则认为，爸爸生养孩子，有权如此。大学学法律的妈妈李雅卿认为，不能因为赚钱养家，就命令孩子。

唐光华也常利用时事，给孩子机会教育。

当时适逢德国公营事业大罢工，交通、邮政、电讯事业都停摆。唐凤盘算若遵照工会诉求，每个劳工调薪，政府支出暴增，转嫁到税收，岂不是让经济雪上加霜？

但最后工会与政府谈判结论，是按照所得不同而有不同程度调薪。

「本来正义就该是这样，」唐光华告诉唐凤。

唐凤儿时就展现天赋，图为父亲唐光华肝病初愈，他住院期间，唐凤会唱整首〈中华民国颂〉为爸爸打气。 （唐光华提供，王建栋翻摄）

父亲曾经很崩溃

找来学者教授跟她谈史地、灵魂

其实，唐凤小学时曾强烈排斥爸爸，父子关系一度降到冰点，拿筷子、走路方式都可以大吵，唐凤还一度无视父亲存在。

「青少年到一个阶段都会反抗，不一定完全有理，但她需要反抗，」唐光华说。

唐光华自承当时心理素质没这么好，对于孩子的顶撞难掩情绪。某次激烈冲突后，他要唐凤罚站，但事后马上感到后悔。

唐凤从14岁，开始在家自学，母亲李雅卿也辞去本来的媒体工作。早年台湾自学运动还未萌芽，在赴德国之前，李雅卿与唐光华也摸索得跌跌撞撞，直到遇到几位教育改革者，终于「有了天地大开的变化。」

母亲李雅卿经常陪孩子读书，唐凤小时候最爱的书是《汉声小百科》，妈妈读错时还会出声纠正。 （唐光华提供，王建栋翻摄

例如，人文展赋教育基金会创办人杨文贵，当时在台北师院担任讲师，他初见9岁时的唐凤，就知道她与众不同。

长得白净斯文，弹着一手好琴，因历经霸凌创伤，和她讨论的话题异常成熟：人为什么要上课？为什么要吵架？人为什么会死？

杨文贵协助引介学习资源，更提点李雅卿除了学习外，还要兼顾情感需求。

毛毛虫儿童哲学教室创办人杨茂秀，则带领唐凤与同伴们共读，在讨论与倾听间体悟到开放精神。

已故台大数学系教授朱建正，扮演「教父」角色，引领唐凤探索高深数理知识，还兼谈历史地理、人生，连灵魂都有研究，并介绍建中资讯社同学给唐凤认识。

其中的贺元，日后便与唐凤合创曾名噪一时的台湾初代网路公司资讯人（后改名为资迅人），当时唐凤还未改名，叫唐宗汉。

从教养到投入教改

「如果只重分数，怎会有道德勇气」

1990年代，因教养唐凤兄弟的需求与经验，唐光华与李雅卿毅然投入教育改革，甚至不惜与孩子们一起走上街头。

无法从升学主义解放，国中生下课后背著书包，拖着沉重步伐，到补习班报到，唐光华认为，青春不该是这样。

「若孩子只能以分数竞争，没有其他选择，长大后面对不讲理的威权，又怎么会有道德勇气，去捍卫对的事、坚持对的理想？」唐光华轻声却坚定地说。

然而，身为自学教育先驱，唐光华面对诸多家长询问，令人意外的是，他多半建议家长应先考虑学校教育。

「离开学校与否，要从孩子的角度考虑，」唐光华说，现在的小学比过去开明很多，家长要用心去选，因同侪友谊对孩子的发展也很重要。以唐凤为例，课堂内容或许太简单，但交朋友很好。

同时，国中也是唤起思考的黄金期，唐光华创办的乐观书院，除了阅读分享外，也讨论哲学或逻辑问题，什么是幸福、什么是公平，没有正确答案，同样比照教育唐凤的模式，透过苏格拉底式对话，让孩子找寻自己的答案。

唐光华强调亲子沟通对话，可帮助孩子缜密思考。他与唐凤的苏格拉底式对话，迄今仍持续。 （王建栋摄）

乐观书院的入门读物《说不完的故事》，是唐凤小时候最喜欢的奇幻小说。她在全球网路界大名鼎鼎的代号Autrijus，意思是「大家的孩子」，正是源自这本书中幻想国的少年英雄奥特里欧。

唐光华笑说，孩子早就向他推荐此书，起初他认为不过是本童书，直到创办乐观书院前，他重新展阅，才发现故事的丰富意涵，深深爱上，「关键在于，我变得比较柔软、比较有赤子之心了。」

最自豪并非养出天才

而是对生命的善良，足以改变世界

面对外界赞誉他教养出天才，唐光华认为，天赋资优是其次，身为父亲，他最自豪唐凤的善良。

唐光华提起一段往事，8岁时唐凤去远足，有个调皮的孩子把野外的蜘蛛带网打下来，唐凤当场嚎啕大哭，甚至要冲去跟对方拼命。唐光华从旁观察到，唐凤对生命痛苦很敏感。

多年后，唐光华有次问唐凤，当时为何会有这么强烈想保护小动物的心？

唐凤回答，因为自己能体会到遭受不公平待遇的痛苦，「当蜘蛛被攻击时，就觉得像自己被攻击一样，想去保护它。」

在唐光华眼里，比起天资、收入、社会地位，孩子善良的天性，利他奉献的精神，更能凸显出生命的价值。

而唐凤日后积极推动开源社群协作，投入零时政府（g0v），致力政府资料开放等，就是延续了从小的情操。

@thphd #100367 实际上，何不设计或征集几张精美海报来宣传（到处发）呢？

马世芳是个很有意思的人。

内容简介

中共留學生王炳章棄醫從運，在美發起「中國之春」民主運動！ 方勵之一句「民主是靠自己爭取的」，引爆「一二九學運」！

學生藉悼念胡耀邦發起「八九民運」，絕食爭民主，慘遭坦克輾殺！ 「六四」後海外民運力量大團結，只因個人私慾大分裂，從此不振……

《中國民主運動史──從延安王實味爭民主到西單民主牆》、《中國民主運動史──從中國之春到茉莉花革命潮》──兩冊經典跨時代剖析！

「西單民主牆」在被鄧小平利用完鎮壓後，大陸民主運動從此轉入地下，並串聯發展成全國性的民運組織，發行地下「民刊」，持續壯大。

民運思潮隨即蔓延海外，中共留學生王炳章博士於1982年在美發起「中國之春」民主運動，成立「中國民聯」，開啟以推翻中共政權為主的新民運。

1986年合肥爆發「一二九學運」，擴展全國，歷時逾月。期間又以上海的學運最為壯闊，民運種子自此深植校園和社會；1989年學生再藉悼念胡耀邦的逝世引爆「八九天安門民運」，迅速席捲全國，並獲得黨政軍機關和社會的廣泛支持和參與，示威遊行隊伍動輒百萬人以上，最後並轉化為具有「革命」性質，危及中共政權，被鄧小平下令軍隊血腥屠殺鎮壓，即震驚舉世的「六四血案」。

「六四」後逃亡境外的民運人士成立「中國民陣」，與「中國民聯」緊密合作，形成了海內外民運和體制內外改革力量的空前大團結，聲勢如日中天。遺憾的是，此一蓬勃氣勢卻因1933年兩組織嘗試合併發生大分裂，使海外民運墜入谷底，從此一蹶不振。

但國內民運未曾沉寂，只是改弦易轍，繼續爭民主！

「法輪功」的抗爭運動，取代海外民運力量；「天安門母親」要求調查六四真相，嚴懲六四元兇；「維權運動」的律師藉訴訟爭民權、爭法治，期從量變到質變，達到民主化目的；「中國茉莉花革命」鼓吹群眾到各城市鬧區「散步」，表達抗爭等等，證明民運之心未歇，只待春天再臨！

作者简介

前情報局情報幹部訓練班畢業，美國聖約翰大學亞洲研究所碩士，從事情報工作長達三十五年，曾任中共研究雜誌社發行人兼社長、軍事情報局中將副局長、正聲廣播股份有限公司董事長；著作有《林彪的忠與逆－－九一三事件重探》、《認識統一戰線》、《統一戰線與國共鬥爭》；編輯《滇邊工作回憶錄》、《滇邊風雲錄》畫冊。

從延安王實味爭民主到西單民主牆 下载

從中國之春到茉莉花革命潮 下载

@thphd #100283 是的，估计是翻译问题。

@一只雞兒 #100278 磁链的话网上找一找还是有的，安全性的确是个问题

关于恒大，微信上因为违规删除一篇独家|"恒大重组报告事件"惊动监管层，国资委紧急摸底央企所属信托公司涉"恒"业务，Tor 友好版

@NodeBE4 ，备份到 Github 图没了

https://www.caa-ins.org/archives/6898

今天主要讲互联网的公共承运人，即Common Carrier。公共承运人在大陆法系里讲得不多，也没有像美国解释这么宽。公共承运人实际上是在11世纪的时候就已经出现，但是应用在电信、电报、电话产业，是美国首创。

网络中立性（Network Neutrality）是公共承运人非常重要的责任。网络中立性里比较重要的是不歧视义务，会在后面细讲。我今天会先讲公共承运人的源起，它怎么最早从普通法里面的一个概念演化出来。再讲这个东西，怎么跑到美国去了，又怎么被用到互联网上面。

11、12世纪的英国还是金雀花王朝时期。在英国普通法里面，有Public Calling，中文是公共行业。公共行业包括以下几个行业：

第一个是旅馆，就是现在的Hotel。旅馆的定义是：旅馆为旅客提供了食物和安全的住宿，实际上是承担公共责任，保护公共利益。如果旅馆拒绝为旅客提供服务，当时是需要承担法律责任的。因为那时候交通不像现在这么发达，那时候村和村之间隔很远。从a村到b村，要走5天，因为那时候只有马。平常人买不起马，只能走。那时候交通和治安不发达，容易遇到劫匪，晚上要找地方休息。所以旅馆在这个层面上，它保证了旅客安全，承担了公共责任。原本保护公民安全，应该是政府的责任，在这个层面上来说，旅馆承担了公共责任，所以是比较重要的公共行业。

第二个是医生。因为那时候从事医生这个行业的人非常少。大概整个村子里面只有一个医生。如果我得了重病，我找a村的医生，医生说我跟你有仇，我不治你。我可能要跑到b村去，但是我可能就死在路上了。因为有些病不能拖。所以医生从这个层面上来讲，承担着救死扶伤的重任，实际上也是承担了一部分公共责任，因为他要保证公民的生命安全/人身安全。实际上这也是政府的责任。所以他在这个层面上也分担了一部分政府的责任，所以他也是一个非常重要的公共事业。

第三是手工业，craftsman，在法律里也被定义成公共行业。craftsman当时的定义非常广。像面包师、酿酒师、铁匠、磨坊工、裁缝、修鞋匠之类。这种都算craftsman。因为那时候这些行业不像现在这么普遍，欧洲黑死病之后，手工艺人数量急剧减少，所以本来一个村可能有两个裁缝，现在只有一个裁缝。但是那时候大家并不都会做衣服，所以有些工作就找不到人来做，剩下的所谓的手工艺人，因为物以稀为贵，他们就可以喊出天价，你找我干一个事情，本来说做一件衣服10块钱，现在做一件衣服1万块钱，没办法，找不到被人做。当时皇帝是爱德华三世，他制定了一个条例叫做工人条例，这个工人条例里面有一些概念，已经跟我们后来看到的公共承运人在法律上非常像了。他里面就有一个非常重要的法律是这么说的：凡是有能力的人都必须工作，而且必须以合理的价格工作，而且不得拒绝为向其寻求服务的人提供服务。所以这一些理念，之后都会都被用在了公共承运人的定义中，而且也被用在了网络中立性的概念里。

到1970年的时候，Matthew Hale大法官，他写了一篇论文，里面讲到英国的港口受到三种权利的影响：私人权力，公共权力跟国王的特权。他讲的就是国王的特权肯定是超过一切的。国王的特权是超过一切公共权力跟私人权利的，但是他当时提到说港口的公共权力跟私人权利有时候会产生冲突。公共权力是凌驾于在私人权利之上的。码头的相关这些职业，它实际上承担了一部分公共责任。它保证了货物的顺畅流通，理论上来讲其实也是国家责任的一部分。用现在的话说就是进出口贸易顺畅。

Matthew Hale在《法律分析》里面拓展了这个概念。承担公共信任（Common Trust）的人有义务以符合公众期望的方式提供服务。后来他也在承担公共信任的几种类型，最主要是Common Carrier，其他现在不太讲。

公共承运人的义务是：在合理的要求下寻求服务，且愿意并能够支付既定价格（无论价格如何确定）的顾客都不得拒绝合法使用服务或其他原因被歧视。简单来讲，如果我是一个顾客，你是落在一个公共承运人这个概念里面的职业工作者，比如说铁路公司。我现在想要用铁路，我愿意支付你设定的价格（不是价格歧视的价格，其公布的费率，比如价格表上写的铁路车票10块钱一张），你就不能拒绝为我提供服务。

现在比较常见的公共承运人的类型，最主要的就是运输行业，基本上都是铁路公司、航空公司、渡轮公司、出租车公司、汽车运输公司。邮政服务包括EMS快递公司同样也是公共承运人。后来美国人把这个概念拓展到电话公司、电报公司、电信公司、宽带公司。最后一个是经营过山车或者类似游乐设施的游乐园。我具体讲一下这是什么原因。当时有个西班牙人，他去加州的迪士尼玩，坐了很刺激的项目，回去之后身体不舒服就死了。他去世之后，他的执行人，就对加州迪士尼提起了诉讼。原告说迪士尼因为提供了这种过山车的设施，他实际上应该算是公共承运人。因为公共承运人有个很重要的义务，就是他给顾客提供服务的话，是要以至高标准来做的。如果你只是告他有设计缺陷，或者是告他不小心，实际上这个很难证明的事情。因为原告要去证明迪士尼哪不小心，但是这个很难证明。因为在美国的侵权法上是要原告证明的，这给了原告非常高的标准去证明侵权。如果你要证明设计缺陷就更难了，因为原告他肯定不是设计过山车的专家，肯定要去请专家去证明这个事情。那就会产生一大笔费用。所以当时原告提出公共承运人比较好证明。结果这个案子最后莫名其妙就被打赢了。但是现在这一块还是属于侵权法的范围内，不过美国的侵权法各州不一样。所以你在加州做迪士尼游乐场设施的话，实际上他是公共承运人，他要给你提供最高服务的。所以如果你们真的因为坐了过山车感觉不舒服，去告迪士尼基本上是肯定能告赢的。

英国殖民美国，也把共同法案的一些东西带到美国。但是美国第一次定义了公共承运人概念的法律，是在1887年洲际商业法。那时候铁路工业非常发达，这些所谓的铁路大亨，为了抢占市场，疯狂打价格战。私人公司为了打价格战，把价格压得很低，并且给大型托运人很低的价格。对于那种比较偏僻地方，只有一条铁路公司提供服务的，就把价格抬得很高。当时的铁路大亨不仅打价格战，他还贿赂立法者和法官，以低于公平市场价的市场价格向他们出售股票，并给他们免费的通行证，毕竟资本家都是不想被监管的。当时非常有名的铁路大亨范德比尔特，他当时说过一句话："我为什么要关心法律，我难道没有权力吗？"如果对这块感兴趣的，可以去看一个纪录片叫美国商业大亨传奇，央视引进的。

我们来看从经济学的角度，价格歧视会造成什么问题。左边这个图是不打价格战的时候，因为垄断公司它的需求是无限的，横的这条是需求，斜的这条是供需，这是最简单的供求关系。在既定价格的情况下，现在的自然垄断公司基本上价格是固定的，所以它的利润就只有这一部分，因为它有消费者剩余和无谓损失，因为第一点它这部分卖不出去。 第二点是因为有些消费者他觉得这个东西应该卖15块钱的，但是你定的价格10块钱，他的心里上面得到了5块钱的满足，但是这个事情就不算在你的利润里面，所以叫消费者剩余。如果是右图这种这种完全价格歧视垄断者的话，他可以对每个消费者设定不一样的价钱，你愿意出5块或你的心理价格是5块，那卖你5块，如果你的心理价格15块我就卖15块，如果你的心理价格是1万块，我就卖你1万块。这样子的话可以榨取所有的消费者剩余，也没有无谓损失，所以当时的资本家为了榨取消费者剩余，无所不用。其实现在我们所谓的大数据杀熟也是这个道理。

所以当时的价格歧视造成很大的问题，资本家一边对消费者价格歧视，一边还压迫自己的铁路工人。当时铁路工人很辛苦，那时候也没有劳工保护法，一天工作12个小时很正常。总体来讲，铁路工业对人民利益的剥削引发了一系列消费者的反抗，劳工示威运动。消费者的反抗主要就是格兰其运动（Grange Movement），也称为农民运动，主要是给农民争取权益的。当时铁路会给偏远地区（实际上主要还是针对偏远地区的农民），只有一条铁路的地方抬高价格，当时格兰其运动是也因为这个原因发起的。格兰其运动主要是为了给偏远地区农民争取权益，还有一个是芝加哥人民大罢工，就是现在五一劳动节的起源，这也是非常有名的事件（铁路工人罢工）。在1887年的时候，联邦政府通过洲际商业法。这是美国历史上第一次由法院和普通法以外的机构来监管一个行业，以及第一次通过行业监管法律，这在以前是从来没有的。美国设立了洲际贸易委员会（ICC），规定ICC有权调节通过铁路或水路从事客运或货运的公司，有权禁止一切不公正或不合理的运费以及歧视性收费。然后规定Icc有权利调节，通过水路或者铁路从事客运或者货运公司，是有权禁止一切不公正或者不合理的运费，这个法律里面实际上就是把这些铁路运输公司定义为一个公共承运人。就是铁路公司它也是承担了公共的信任，向大众服务，所以不能价格歧视，也不可以给大客户过低价格。

当然这个法律之后还经历了一些删改，因为ICC当时在整顿铁路工业方面不是很有效。所以在1903年，等西奥多罗斯福上台之后，通过了《埃尔金斯法案（Elkins Act）》，为了禁止铁路公司给大型托运人回扣和收取公布的费用以外的费用。

在1910年的时西奥多罗斯福又通过《曼-埃尔金斯法案（Mann-Elkins Act）》，实际上是Elkins Act的升级版，它把ICC的范围扩大到电报和电话公司，所以当时电报和电话公司也被划到了公共承运人的概念里面。因为国会发现电子信息的运输应该像货物和乘客的运输一样受到监管。目前为止好像还没有别的国家把电报和电信也当做公共承运人的。因为公共承运人还是局限在传统的运输行业，

1912年时，他又通过《无线电法》把无线电通讯行业也加入了公共承运人的监管范围。 当时电报电信跟无线电就全都被美国政府划分到了公共承运人的概念里面。西奥多罗斯福在任上做得最厉害的事情就是拆分了标准石油。

在1934年的时，美国大萧条，人民对政府自由放任的政策产生怀疑。罗斯福就通过一系列新政，加强国家监管，来监管行业。在1934年的时，小罗斯福通过了通信法案，通信法案的通过在一定程度上是为了对付美国历史上最大的垄断公司之一：贝尔系统（AT&T）。

当时贝尔系统已经基本控制了长距离通信跟利润最丰厚的城市市场。说句玩笑话，罗斯福一家都是社会主义者。老罗斯福和小罗斯福都是推行业监管和反垄断。小罗斯福当时设立了一个叫联邦通讯委员会（Federal Communication Commission），重新定义了通信行业公共承运人的含义。即公共承运人一词是指公共承运人的身份受雇从事洲际或国际有限或无线电通信或洲际或国际无线电能源传输的任何人。之后又有互联网宽带这些，1934年的法律也被重新解释了很多次，也融入了之后新兴发展出来的技术。

1934年通信法案里，给公共程序员通信行业的公共承运人提出了一个要求，就是要为所有用户提供无差别服务（Universal Service），即服务提供者不能根据拨出电话的人、接受电话的人或对话的内容更改其服务。例如电话公司不能因为电话内容可能损害公司利益而掐断电话线。

网络中立性具体包括什么呢？在提出了无差别服务的概念之后，随着时间的推移，慢慢新的信息科技发展出来，开始有电脑和最早期的互联网，然后有了拨号上网。由于美国的宽带最早是由电话公司铺设的，"公共承运人"的规定被默认延伸到了早起的拨号上网服务（dial up service）。

但是因为30年代的法案并没有预见宽带运营商的出现，宽带运营商仍被置于灰色地带。1966年的电信法案也没有对宽带运营商的法律地位做出规定。在2002年时，FCC将宽带电信运营商划分为了信息服务（Information Service），因此不受公共承运人的监管，因此基本上宽带行业是野蛮生长。

在2001年的时，四家公司控制了95%的电信客户：Verizon、SBC、Bellsouth、Qwest。最早提出网络中立性的人，跟我们之前讲过的搞知识共享和搞信息自由主义的人是一帮人，因为他们始终觉得互联网是一个自由开放的地方，人人都有权上网，人人都有权接收信息，去接受新的知识。

但是愿景很美好，后来这帮人突然发现不对劲，Google它可以对所有人开放，但中国电信可以不让你上Google。所以这帮人当时好像没有想到这个。所以当时一个法学院教授，现在是哥伦比亚法学院的教授叫Tim Wu，他在论文中提出了网络中立性的概念。

网络中立性的中心理念是：不应该让宽带运营商的短期利益（打击对手）影响建立"开放互联网的好处。"

2005年，联邦通讯委员会（FCC）发布《互联网政策声明》，这个是没有法律效益的，并提出了网络中立的四个原则。第一个是消费者有权访问其选择的合法互联网内容。第二个是消费者有权运行自己选择的应用程序和服务。第三个是消费者有权接入不损害网络的合法设备。第四个是消费者有权选择网络提供商、应用程序和服务提供商以及内容提供商。

因为电信公司不想被FCC监管，所以在7年内打了3个官司。第一次是因为2007年时，Comcast被发现限制了基于BT协议的文件共享流量。部分Comcast的用户针对Comcast这一行为提起了集体诉讼。2008年，FCC判定Comcast限制部分互联网用户共享电影和其他数据的做法违背了联邦政策，并命令Comcast改变其管理宽带网络的办法。Comcast对FCC提起了上诉。2009年，Comcast同意与发起集团诉讼的宽带网用户达成和解协议，赔偿1600万美元。2010年美国哥伦比亚特区上诉法院判决根据1934年通信法，FCC对Comcast的互联网服务不具有附属管辖权。第一次FCC官司打输了。

2011年1月，FCC通过了《开放互联网指令》，其中规定了网络中立三原则：透明性原则、禁止屏蔽原则、不合理歧视原则。2011年9月，Verizon将FCC告上了法庭，要求判决《开放互联网指令》无效。2014年1月，华盛顿特区上诉法庭做出判决，承认在目前的法律框架下FCC没有权力要求运营商执行《开放互联网指令》，因为Verizon之类属于信息服务商。第二次FCC的官司又打输了。

2015年2月，受时任奥巴马和民主党的鼎力支持，FCC再次出台《互联网开放条例》。FCC将网络接入商提供的互联网接入业务从"信息业务"调整为"电信业务"。提出"史上最严"网络中立三条禁令：第一条是禁止封堵，即禁止对合法内容、应用、服务、无害设备进行封堵；第二条是禁止对网络流量进行干预和调控，即不允许宽带接入商对合法内容、应用、业务或者无害设备的网络流量进行干预和调控；第三条是禁止付费优先，禁止在收受额外费用的基础上对一部分网络内容传输给予优先待遇，同样适用于ISPs自己的分支机构。

2016年6月，美国哥伦比亚特区联邦巡回法院作出认同FCC主张网络中立性的判决。这是网络中立性第一次，相当于在法律层面受到全部承认，那时候大家都很开心，至少像YouTube就很开心。但是在宽带运营商就非常不开心。你们占用我这么多，我还不能多收钱，几家欢喜几家愁。

结果2016年刚打完官司，奥巴马下台，川普上任，对FCC进行重新任命。

我大概讲一下FCC是什么样子。FCC是一个委员会，他有5名委员。每个总统上台的时，可以指派三名委员，所以总归是指派自己人了。民主党时，奥巴马就指派了自己的人，所以网络中立性通过，因为奥巴马也是支持。川普上台的时候，他就把委员换成自己的人。由共和党出生的叫Ajit Pai担任主席，他上任了之后立即推翻网络中立性原则。因为共和党基本上是和资本家站在一起的，Ajit Pai主张克林顿时期对互联网的无监管政策成功地刺激了美国互联网行业的发展，美国国内宽带设施覆盖范围显著增加。在没有政府干预的自由环境下，互联网企业通过市场竞争为消费者提供了更好的服务。

结果简单来讲，当时网络中立性被推翻的时，大家觉得最大的感觉就是YouTube，Netflix，估计是要挂了。这是他们做的一个讽刺的图，意思是内容被屏蔽了，因为你的宽带服务运营商决定你不能看这个东西，除非你付更多的钱，当时大家觉得如果网络中立性被推翻了，基本上就是这样的结果。

当时我看了一篇文章，实际上对Netflix冲击非常大，Netflix实际上就像中国的优酷爱奇艺。因为Netflix主要就是一家提供在线视频的网站，它就占的流量非常大，当然他有很多竞争对手，美国有一个我们之前讲到的电信运营商Comcast自己就投资了一家类似的网站。Netflix它的地位就很尴尬，因为没有电信运营商给撑腰，又占那么多流量。实际上现在网络中立性被推翻，你不能保证说你如果使用Comcast服务看Netflix，Comcast不会卡你的流量。这对Netflix的影响是非常大的，所以Netflix也转型了，基本上现在他主要推的是他自己拍的电影或者是自己拍的电视剧，很多都是自己赞助的，说在别的地方看不到看不到。一定程度上促进Netflix转型。反正我个人觉得网络中立性不应该被推翻。

提问环节：

问：美国有些手机的运营商，宽带可能也是，就是这个月流量超过15g的话，速度就会被减慢，这种不影响网络中立性规则吗？

答：美国的宽带运营商一直都有这种限流的东西。第一个它绝对是违反网络中立性的，但是网络中立性实际上被承认的时间只有两年，可能一年不到。所以实际上它只存在了非常短的一段时间。支持网络中立性的人很多，包括FCC在之前的一段时间里面，他是支持网络中立性的，就是奥巴马之前的那几届。你看他每次被告一次，改一次。他实际自己一直想推，结果好不容易告赢，上来一个共和党的人，直接自己内部把它给推翻了，这个真的是事事难预料，没有办法。

问：所以就是涵盖了宽带上网的运营商和手机的数据服务？

答：对，因为手机服务他也是用那个实际上也是电信运营商，只要Telecommunication都算。
问：从FCC一直到网络中立性，这些说法看起来都是对于内容跟通道的说法，可是对于基础设施来说，有没有类似可以是平衡这些垄断的权利，因为所有东西都在基础设施上。我们的光纤、我们的网络，我们的海缆等等，可能我们学文化的、学艺术的，大家都只能讲名义上的自由或通讯自由。有没有任何法律是在处理基础设施的部分？ 从我们的宽带运营商、光纤、海底电缆全部都操纵在国家跟大企业手上，或者以后的卫星。

答：理论上来讲，网络中立性如果没有被推翻的话，实际上这些都应该是包含在当时的定义里面的。因为美国一般来说它不会写细，就是说他不会写Telecommunication包括什么。但是FCC是有权自己定义的，除非后来被法官推翻。当时2016年网络中立性被法庭承认的时候，基本上是包含了所有的电话电信电报服务的。现在光纤之类的，实际上还是主要由电信公司提供了，实际上它还是在Telecommunication Service里，它就是公共承运人，他就得遵守网络中立性，就是说不可以歧视的。反正当时推下来的话，我觉得还是蛮好的。没想到17年就被推翻了。如果说垄断的话，主要就是要靠Antitrust反垄断法了。公共承运人到底是不是用来控制就是反垄断的一种方法。因为实际上你看我讲的那几个行业，比如说铁路，比如说航空，包括之前的那一些，实际上都是经济学理论上是自然垄断，这些行业天然就应该是垄断行业，因为它成为垄断行业最高效。

垄断行业的话，是我觉得中国跟美国不一样的地方，在中国的话基本上是国家垄断。就是说国家强制你不准收费超过什么。但是美国没有国企，所以它垄断行业，它到了那个程度它只能拆分。它法规的限制肯定会有，比如反垄断法。现在美国人对这个东西也没有什么反对的，但他没有办法变成国企，他没有办法说国家强制你怎么样，最后就只能拆，所以这个是不一样的。20年前我们不会觉得说网络服务提供商是个自然垄断的行业。但是现在实际上有很多学者在说，第一个就是网络服务他本来就是应该自然垄断的行业。因为人人都有权上网，人人都有权使用互联网，包括现在也有人说社交网络实际上就是个自然垄断，垄断时候最高效。但我个人还觉得有一点，美国这些法官很多都是上了年纪的，实际上那次Facebook那次上国会议事厅，被质询的时候就可以看出来，这些人他们根本就不懂互联网。所以我觉得这也是一个网络中立性一直被推翻，一直就没有得到承认的原因。他为什么是个自然垄断行业？没有像铁路，或者航空或这么直观，或者不像电水气直观。什么时候我觉得所有人都承认，就是说上网是生活中不可缺少的一部分，什么时候上网是基本人权了，那网络中立性就应该会得到全部人的承认。

问：现在中国有类似的法案？

答：应该是没有的。因为网络中立性在国内本来就讲得很少，包括论文这块都很少。我之前有段时间想，5g出来了之后，我就发现自己的4G手机突然就变慢了，都不知道为什么。 理论上来讲，国内如果有网络中立性原则的话，这样子也是不可以的，我就喜欢用旧的不行吗？我不想用新的强迫升级。如果国内网络中立性原则，肯定是违反。

问：可是我比较好奇，比如网络中立性，有一个隐藏的经济原则没有被谈清楚，比如说流量收费，这在所有的电商全世界电商都会采取的。流量限制难道不违反网络中立吗？如果你没有流量限制的话，它就变成一个普遍权力对吧？
答：流量限制是可以的，你付100块，买100块钱的流量，或者你付200买200块钱的流量，这是可以的。

问：但这一点都不中立啊？

答：现在手机基本上都是无限流量了。多少钱买多少钱的东西，这个是可以的，完全没有什么问题的，这和原来的公共承运人也一样，根据寄送的东西的重量来区分付不同的费用，这个是可以的。就算是在原来的公共承运人的原则下，这个都是可以的，但你不能因为他看书，我看Youtube，你就给我减慢速度。

还有我解释一下Facebook之类的都不算公共承运人，我也很希望他变成公共承运人。宽带服务接入商是底层，上面才是真的是互联网上面提供的如Facebook、Twitter这样的Isp。现在底层还没有被承认是公共承运人，那上面就更不可能了。因为要满足公共承运人要有一些条件，比如说要serving the public之类的。在法律上后面会涉及到比如政治说客等等利益权衡在的。所以这理论跟实践是有区别的。我个人觉得社交网络已经算是自然垄断行业，算是公共承运人了，这是我个人的意见。

@NodeBE4 #100180 好啊，不过这可以延续端点星的项目——豆瓣不存在的书影音，当然，可以不仅仅是不存在的条目，可以另开一帖动员更多人参与。

中文书籍信息抓取的话，z-lib 上信息并不完整，需要能够抓取豆瓣，亚马逊中国或 Goodreads ，需要抓取 书名，作者，出版社，ISBN，还要有一个选择分类的选项，大类可以参考编程随想的书单，然后再手动填写一个 z-lib 下载链接，电影的话可以增加一栏磁力链接。

不知是否可行？

@NodeBE4 #100105 赞！

@一只雞兒 #100126 平衡是很重要。我的想法是加密货币普及后，通过打赏直接给创作者打钱，最好是相对匿名的那种，matters 现在和 likecoin 的合作好像还不错。

@时空复杂度 #100160 原站长小二就是个豆瓣人，在回答论坛定位的时候 #2293628 就是自比墙外豆瓣的，现在也是一种延续吧。

不要在豆瓣人面前提上不了档次的知乎，怎么着也应该是墙外豆瓣啊

关于热点内容的建议非常同意，电报上有个 channel 豆瓣精选，或许内容可以搬运下

精神角落其实没这么复杂啦，就是抄豆瓣的，小二原话 #2293040

如果豆瓣生在香港生在台湾，该有多好。

真的很喜欢豆瓣「我们的精神角落」这个slogan，希望把2049BBS打造成「自由人的精神角落」

https://movie.douban.com/subject/26728787/

俺决定删除所有已下载的动漫和电影

不可因噎废食，不少优秀的动漫和电影作品可以陶冶情操。

并逐步远离社交网站

还是要常来2047看看呀！

内容简介

叶芝是爱尔兰历史上最伟大的诗人，1923年获诺贝尔文学奖，评审委员会对他的评语是：“他那永远富有灵感的诗歌，以一种高度艺术的形式表现了一整个民族的精神。”《叶芝诗选》英文部分精选叶芝各时期代表作品，配以国内著名翻译家袁可嘉先生的经典中文译本，以双语对照形式呈现，极具文学价值和收藏价值。

作者简介

叶芝（1865─1939），爱尔兰诗人、剧作家、散文家，1923年诺贝尔文学奖得主，“爱尔兰文艺复兴运动”的领袖者之一；被艾略特誉为“20世纪最伟大的英语诗人”。

袁可嘉（1921─2008），浙江慈溪人。“九叶派”代表诗人、翻译家、评论家。

下载链接

@愛牛奶盒的人 #100089 有聚集的视频，目前好像已经恢复正常教学秩序。

合工大,我朋友發給我的 pic.twitter.com/kAo6FFMN50

— 新政維尼 (RealNewDealOfW1) September 22, 2020

一个建议：关注能不能不通过刷新页面来实现？

内容简介

《娱乐至死》内容简介：
《娱乐至死》初版于1985年，是尼尔-波兹曼的代表作之一。《娱乐至死》想告诉大家可能成为现实的，是赫胥黎的预言，不是奥威尔的预言；毁掉我们的，不是我们憎恨的东西，恰恰是我们热爱的东西！电视时代蒸蒸日上，电视改变了公众话语的内容和意义，政治、宗教、教育、体育、商业和任何其他公共领域的内容，都日渐以娱乐的方式出现，并成为一种文化精神，而人类无声无息地成为娱乐的附庸，毫无怨言，甚至心甘情愿，其结果是我们成了一个娱乐至死的物种。
《童年的消逝》内容简介：
《童年的消逝》初版于1982年，是尼尔-波兹曼的代表作之一。 童年"是一个被发明出来的概念，印刷术普及之前，儿童与成人之间靠口语传播，彼此分享基本相同的文化世界，所以人类并没有"童年"；印刷术普及之后，文字成为主导，成人掌握着文字和知识的世界，儿童与成人之间出现了一道文化鸿沟，"童年"诞生了。 电视时代，一切信息都能够在成人和儿童之间共享，成人和儿童之间的界限逐渐模糊，儿童几乎都被迫提早进入充满冲突、战争、性爱、暴力的成人世界，"童年"逐渐消逝。 波兹曼同时指出，在成人和儿童共同成为电视观众的文化里，政治、商业、教育等最终蜕变成幼稚和肤浅的弱智文化，人类的文化精神逐渐枯萎。
《技术垄断》内容简介： 本书与《童年的消逝》《娱乐至死》（中信，2015）并称尼尔-波斯曼的"媒介批评三部曲"，其一以贯之的主题是检讨技术对人类社会生活、文化、制度的负面影响。 作者认为，技术和人的关系是亦敌亦友的关系，他之所以揭示技术的阴暗面，是为了避免技术对文化造成伤害。文化有三种形态：在工具使用文化阶段，技术服务、从属于社会和文化；在技术统治文化阶段，技术向文化发起攻击，并试图取而代之，但难以撼动文化；在技术垄断文化阶段，技术使信息泛滥成灾，使传统世界观消失得无影无踪，技术垄断就是极权主义的技术统治。 本书揭示了技术垄断阶段各种"软"技术的欺骗作用，挞伐所谓社会"科学"，谴责唯科学主义；辨析自然科学、社会"科学"和文学之异同，并为传统符号的耗竭扼腕痛惜；号召人们以强烈的道德关怀和博爱之心抵抗技术垄断，坚决反对文化向技术投降。

作者简介

尼尔-波斯曼（Neil Postman，1931---2003），纽约大学教授，媒介环境学派第二代精神领袖，研究领域横跨教育学、语义学和传播学，弘扬了麦克卢汉、伊尼斯开创的媒介环境学，推动其进入北美传播学主流圈子。存世著作共25种，包括专著13种，合著10种，合编2种；其中《童年的消逝》《娱乐至死》《技术垄断》并称"媒介批评三部曲"，已经并将继续在中国学界产生持久的影响。传世论文200余篇。1986年获美国英语教师学会授予的"乔治-奥威尔奖"，1988年获纽约大学杰出教授奖。

下载链接

https://www.caa-ins.org/archives/6860

第6周我们接着这个话题，今天主要是讲互联网服务供应商，首先我来讲一下什么是避风港原则。实际上避风港原则，如果我们在百度或者谷歌上面搜，一般来说跳出来的都是著作权法里的避风港原则，因为国内也有这种说法。美国的主要是数字千年法里面的避风港原则，大部分人讨论都是这个问题。还有一个美国跟欧洲之间有一个比较著名跨境数据传输协议里面也有一个避风港原则。但实际上避风港原则的英文叫Safe Harbor Principle，这在法律里面是一个比较通用的概念，这个概念可能几百年前就已经有了。Safe Harbor Principle主要是说，比如有个法律条文，这里面写在满足某些条件的情况下，你可以免受比如说法规的处罚或者不需要支付罚款，简单来讲就是一个免责条款。

避风港原则实际上最早还是在所谓的共同法国家使用的，英美法系的国家用的比较多，为什么？因为英美法系是按立法，所以它的法律法规写的不会特别细。我们是按照法律法规来判决，普通法国家是属于按照之前的案例来判的，成文的这种法律实际是作为一个辅助作用。所以普通法国家他的法律只会讲一个大概。比如要对某些东西进行监管，但不会具体描述，所以导致法律里面经常会出现一些空子，只能靠法官的判例去补。判例时间长了所有法官都这么判，大家都觉得，我们不如通过一个修正案把这个东西直接写进法规里。我们之前讲过的正当防卫，就是一个标准的避风港原则，为什么？因为理论上来讲，最早的法律都是规定说不能杀人，或者不能对他人造成身体伤害。之后大家发现说光这样子制定不行，因为有些人是为了自卫，别人袭击我才反击，我才去对别人造成身体伤害的，在这样的一个情况下，再给人家判罪实际上就不合理，所以就会有正当防卫这个东西，正当防卫在这样的情况下就属于一个避风港原则。

今天我们会讲对于网络服务提供商，比如Google、 Facebook，微信，中国电信之类的，所有这种APP基本上都算是网络服务提供商，这是非常广的概念，对于这些美国的网络服务提供商有两个重要的避风港原则，第一个是通信礼仪法案的第230节，这个不太在国内的语境讲；第二条就是刚才讲到的数字千年法案的第512节。我们会先从通信礼仪法案开始讲，因为通信礼仪法通过的比较早，当然之所以会通过这两条法律也是跟互联网的整个发展是有关系的。因为最早互联网还没有那么没有普及，实际上也相当于是法外之地，互联网发展起来了之后，监管者才开始想到我们需要对互联网进行监管。那互联网是怎么发展起来的？我先简单讲一下互联网到底是怎么样开始走向商业化，什么时候大规模开始使用的。

原始互联网的雏形在1990年之前就出现了，但是真正我们现在使用的互联网是从1991年之后开始的，1991年互联网之父蒂姆-伯纳斯-李发布了世界第一个网页，它也创造了世界上第一个所谓的浏览器，它就叫world wide web，其主要功能是提供有关万维网的各项资料。world wide web实际上不是很好用，对于普通用户来讲可能要研究很久。人人都可以参与上网实际上是从1993年开始的，1993年，马安-安德森在伊利诺斯大学的超级计算机应用程序中心（NCSA)开发出了第一个图形网页浏览器Mosaic，Mosaic也是互联网历史上第一个获得普遍使用的一个浏览器，因为Mosaic添加了很多跟我们现代使用的浏览器比较类似的功能，让所以普通人也可以就开始使用这个浏览器上网了。这里就是一个Mosaic的图，虽然这个界面看上去非常的古老，但实际上和我们现在打开Safari和Chrome比较类似，比如说有文档，有编辑、有选项，他当时把这个做得非常 user friendly，所有人都可以用，而且因为它用了伊利诺斯大学（UIUC)的开源协议，所以它是可以放在网上免费下载的，不需要付费。

当时的上网量暴增，造成了非常大的轰动，1994年的时候，安德森受到硅谷著名风险投资家吉姆-克拉克的邀请，成立了Mosaic通讯公司，后更名为网景通讯公司。很快，安德森带领团队成功开发出了新版本的Mosaic，并把它命名为"网景领航员（Netscape Navigator）"。Netscape的口号是"The web is for everyone"，这样开放的风气和当下很符合，因为1996年的时候，EFF的主席也发了一个声明，就是加密无政府主义宣言里面提到互联网是一片法外之地，不需要政府参与，实际上风气是从这种延续下来的。Mosaic在1993年推出以后，在网站上有个「What's New」页面，几乎每天都会提供给大家一个全新网站的连接。1992年底，世界上只有区区26个网站，但Mosaic的热潮逐渐让大众了解到，并非只有电脑专家才能使用网络，各式各样的网站也随之如雨后春笋般冒出。1995年6月，全球网站数量已达到23500个，等到96年的时候，在通信立法案通过的时候，这个数量好像已经达到10万个了。反正是非常庞大的数字。因为Mosaic和Netscape Navigator浏览器的诞生，促使了互联网开始走向大众，人人能够使用互联网，创建自己的网站。

但这样子也带来很多问题。这就跟我们之前在第一修正案里面讲到的情况有点相似。18世纪末的时候，报刊的数量急剧增长，信息量太多，没有可写的新闻了，所以随后出现了很多黄色新闻、丑闻八卦之类的内容，互联网实际上当时也是这样子的问题，在第一个没有监管，第二个人人都创建自己的网站的情况下，人人都想让别人来看自己看我的网站，出现了不少问题。利用群众猎奇的心理，当时的网页上出现了非常多黄赌毒的内容，这也导致了1996年通过这个叫通信规范法，它也有个名字叫通信礼仪法，因为它的英文名实际上Communication Decency，所以 decency在翻译直接翻译成中文的话，实际上就是礼仪的意思，但是中文翻译可能也不太一样。通信礼仪法的第230条被誉为是网络言论自由的基石，很多人都说没有这一条就没有现代互联网，我们如果没有这一条，我们现在都不可能用上任何社交网络。接下来我讲一下为什么这个原因。

第230条主要规定，"任何交互式计算机服务的提供者或用户不得被视为由另一信息内容提供者提供的任何信息的发布者或发言人"。 简单来讲就是说ISP不得被视为发布者。因为在英美法系，比如说美国跟欧洲，如果杂志发表了对于他人的诽谤性陈述，打个比方，比如说我是一个杂志的编辑，有人在我的杂志投稿，这个人在他的文章里面有一些诽谤他竞争对手的内容，我作为杂志编辑需要付负责，英国和美国都是现在还是保留着这样子规定的。当时最早通过普通法的原则选择的时候是出于两个考量，第一个就是图书出版者或者是报纸的出版者，他可以对出版物的内容进行编辑，而且它有控制能力，所以他要对他出版的这些报纸报刊杂志里面出现的诽谤性陈述要负责。通信礼仪法的通过主要就是为了控制网上那些关于儿童色情或诽谤性的内容，所以叫通信礼仪 法。不要在网上乱讲话，但实际上就跟这张图一样，当时大家的想法是政府打着要防止儿童色情和打着要防止恐怖分子的招牌，想要控制网上的言论，因为那个时候加密无政府主义刚刚兴起，所以大家对政府的这种做法非常警惕。

这里先说明通信礼仪法到底是怎么通过的，1991年的时候，打了一个非常有名的官司，Cubby, Inc. v. CompuServe，CompuServe是上世纪八十和九十年代初全球最大的网络社区，为超过20万的用户提供了邮件、特别兴趣讨论组和实时聊天网络等接入服务。1990年10月，由于CompuServe的一个特别兴趣讨论组的用户在平台上发布了针对竞争对手诽谤言论，原告库比公司将 CompuServe告到了纽约南区法院。 法院认为，CompuServe作为用户言论的创博这不应承担责任，因为CompuServe在发布任何内容前都没有对论坛上的内容进行审查。由于CompuServe对侵权言论"并不知情或理应不知情"，而且也对侵权 言论没有实际控制权，CompuServe不能对此负责。实际上这个官司是开了一个跑头，当时大家都以为网络上言论自由要朝这个方向发展的时候，结果1995年纽约也打了一个内容差不多的案子，但是判决是完全相反的，Stratton Oakmont, Inc. v. Prodigy Services Co. (N.Y. Sup. Ct. 1995) ，案件背景非常像。一位匿名用户在 Prodigy Services 公司所提供的网络论坛内创建了一个帖子，捏造 Stratton Oakmont 公司的管理者存在发行股票欺诈的行为。这一帖子随后被许多人浏览并大规模传播，最终导致 Stratton Oakmont 公司的经营业绩在短时间内急速下跌，遭受了巨大损失。在 Prodigy Services 公司拒绝提供该用户信息的情况下，Stratton Oakmont 公司将其告上了法庭。 法院认为， 作为网络服务商，Prodigy Services 公司对其所提供的留言版的内容实施了一定的"编辑控制"（Editorial Control），因此，该公司的法律定性更趋同于传统的出版社、报社等出版者，故因对未能及时删除其留言板内诽谤原告公司的帖子所造成的损失应当承担相应的刑事及民事责任。 这一案件不仅开创了美国网络诽谤侵权之诉的先例，而且为今后网络诽谤案件中确定网络服务供应商的法律责任提供了依据。

还一个有点搞笑的事情，这是个小插曲。Stratton Oakmont公司的总裁叫做JORDAM BELFORT，他就是华尔街之狼的原型，所以帖子内容理论上来讲是没有诽谤的，但是这是事后的事情，当时大家不知道，JORDAM BELFORT在1999年被抓，但跟这个case可能跟我说的这个case无关，是个非常有意思的插曲，实际上他诽谤的内容可能真的不是诽谤，当然当时大家都不知道，Prodigy为了维护其网络平台，耗费人力对内容进行审核，而其承担的法律责任（出版者责任）却比放任无为的其他网络平台（比如CompuServe）更重，引发了巨大的争议。《时代周刊》在判决公布两天后发表了一段社论："斯特顿-奥克蒙案判决书向整个互联网 世界发出了冷冰冰的信号。" 意思就是说你们不要以为网络上就有完全的言论自由了，政府还是在看着你的。刚刚引进法案的时候，当时这个案子应该还没有判决，1995年2月，参议员詹姆斯-埃克森（D-NE）提出了《通信礼仪法》（CDA），为了规范网上的淫秽和不雅行为，但是因为Prodigy这个案子造成非常大的争议，然后大家觉得说估计这个法案在就可能通不过，后来众议院克里斯-考克斯（R-CA）和罗恩-怀登（D-OR）提出了一项对《通信礼仪法》的修正案，最终成为了第230条。为什么他引进法案呢？我觉得根本原因在于他是Prodigy和CompuServe粉丝，这也是一部分原因，但是法律上的原因主要是三个，第一个是为了扶持新兴的互联网产业的发展，因为那时候互联网刚起步，如果你通过过严的监管的话，你实际上就会扼杀他。第二个就是说觉得平台没有办法处理这么大量的请求，因为如果你要去审查用户发布的内容，如果你漏掉可能还要负责，并且花人力物力去应付用户的投诉或者是这种，这种需求比较难以达成。第三个，平台责任将导致ISP为了规避法律风险而过度删除言论（言论自由）。出于这三个考量，所以引入了修正案，当时还不叫231条，通信礼仪法案通过的时候虽然带着修正案，但大家还是觉得他对网络上言论的控制太可怕了，因为它整个法律实话讲，如果回顾最早通过的第一版原文的话，它写得非常的模糊，并没有仔细解释什么是淫秽，什么是色情，基本上就是赋予了政府无限的权力进行网络审查，所以当时法律通过还是引起了非常大的轰动的。

后来，美国公民自由联盟和电子商务基金会 EFF合起来为了反对法案，举行了两个网上抗议，Blue Ribbon Online Free Speech Campaign和Black World Wide Web protest，当时很多人因为这两个抗议参与到这个活动里面去，引起了更大的轰动。最后通信礼仪法以法案违宪，被告上了最高法院，一路打上了最高法院，最后结果是9:0，全票通过违宪。通信礼仪法案当时是大部分都被废除了，但只有 Chris Cox当时引进的修正案，这一部分被留下来，成为了我们现在看到的通信礼仪法案230条。但是这几年，至少我知道的，在美国也有很多人就开始想要推翻230条。包括这一届民主党的老太太佩洛西，2019年他说过，就是说现在的互联网公司已经跟当时的互联网公司不一样了，当时他是小企业，现在他可以影响美国民主，我们怎么还可以给予他免责，肯定不能免责，美国现在民主党和共和党都有说要把230条推翻掉，就是说从此以后不能免责。

但我讲一下我个人观点，这个绝对不能推，反正推了大家都知道什么后果的，我们以后也不要想使用自由的互联网了，虽然现在已经不是自由的互联网，以后会更不自由，如果推翻的话会更不自由，美国实际上没有真的言论自由，但是如果你把遮羞布都撤了，就真的很难看了，这是我我个人的一些观点。

还有一个所谓的Safe Harbor Principle，就是数字千年版权法案的512节。这个数字千年版权法案是在1998年通过的，实际上时间差不多，因为之前那个是在1996年，之所以会有这个数字千年版权法，实际上也是跟互联网发展有关系。第一个原因是因为随着互联网发展起来，由于互联网的存在和数字作品的特殊性，内容所有者开始面临更大的知识产权侵权风险。在传统的著作权法中，如果被告"诱导、导致或实质性地帮助他人的侵权行为，并且知道或应该知道侵权行为"时，需要 负助成责任（contributory liability）。由于网络的匿名性等原因，内容所有者有时无法联系到涉嫌侵权者，因此将ISP视为"替罪羊"。 有一系列针对 Is p的诉讼就比较有名的，在Religious Technology Center v. Netcom On-Line Communication Services, Inc., 907 F. Supp. 1361 (N.D. Cal. 1995) 一案中，法院认定一家大型ISP应当对其会员的侵权行为承担责任。这个case里面具体内容我就不讲了，就说你用户发了侵权内容的话也要负责，实际上又回到普通法的原则去了。当时也是国会也认为如果继续这么下去，互联网产业没有办法发展了，那是1998年又是互联网泡沫前夕，大家对互联网前景抱有非常大的期许，政府认为应该保护互联网这个新兴产业，所以就通过了数字千年法案的第512节。

第512条规定了四种ISP在满足特定条件时，可以不承担基于其服务而发生的侵权行为的责任；第一个中介（Conduit）：如宽带公司，比如说如果我用电信的服务，我给别人发一个侵权内容电信公司不需要不负责，电信根本就不知道你发的什么东西，电信为什么要负责。这个比较好理解。第二个是缓存（Caching）：为了提高网络访问速度，暂时性保存访问内容的服务器，可以完全免除侵权的责任（Google's Web Cache）。 第三个叫做托管（Hosting）：如聊天室，论坛等。免责必须满足某些条件，如事先不知道侵权的存在、对侵权内容没有控制能力、不鼓励侵权行为的发生、不直接从侵权内容中盈利、在得到通知后迅速移除侵权内容等等。最后一种叫信息定位工具（Information Location Tool）：如搜索引擎和黄页网站等，必须符合上一条的条件才能免责。这个条件就引发了一个东西的诞生，就叫DMCA notice ，翻译成中文叫DMCA通知，简单来讲就是，版权商给托管跟信息定位工具这两类发送用户侵权通知，请求删除内容。自从版权商发现我可以发DMCA notice之后，那一段时间是疯狂的发DMCA notice，这个表情包很贴切的形容了当时的情况。

在被各大版权商疯狂发送DMCA之后，网上的盗版行为，也稍微消停了一阵子，结果之后出现了P2P技术，这个是在数字千年法案通过之后才开始慢慢成熟出来的技术。因为最早还是比如说我把内容放在论坛上之类的，后来就发现我可以互相发，通过这种P2P，比如说电驴、迅雷等等，实际上全是侵权的，只要从那上面下盗版材料，理论上全是侵权的。

中国比较有名的可能就是迅雷了，国外的话就是naspter，一个做P2P音乐分享的公司。我记得最后除了发明这些技术的公司没有被告之外，所有这些公司都被告了。napster是被告的最惨的，直接被告到公司破产了。其他的没告到破产，最后基本上转型变成在线音乐分享公司，电影分享公司等，实际上像Netflix最早的也是从这种P2P转型过来的。总之数字千年版权法案第512节虽然写在这里了，但的确当时也可以看出国会想要拼命保护互联网产业发展的用心，但实际上没有想到 P2P技术出来之后，数字千年版权法案第512节当时基本上就废了，因为这种P2P公司实际上都算托管公司，都算在hosting里面，hosting这种公司它要满足不违反这个数字千年法案的话，实际上条件还是很严苛的，就是说不知道侵权存在，然后对侵权内容没有控制能力。

通信礼仪法的第230节在国内的讨论实际上非常少的，我自己查过中文材料，只有《极客公园》真正的讨论过说为什么说230是对现在互联网最重要的一条法律，他那篇写的比较浅。美国有一个非常有名专栏作家，他写了一本书，名字叫《改变现在互联网的26个词》，然后专门讲230条，如果感兴趣的话，实际上大家可以看一下，然后因为今天有时间，所以如果有什么问题的话可以在这提问。

黄：我先问好了，因为我想katt，在国内有没有相对于这两条法案的相关规定了解。

katt：我感觉关于数字千年版权法案第512节，国内的网络侵权法里面其实是有一模一样的东西。但是section230据我所知是没有的。而且我其实不太明白为什么我刚才讲了国内的论文，包括所谓的这种极客社区专门写这种技术文章的人，都对230讨论的特别少，但实际上这条非常重要的

黄：是因为国内大家觉得这个很不现实。他就算有，也没有办法保障任何事情，还是其他原因我不知道。

同学1：因为我觉得国内的话好多他没有法律意识，像前一段时间用爬虫技术的，杭州的哪个科技公司全部就被抓了，一些非法的数据，没有法律意识，再加上法律不重视，就是一个空白地，大家肆意的想怎么做就怎么做，可能是我个人建议感受。

黄：我刚刚问katt的意思是说，假设我们说您刚刚说的法律，可能是互联网以来最重要的一条法律。假设中国国内这里没有一个类似的法律，我们到底怎么去裁量这些事情，遇到相关的纷争的时候怎么裁量？因为这样看起来平台自己就乱删了对吧？不需要任何人，也不需要承担责任。可是真的假设有一条法律，比如一个刊物，我们现在的学术题材也是一样，都有连带法则的，互联网有连带法则吗？

katt：在国内这一块我可能真的不是特别清楚，因为我没有仔细的研究过国内的跟互联网相关的法律，虽然中国不是判例法，但是中国有一些判决真的给所谓的互联网发展非常不好的先例，包括我们之前讨论到的有人做彩虹QQ，相当于是一个QQ的第三方插件，后来这个人被抓了，是因为跟腾讯竞争，但理论上来讲，如果你放在美国的 context里面，我可以想象到会因为竞争被怼，就是说比如说snapchat跟Facebook竞争，然后snapchat被Facebook怼了，这种事情我会想到，但是我没有办法想到说因为snapchat跟 Facebook竞争，Facebook就找人去把snapchat创始人抓了。所以这是我感觉就国内实际上可能这方面好的先例比较少。

黄：是我的意思说现在因为中国已经是全世界最多网民的国家了，对吧？我们有一些法律的规定好像非常模糊，大家使用网络的时候都不晓得到底我们的法律依据在哪里。

katt：我觉得这是两个原因，第一个国内真的懂法的人还是非常少，非常少，就是说年轻人可能会想到说如果我受欺负了或者怎么样，我要去诉诸法律，对，可能我想到这件事情。但是如果真的放到妈妈辈的，就比如说我妈那个年纪五十几岁的，他们就不会想到要去请律师这种事情。法律意识的普及上面还是比较少的。第二个就是我个人觉得真正愿意专心去研究互联网史，这些原则到底是怎么从互联网里面诞生出来的？基本上没有的。中国大部分最早的这种互联网信息保护，或者其他有关的法律，其实还是大部分从美国或者从欧洲复制的。复制的时候根本没有好好研究说当时人家的缘由，因为在美国订这个东西，它是有互联网发展时间线的，根据这之前发生这一些事例，我去制定法律，但是移到中国来的时候，实际上语境已经变了，这个东西可能不适合中国。实际上这是很常见情况，的包括国内的环境法之类的，都有这样子的问题。所以我觉得国内就整块互联网相关的法律实际上还是就没有一个很系统的结构性。我觉得看美国法律的话，不论美国其他方面，个人认为美国法律的整个连贯性和逻辑性是非常强的，比如说环境法底下有野生动物保护法，水原保护法，空气保护法，每一条每一条之间是可以连在一起的，你可以看到这一条跟那一条之间的联系，国内真的去看的话，我会觉得它是断章的。

黄：另外一个也是跟您今天提到第二条法律有关，就是版权法，在中国这个事情显得特别的荒谬，对吧？从百度云到虾米音乐到造福全球华人的字幕组，每天都在面临这样的威胁，所以就在中国目前的状况里面，有没有什么相关法律是明确的规定版权？

katt：有，国内是的确是有，但是字幕组实际上就很难管了，因为现在的字幕组实际上也不翻译国内有明确版权的东西了，比如优酷或者bilbil买了版权，那在人人视频里面就很难找到了，他只翻译那种没有明确版权，但我不是说这个东西好，因为我自己也有人人视频的死忠用户，如果没有人人视频华人们肯定会丧失不少乐趣。但是我想讲国内当时对迅雷这种东西并没有监管，包括那时候我记得我小时候百度音乐都可以随便下载的，还是因为我之前讲的原因，法治之类的这些意识不够强。当然你如果想要强监管，就没有办法让产业发展，但如果你想要产业发展，你就不能强监管这个东西， balance到底在哪？实际上很难把握住。实际上有时候法外之地更容易出创新的产品出来，是因为它没有监管，监管会给你带来很多想象不到的麻烦。而且监管有一个很大的问题，我们根本就不知道背后到底保护的是谁的利益。就像我刚刚讲的，230法案明面上来说，我是要防止儿童色情内容的传播，防止恐怖分子内容的传播，实际上根本目的就是政府要控制言论。实际上如果你制定了过强的版权法的话，就会导致国内现在的版权都在谁手里，腾讯这些公司手里，小的这种内容生产商，如果通过过强的版权法的话，这就活不下去了。立法上面的确是checks and balances非常难做。我不知道这里面会不会有人觉得说立法是个很简单的事情，但是立法过程非常复杂非常难。

同学2：在中国如果被抓起来一般什么性质，刑事还是民事？刚看到PPT上美国是刑事+民事。

katt：中国是刑事跟民事都有，而且我感觉刑事的可能性蛮大，美国也是刑事跟民事的可能性都有，但是刑事的可能性比较低，除非是特别大规模的著作权侵权，就是像海盗湾这样的侵权，基本上就要进监狱了。但是像napster这种大规模侵权，在美国的话就是公司破产，创始人该去开第二家公司，还是去开第二家公司，美国可以罚款解决的事情，一般都不会让你坐牢的。对，这也算是美国特色。

同学3：字幕组是国家有意留下的法外之地吗？

katt：这个就很难说，但是我个人的观点，我觉得字幕组是国家给我们这代年轻人留的文化开放之地.

黄：我相信这个事情我们大家都可以理解了。我的意思是说正是因为这个时候，中国已经成为全世界网民最多的地方，然后他的网络活动，他的各种东西都是最蓬勃的，所以我觉得现在都处在一片迷茫当中，需要有一个人开始慢慢的清晰一下，法律架构是什么？我们大概知道可以用什么样的方法去努力，或者去理解这些现存法律的一些不足的地方或者需要改进的地方，我觉得这一次我们还蛮重要的。

katt：我是希望当然会有更多的人来研究这些，比如说互联网发展史或者跟互联网相关的法律，我自己会希望有更多的人会愿意投入去研究这些看起来实际上是很无聊的东西，或者是不赚钱的东西，但是其实还是蛮有意思的，你真的进去研究，你就看人家怎么发展的，实际上是还蛮好玩的。

黄：有人问古老的避风港原则？

katt：因为我刚刚讲过避风港原则，实际上原则是形容很多东西的，它只要能免责的可以叫做避风港。所以我刚刚讲的这套防卫可以叫作避风港，比如说你开车撞到了路边的公共设施，理论上来讲应该还是要付一点民事责任的，至少是破坏公物，但是如果是为了躲避行人，撞到了电线杆，这种事情我不知道在国内怎么样子，但是在美国一般来说那就免责了。实际上这个也可以叫做避风港，所以避风港原则是只要你能免责跟免罚款的这种条例都叫避风港。

同学4：有没有更好地方法可以保护创作者收益?

katt：我感觉最近这个话题还提的蛮多的，因为之前就腾讯跟乐文的事情，实际上还引起大家蛮多争议的。我个人身为学法律的，我觉得做腾讯还是蛮坑的，讲句实在话，真的很像霸王条款，具体说是有没有更好的方式保护创作者收益，真的我可能现在想不到更好的办法，但是我觉得里面这肯定会涉及到一些经济学理论之类的，或者还有一些法律上的保护肯定是百分之百必要的。更好的版权法，更好的著作法肯定是必要的，但是 balance在哪儿？这个需要好好考量，因为更好的版权法和更好的著作法会导致一种问题叫做Patent Troll (专利流氓,用于形容一些積極發動專利侵權訴訟以獲取賠償，卻從沒生產其專利產品的個人或公司)，在美国是个已经成为一个非常严重的问题，有些人会故意买快要过期的版权故意去打官司，这种人就专门叫做Patent Troll，是有一个专业名词，美国现在实际上很多公司都非常恨这帮人，他们以这种版权诉讼为营生的手段，美国版权保护够长了实际上，但是就会导致Patent Troll产生，所以版权法和著作权法到底要完善到一个什么样的程度，我觉得需要好好考虑。可能这也是要参考各国的经验，然后找出一个最适合中国的方案，差不多就是这样。但我觉得里面如果说涉及到这种保护创作者收益，经济利益的实际，实际上很多都是涉及到背后的经济学理论的，像什么经济激励之类的经常会用到这个词，但我觉得在创作的保护里面肯定也会弄的。我说到区块链还有一个有意思的问题，柯达之前弄过一个区块链，就是把作品保存在区块链上，包括时间日期，全都保存在区块链上，作者这样子都保存在区块链上相当于是个不可篡改的证据。如果你最后有这种版权争议的话，这就是一个非常强有力的证据，这种时间戳，相对来说比较难有这种时间上的争议，因为版权很多时候会说到底是你先写的还是我先写，对，然后可能还会有一些新的版权保护手段。我觉得这个要看对具体这块不是特别熟，但我觉得慢慢会有新的版权保护手段出来，在这方面我倒还真的觉得区块链可能是个好工具。

katt：趁着这个时候，我就把 browser web和world wide web讲一下到底是什么东西。 Browser就是浏览器，我们现在用的火狐、Chrome、Safari等， web browser就是浏览器。web和world wide web实际上大部分情况都是指代的一个情况。我们现在所说的web就是万维网，但是实际上除了万维网之外，也有我们不知道的其他的网，比如说学校可能有自己的内网，这种网是不属于在万维网里面的，这个网它也算是在web的一部分，就是web可以控制，包括所有的网，内网外网也好，但是world wide web只指代这种万维网。

katt：好的今天就到这边，谢谢

感谢感谢！有句不是诗但也很经典的，“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

@爱狗却养猫 #100010 《锦瑟》也让我想起青年时代啊！

上面都是古诗，我还是分享首外国诗歌吧。

当你老了

叶芝

当你老了，头白了，睡意昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们昔日浓重的阴影；

多少人爱你青春欢畅的时辰，
爱慕你的美丽，假意或真心，
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；

垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝，
在头顶的山上它缓缓踱着步子，
在一群星星中间隐藏着脸庞。

袁可嘉译

合肥工业大学的官微小编很有勇气，海报也很不错，特别是下面四行

非常好的想法。结合周保松的公共生活的意义，更多人参与2047的讨论，其实是在过一种公共生活。

为什么要将”公共生活”作为问题来讨论？过去十年，中国公共领域的环境在持续恶化，公民社会愈收愈紧，公共活动愈来愈少。以前觉得正常不过的活动，例如思想讲座、夏令营和读书组等，现在却随时受到限制。网络监控更是如此，删文炸号无日无之，已经很难找到大家可以放心表达意见的公共平台，遑论深入交流。

2047有望成为这样的一个公共平台。

四，最后我要特别强调，积极参与公共事务，努力成为有公共意识和公共关怀的人， 是社会改变和社会进步的重要条件。我们都知道，社会不会无缘无故变好，拥有权力的人也不会突然良心发现而推行制度改革。社会改变，需要许多人一起推动。如果大家只愿袖手旁观或等着坐顺风车，我们活着的世界就会停滞不前，甚至愈来愈坏。

我们因此明白，当局为什么要用尽方法打压公共参与，并令我们的公共生活越来越单薄、越来越破碎。公共生活是有力量的，当人与人走在一起，当人开始独立思考，体制就会恐慌，因为他们知道自己那套东西早已经不起理性检视。现在的社会控制，就是要将人赶回私人领域，把人变成耽于消费的经济动物，从而令我们忽略、甚至忘记人同时也是社会存有和政治存有。

增加2047的人气也是让更多人参与公共生活。

第二是要寻找同道，与你同行。比如今天这个讨论群组有好几百人，里面一定有跟你志同道合的人，那么就利用这些机会，多认识一些朋友。现在网络联系很方便，只要建立一个小组，就可以一起读书，一起交流，甚至在条件许可时一起做些有意义的事。也许我们是少数的一群，但这又有什么所谓？

嘤其鸣矣，求其友声。

推荐 telegram 上的 Matters 群组

宣传形式上表示支持。

首先声明：我没研究过陈纯的文章，也无意为他在学术上辩护。

但如 @吳敦義 所说，他的文章可以獲得傳播上的巨大成功，成功呼喚出讀者的情感以及獲得中立者的認可和同情。

我还是想谈谈年轻人，我说的年轻人就是指年龄上的，不能否认，世代之间是有代沟存在的，而这种代沟很大程度上是由于语言系统的不同。陈纯的文章在传播上能获得成功，说明在语言上能获得年轻人的共鸣，这种语言上的“接地气”我认为是很重要的。

只要天安門上還掛着毛像，我們就都是同一代人。

这话是不错，但是忽略了一个特殊时期，那就是毛像倒下之前成长起来的年轻人，他们是承上启下的一代。如果你相信中国能实现民主化，那这批年轻人必然会存在，那么其中必然有新人。中國根本沒有年輕人是不对的，以小二为代表的年轻人不是最好的反例么？

@爱狗却养猫 #16554257

现在阅读和研究大都讲“问题意识”，爱因斯坦也曾说过，“提出一个问题比解决一个问题更重要”。

现在的问题是：我们能提出哪些具体问题呢？

@吳敦義 #16572763 这篇在matters上的原文可以看到是有互动的。

首先还是要感谢 @NodeBE4 恢复了 被删公众号文章备份，这篇文章就是从其中打捞出来的。

原文

公共生活的意义

周保松（香港中文大学）

作者按：2020年7月12日，应706同学社及围炉两个青年团体之邀，我在zoom做了一场以"公共生活的意义"为主题的讲座，并邀得罗勉先生担任主持和评论。当晚参与者有好几百人，由晚上七时半一直谈到十一时半，气氛热烈，殊为难忘。讲座结束后，同学社的朋友整理出一份文字稿。我在文字稿基础上，做了相当幅度的修订，以成此文。我在此谢谢筹办讲座的朋友，也谢谢罗勉的评论，更要谢谢参与讨论的朋友。我们当晚在一起，实践了公共生活的意义。

1.前言

今天我想跟大家探讨公共生活的三个问题。第一，什么是公共生活？第二，公共生活的重要性在哪里？第三，实践好的公共生活，需要什么条件？

为什么要将“公共生活”作为问题来讨论？过去十年，中国公共领域的环境在持续恶化，公民社会愈收愈紧，公共活动愈来愈少。以前觉得正常不过的活动，例如思想讲座、夏令营和读书组等，现在却随时受到限制。网络监控更是如此，删文炸号无日无之，已经很难找到大家可以放心表达意见的公共平台，遑论深入交流。

在这样的环境下，每个人被迫退回私人领域，不关心不参与公共事务。人们也开始逐渐习惯一种没有公共性的生活。他们不是不想关心公共事务，而是他们不被容许这样做。去公共化，是近年明显的趋势。这种状态，无论对个人还是对社会，都带来很大伤害，许多年轻人也因此感到无力和失落。

熟悉我的朋友都知道，这些年我一直在做各种公共生活的尝试，包括微博和脸书的讨论、犁典读书组和犁典沙龙、知识青年夏令营、城市咖啡馆沙龙、公开讲座，以及在中文大学筹办各种思想文化活动等。我刚才用相片和大家分享了我的一些经历，一来是想说，美好的公共生活不仅可以想像，而且可以实现；二来也想为大家打打气，希望大家知道，即便在目前这样艰难的环境，我们的努力也不会白费。

周保松教授于露天教授政治哲学

2.什么是公共生活

首先，什么是公共生活？公共生活有三个重要面向。

第一，公共生活指的是人们在公共领域就公共议题以公共方式参与和实践的生活。公共领域相对于私人领域，原则上向所有人开放，容许大家自由进出；公共议题是与公众利益相关并值得公民关注的议题；公共方式指一种公开、理性、互相尊重的交往方式。

"公共生活"的内涵、边界和形式都不容易清楚界定，但在今天中国的语境，大家还是不难明白它的意义，例如我们正在进行的线上沙龙，就是在实现一种公共生活，因为我们是在公共平台就共同关心的议题进行自由开放的交流。我们甚至可以说，只要踏出个人小圈子，走出去和他人一起关心社会，我们就已在尝试一种公共生活。

第二，参与公共生活的动机，不是狭义的个人利益，而是对公共利益有所想像和追求。公共生活不同于经济活动，人们参与的目的不是个人利益极大化，因此不会将别人当作谋利的工具和手段。相反，他们多少有个common good（共同善）和social justice（社会正义）的想法，希望社会能够变得更好和更公正。

第三，承接以上所言，公共生活总意味着我们与他人在一起。我们在一起讨论，一起行动，一起感受，也在一起改变。我们虽然有不同的身分，却总希望在公共生活中彼此尊重，没有人会因为出身、阶级、性别、信仰等差异而受到歧视。公共生活很重要的一点，是看到和承认他人与你是平等的存在，享有同样的权利。我们因此要学会聆听、容忍和尊重不同的观点。公共性总是和开放、多元、民主这些价值联结在一起。

以上三点，都是规范性的，反映我们对公共生活的期望，而不是说现实已经如此。我们正是见到现实的不理想，才特别提出这些面向，希望我们一起努力创造条件去实现这样的公共生活。

3.公共生活为何重要

接着下来我想谈谈，公共生活为什么对我们如此重要。我这里分享四点。

一，公共生活可以给我们带来快乐和满足。这个看似平常，我却觉得很重要。公共生活如果不能给我们快乐和意义，反而总是痛苦和负担，人们就会问：我为什么要向往和追求这种生活呢？既然人是社会性存有，就须在社会活动中发展和实现自己。公共生活并非可有可无，而是人活得好的重要条件。

我们来自五湖四海，今晚很难得能走在一起讨论。在这种交流中，我们感到快乐充实，甚至觉得这样的生活很美好。为什么呢？因为我们在认真思考，在建立友谊，在寻找共鸣，在体验一种being together in a community for something meaningful。这些快乐，很难形容，但一旦尝过，就会难忘。

过去几年，我在香港市中心一家咖啡馆办思想沙龙，每个月一场，通常在周末，讨论的都是严肃话题。咖啡馆很小，来的人却很多，每次大家都要紧紧地挤在一起站上几小时。我问他们，为什么这么辛苦也要来呢？他们告诉我，一点也不辛苦，而且很享受。享受什么呢？享受一群人在一起认真思考的快乐，那是在商业世界很难经历到的事。也经常有人劝我，你花那么多时间和精力做这些事，真是何苦。其实不是这样。我策划这些活动，大部份时间都很快乐，因为我见到许多别人见不到的美好。

周保松教授主持的思想沙龙

二，公共生活另一个价值，是帮助我们找到人与人之间特别的一种联系，我们可称为"公共联系"（public connection）。我们并非孤零零活在世界，而总是活在各种联系之中。我们有亲人、朋友、爱人，这些亲密联系构成我们生命意义的重要部份。

可是我说的公共联系，性质有点不一样。举例说吧，设想我们活在同一个城市，有天政府公布了一个将严重破坏生态环境的政策。有人发起抗议，号召大家一起守护家园，并组织各种行动向政府施压。这是相当典型的公共参与，大家不会陌生。在这个过程中，如果你积极投入其中，你会发觉，你与其他有着相同目标的人，开始建立起一种联系，产生一种认同，甚至对这个城市也有了不一样的感情。例如在香港，很多人喜欢称这个城市为"我城"──我的城市。当你觉得这是你的城市的时候，那一定意味着你们之间建立了某种联系。这就是我所说的，基于公共实践而形成的公共联系。

有人或会问，公共联系为什么重要？我的想法是，如果人是社会性存有，我们就须通过各种联系来建立自我并找到生活的意义。公共生活其中一个价值，是令我们走出个人的小圈子，看到更大的世界，并与其他人建立更具公共性的联系。这种联系，不仅会改变我们与世界的关系，也会改变我们对自身的理解。

三，参与公共生活的过程，我们也在发展人的能力，例如理性判断和明辨是非的能力，在不同观点和论证之间作出比较和权衡的能力，聆听、理解及感受他人的能力，敢于坚持信念和原则的能力，以及广义的公民德性。没有这些能力，我们就很难有效参与公共生活。而这些能力的发展，往往只能通过公共参与来实现。这意味着，公共生活本身为我们提供了很好的不断学习的机会：学习成为民主公民，学习成为社会主人翁。

四，最后我要特别强调，积极参与公共事务，努力成为有公共意识和公共关怀的人，是社会改变和社会进步的重要条件。我们都知道，社会不会无缘无故变好，拥有权力的人也不会突然良心发现而推行制度改革。社会改变，需要许多人一起推动。如果大家只愿袖手旁观或等着坐顺风车，我们活着的世界就会停滞不前，甚至愈来愈坏。

我们因此明白，当局为什么要用尽方法打压公共参与，并令我们的公共生活越来越单薄、越来越破碎。公共生活是有力量的，当人与人走在一起，当人开始独立思考，体制就会恐慌，因为他们知道自己那套东西早已经不起理性检视。现在的社会控制，就是要将人赶回私人领域，把人变成耽于消费的经济动物，从而令我们忽略、甚至忘记人同时也是社会存有和政治存有。

4.公共生活的条件

既然公共生活如此重要，那么好的公共生活需要什么条件？我觉得有三个层面的条件值得重视，它们分别是制度、文化和个人条件。

第一个层面，是制度性条件，即我们的社会政治制度，必须保障相关的权利和提供足够的资源，容许及鼓励公民参与公共事务。最直接而大家又最易明白的，是制度下的自由体系。没有言论和思想自由、新闻和出版自由、信仰和结社自由，以及参与政治事务的自由，公共生活的广度和深度就会严重受限。这些自由构成公民的基本权利，并应得到法律明确保障。我们的宪法，就是这样写的。

不少人以为，自由之所以重要，是保障个体在私领域免受公权力干预，个体从而能够自由做自己想做的事。可是这只是其中的一面。自由的另一面，是保障个体能够参与和享受公共生活。缺乏自由，公共生活就会凋零，人与人之间就会失去公共联系，每个人就会活得不完整。

有人或会认为这有点言过其实。即使没有自由，人们也可以在其他方面得到补偿，例如努力赚钱和尽情消费。没有公共生活，就退回私人世界好了，生活质量不会有什么影响。我理解这种想法，毕竟自由意识不同，对于失去自由的痛感就会不一样。但大家试想想，在一个没有freedom of speech、出版自由、新闻自由、结社自由的社会，每个人都会深受其害，因为我们无从得知世界正在发生什么，我们无法读到许多好书，我们难以没有恐惧地与他人交往并表达自己的想法。总言之，沒有自由，人的健全发展，必会受到极大伤害。

第二个层面，是文化条件。即使法律给了我们参与的自由，可是如果没有公共生活的文化土壤和文化基建，例如大家只关心炒股票、炒房子，对公共议题不感兴趣，也没有足够的文化空间让大家呼吸，公共生活将很难健康发展。公共图书馆、独立书店和独立出版社、广场、咖啡馆、媒体、网络平台等，都是不可或缺的文化基建。

还有一点很重要，就是公共生活需要一套公共语言来承载。人是通过语言来思考和交往的，而公共事务关乎众人之事，包括权力如何行使才有正当性，公民应有什么权利和义务，资源应该如何公平分配等等，都须在社会充份讨论，并逐步形成共识。但这些讨论要发生，就须先有一套成熟的规范性语言存在于社会，大家可以自如运用这些概念、价值和理论框架来分析和对话。这套语言从哪里来？这得靠大家一起来努力。

第三个层面，是个人条件。这点大家应该不难理解。只要大家上过微博，都知道要在那里进行有意义的讨论，是多么艰难的事。不扣帽子，不作人身攻击，不上纲上线，要以事论事，这些公共讨论的基本要求，现在都变得相当稀缺。更为恶劣的，是有些人动不动就发起集体举报，非要令对方彻底消失不可。试问在这种环境下，怎么可能有好的公共讨论？！

我们确实都应具备基本的公民素养，大家一起尽力守住社会的公共性。我深知目前的情况很不理想，但我们没有太多哀叹的余裕。如果我们不努力，情况只会愈变愈坏。我们的公共空间，要靠大家一点一点撑出来。

最近几年每次做完讲座，总会有人特别走来跟我说，老师你说得很好，但现实不是这个样子。体制实在太强大，我们做什么都不可能改变现实。我觉得没有必要那么悲观。即以今晚为例，我们数百人在这里一起讨论，无疑是公共生活的实践。它也许一时改变不了体制，但我不会说这样的交流没有意义。每个人意识上对权力的不屈从，对生活的较真，都是真实意义的反抗。

反抗在什么时候发生？在意识到我们是自由主体，并主动向权力说不的时候。反抗不一定总是轰轰烈烈，也可以在细微日常的地方静默进行。这种有意识的反抗，只要持之以恒，甚至成为我们的生活方式，首先改变的是我们自己。由于我们活在世界之中，我们改变，世界必然跟着改变。

这道理看似平常，我却经历了很多才明白。一旦明白，我就不会再问当下自己做的事是否有用，因为我知道只要尽力将事情做好，世界就会不同。我不觉得这是阿Q式的自我安慰。大家想想，今晚世界本来没有这样一场聚会，是我们令它存在。当我们开始交流，我们或多或少都会有所得着，这个世界于是也就跟著有所不同。

从这点看，所谓改变，不用惊天动地，就从我们可以着力的地方做起就好。我们从今天起，认真思想，认真生活，认真参与公共活动，就是在实践一种反抗，就是在彰显一种异议者的姿态。为什么这是异议？因为我们没有跟着体制的剧本走。我们通过思考和实践，走出自己的路。

我的分享部份到此结束，谢谢大家。现在先请罗勉先生做评论，接着开放给大家自由发问。罗勉是706创始团队成员，目前在美国斯坦福大学攻读政治学博士。

嘉宾分享环节

5.如何面对利维坦

罗勉 ｜ 我准备了一些问题，也是作为在大陆社会里的一个青年人和我身边朋友们的一些共同的感受，想向保松老师请教。第一个问题是，如果自己的主张似乎不被社会大众所同情，但你的主张又是一个很有公共性的诉求------你希望会变得更好，你希望社会往一个方向发展，你关心中国政治的进步。但是你举目望去，不管是你身边的人，还是网络的舆论，似乎都和你期待的方向是不一致的。在这种情况下，一些朋友们说TA们有一种在故土流亡的感受。保松老师您怎么看这种心情？

周 ｜ 我很理解这些朋友的感受，一来是对社会发展的方向失望，二来是同行者稀，难免有说不出的失落。你用了"故土流亡"这个词，确实教人感慨，那意味着你在自己的故乡成了异乡人。你没有在家的感觉，因为你从根本处无法认同这个家的基本价值。如何面对这种心情？说实在话，我没有良方，只能分享两点个人体会。

第一是对自己的观点和知识体系，要有一定信心。这些年来，我一直声称自己是个自由主义者，或自由主义左翼（最近也有人称为"社会自由主义"），并写了不少文章为自己的立场辩护。这个观点出来不久就受到官方打压，在学界和网络受到的批评也很多。自由主义在中国确实处于低潮，愿意公开承认自己是自由主义者的也愈来愈少。

在这种大环境下，加上香港近年发生种种，如果说我一点不沮丧不痛苦，那一定是在骗你。尽管如此，我的自由主义立场并没有什么改变，也一直在做自己认为值得做的事。年轻时经历过八九之后，我就已明白社会转型是漫长的路，需要一代又一代人不懈的努力。我们活在这个时代，尽量做好自己本份就已不错。没有人敢说自己当下所信就是真理，但如果你的信念经过深思熟虑，就会较有自信面对别人的质疑，也不会因外在环境影响而轻易动摇。

第二是要寻找同道，与你同行。比如今天这个讨论群组有好几百人，里面一定有跟你志同道合的人，那么就利用这些机会，多认识一些朋友。现在网络联系很方便，只要建立一个小组，就可以一起读书，一起交流，甚至在条件许可时一起做些有意义的事。也许我们是少数的一群，但这又有什么所谓？

要改变故土流亡这种状态，其实只有一条路，就是将现在的家，变成我们喜欢的家。这当然很难，所以很多人选择离开。如果我们不想走，又不想做异乡人，唯一的路，就是改变它，令它变好。

罗勉 ｜ 接着这个话题，在一个高压社会或者一个不自由社会，很多表达其实只能通过地下的方式。James Scott把它叫做hidden transcripts，隐藏的文本，因为大家要靠一些隐秘的文化符号来互相识别。在这种过程中，一些人找到了这样的一种符号，内心的痛苦、压抑或者焦虑就得到了释放，但您认为这个是不是有可能会消解掉真正的严肃的反思、真正的道德上的批判？

我说得具体一点，就比如说大家去听李志的歌，《人民不要自由》，或者《广场》等等，就会感到很开心。进而就觉得好像我也参与完成了一定的反抗，就不用再想的更深了。这种亚文化或者说姿态性的呼喊是有意义的吗？

大陆民谣歌手李志。2019年4月，他因疑似影射政治事件，被以“行为不端”之名封杀。2020年8月正式登台复出。

周 ｜ 这个问题很有意思。其实香港正在经历类似的过程。7月1日港区国安法通过后，我在脸书发了一份声明，说我不会改变我的名字，不会删掉之前发的文字和图片。我希望自己能如常地公开地表达自己，不要将自己藏起来，或者自设一些言论界线。我当时做这样的声明，是因为见到在国安法威胁下，香港的脸书社群出现前所未见的恐慌，许多人在改名字和删走文章和图片，甚至将帐号关掉，从此离开社交媒体。

在恐惧面前，要如此一手埋葬自己的历史和记忆，是很惨烈的事。我理解大家为什么这样做，但这种由于不可知的恐惧而导致的自我审查一旦在社会普及，我们的言论空间就会在不知不觉间愈收愈窄，而这正是当权者想要达到的目的。当有一天敏感词愈来愈多，红线愈收愈紧，人们要么沉默，要么就只能用一些隐晦的方式表达自己的政治不满。

这就回到你的问题，这样的表达会否消解掉严肃认真的反思呢？这很难一概而论。如果这是有意识的反抗，即使效果未必显著，这仍然是一种公开的姿态，而姿态是重要的，尤其在万马齐喑的时代。当然，我们不能只停留在此，而应考虑如何让这些情绪转化为更具反思的论述，甚至转化为行动，否则就很容易变成文化消费。无论如何，对于不同的抗争形式，我们都应持开放的态度。

罗勉 ｜ 我还有两个比较个人化的问题。第一个是关于如何面对利维坦。当体制几乎掌有社会所有的资源的时候，能够控制和影响你生活的方方面面的时候，我们应该怎么在这样的社会生活？所谓“学成文武艺，货与帝王家”，你学了一身本领，最后还是要被主流社会的工作安排、家庭安排捆绑。在这样的社会里，你想要过一个比较体面的、有尊严的生活，你可能不得不跟体制有一些合作，服从它的一些安排或者价值观。所以我们应该如何去回应这种主流社会的吸纳，怎么和控制我们生活方方面面的利维坦共存？

周 ｜ 这个问题，我想今天中国所有读书人都须面对。我们都知道，中国的大学本身就是体制的一部份，教学和研究都有严格规限，学术自由空间极小。既要在大学生存，又要保持自己的独立性和批判性，善尽知识人的责任，确实是很难的事。我一直在香港的大学任教，并未经历过那样的处境，任何这方面的评论都会显得轻省和不公平。

尽管如此，在我的学术生涯中，我也不时须面对相当困难的抉择。在那些时候，我通常会问自己：我想成为怎样的人？我渴望过怎样的生活？如果体制要我做的事情，妥协了我的原则，折损了我的人格，令我不再是我，那么我就有比较强的理由去拒绝。

事实上，我们都在用自己的生命，活出这些问题的答案。只要我们不自欺，我们总得面对。我比较重视“完整性”（integrity）这个概念，就是视“我”的生命为一整体，“我”的信念、行动、公共参与、教育实践、阅读和思考等，都以某些方式彼此连结。如何通过实践，活出人的完整性，就是很重要的功课。

这是对生活的一种自我要求。可是有人会问，为什么要那么在意活得完整不完整？生命为什么不可以充满矛盾和割裂，为什么不可以随时背弃自己的原则？这个问题不易答。确实有许多人如此生活。我们有理由质疑这种生活形态吗？这个问题，我留给大家思考。

这些年来，我经常在写作中忍不住留下“非如此不可”这句话。这确实是我的真实体会。非如此不可，不是说你没有选择的自由，被迫如此的意思。而是说你有选择的自由，而且你知道你一旦做了这样的抉择，你会承受相当大的代价，但你没办法不做，因为你内心清楚，不这么做的话，你就不再是你。所以，非如此不可，说到底，是向自己生命完整性的交代。

6.怎样与父母相处

罗勉 ｜ 谢谢保松老师。最后一个问题，聊天室里也有很多朋友在讨论，我们应该怎么去处理或者经营和父母的关系？其一你跟父母的价值观可能有所冲突，其二即使父母跟你价值观类似，能够完全理解你的想法，他们也总是会过度担心你的安全，因为年轻人的风险和忧患意识似乎都会弱一些。像我们前面讨论的在一个高压社会里面做一些公共性的自由表达，都是有风险的，这些风险是不能完全确定的，也随时变化。你估计的风险，和你父母估计的风险，可能会很不一样。

所以他们也是为你担心，真心为你好。但这是我们自己的人生，我们自己得负责，而且我们的父母又是不可以选择的缘分，所以这个对我来说似乎是一个无解的问题。您有什么这方面的经验吗？

周 ｜ 我年轻的时候经常跟我父亲吵架，而且吵得挺厉害，主要由于政治观点不同及我的社会参与。我的大学四年，都在中文大学生组织度过。说起来，从读大学开始，我走的每步路，包括在三年级时从工商管理转到哲学系，父亲都不太认同。我后来决定去英国读政治哲学博士，他也不喜欢。我的家族49年后充满苦难，我是家中唯一儿子，父亲很疼我，我也非常在意他怎么看我，渴望我走的路能够得到他的认同。我们父子俩的相处，现在回想，我仍然很感慨。如何与家人相处，每个家庭都不一样，我这里只能谈两点我的个人体会。

第一，有的时候，与父母在观点上分歧太深，我们要学会沉默。我们父母生活的世界，与我们很不一样，他们的世界观和价值观与我们不同，其实很正常。我当然明白，他们是你最在乎的人，你总希望他们能认同你的观点，支持你的决定。可是有时候，我们要学会接受，思想的差异不一定能通过辩论来解决。因为这些差异而与你最珍惜的人产生难以弥合的裂痕，真的很不值得。我读大学时，几乎每次回家吃饭，都和父亲为着政治问题吵得不可开交。再后来，我们就学会不再在餐桌触碰政治。

第二，我们要主动尝试，让父母对我们有更多了解。没有父母不在乎子女，只是有时他们对活得好的想法，与我们不一样。他们爱我们的方式，有时反成了我们的压力。可是我们要知道，在中国这样的社会，做父母的，其实并没太多机会学习如何做父母。理解、聆听、包容、尊重、欣赏，在中国，一直都是很稀缺的德性。

如果情况许可，大家真的可考虑坐下来和父母认真谈，让他们知道你对前途、工作和婚姻的看法。谈了不一定就会好，但他们至少会因此明白，你的决定是有理由的，是深思熟虑的，这样他们就不会那么担心你走错了路。还记得大学毕业后，父亲开始主动找我的文章来读。我后来出的每一本书，他都不会错过。父亲很少告诉我他的读后感，但我相信他对他的儿子，因此多了许多理解。父亲今年八十多了，数年前得了脑退化症。每星期回去探望他，我都会紧紧握着他的手，静静感受彼此。我们此生不会再有机会讨论什么了。

我现在也是父亲，女儿9岁。从她三岁开始，我们就开始尊重她的选择。她每天想吃什么菜，星期天去哪里玩，要看什么电影，参加什么兴趣班，想读什么书，我们都会问她的意见，并尽量尊重她的选择。我的观察是，孩子在很小的时候，就已经有自己的想法，并希望得到父母的理解和尊重。

以阅读为例，从小至大，我几乎没告诉过女儿一定要读什么书，更加没有书单这回事。每次去书店，都是各自修行，我读我的，她读她的。我推荐过她读金庸，可她一点兴趣也没有，反而和书店老板混熟后，却经常叫老板推荐好书给她。我唯一可做的，就是将《神雕侠侣》放在她的书架，暗暗盼望有天她会拿起来。（我必须承认，我还是挺期待有一天她会和我讨论金庸。）

不过，像我这样做父亲也有代价。例如有时候，在某些事上，我忍不住告诉女儿我的想法，她就会一脸认真地说，爸爸，你要尊重我的自由。于是我就无话可说。她说得也对，我应该尊重她的选择。即使她可能选错了，也是成长的一部份。回想我的人生路，何尝不是在一次又一次犯错中跌跌碰碰走过来。

为人父母和为人子女，都需要学习。可惜的是，我们的文化，我们的教育，甚至我们的政治，都没有提供好的条件和资源，让我们来做这件事。

问答摘录与整理于七月十二日的活动

摘录 | 周保松、隐得来希

海报 | 陈默

图片 ｜ 周保松及网络

编辑 | 曹睿清

围炉 (ID：weilu_flame)

@NodeBE4 #16488342 陈纯的亮点在于他是年轻人，他也关注年轻人，起码他会上Matters。现在谁能代表年轻人发声呢？人总是和自己年龄相仿的一代亲近，或许这是小二推荐的原因。许章润最近的文章半文半白，不好读，已经被很多人诟病了。

陈纯最近的代表作应该是：

这个国家想要什么样的年轻人

陈纯：粉红狂潮与体制外的极权主义

@NodeBE4 #16486897 看到因违规删除的 公共生活的意义｜问答摘录（上） 就很好，我觉得文章不是说冲塔，仅仅是自由派知识分子之间的对话就很有价值，而这些不少还是会发在公众号上。公众号上有不少文化媒体，比如梁文道的“看理想”也不错。

btw, duty-machine 未适配 https://wechatscope.jmsc.hku.hk

@青年 #16387311 看到《回答》是1976年创作的？另外找到两个英译

译文1：摘自庞秉钧、闵福德、高尔登编译《中国现代诗选》（中国对外翻译出版公司，2008年1月第一版）

The Answer

Baseness is the a passport for the base,

Honour an epitaph for the honourable.

See how the gilded sky teems

With the twisted shadows of the dead.

The ice age is over,

So why does ice still bind the world?

The Cape of Good Hope has been discovered,

So why is the Dead Sea still thick with sails?

I come into this world

Carrying only paper, rope and a shadow,

To proclaim before judgment is passed

This plea of the judged:

Listen to me, world,

I -- do -- not -- believe!

If a thousand challengers lie beneath your feet

Then I am number one thousand and one.

I don't believe the sky is blue;

I don't believe the thunder's roar;

I don't believe that dreams are false;

I don't believe that death has no revenge.

If the ocean is destined to break the dike;

Then let its bitter water pour into my soul;

If the land is destined to rise,

Then let mankind choose a new mountain for survival.

The vast unobstructed firmament

Is it with glimmering stars;

They are a new turning:

These hieroglyphs of the ages,

These staring eyes of the future.

译文2：摘自吉狄马加、海岸主编《中国当代诗歌前沿》（青海人民出版社，2009年8月第一版）

THE ANSWER

Contemptibility is the passport of the contemptible,

Nobleness an epitaph for the noble.

Look---the gilded sky teems

With the twisted reflections of the dead.

The ice age has passed,

Why is there still ice everywhere?

The Cape of Good Hoe has been discovered,

Why is the Dead Sea thick with competing sails?

I come into this world

With only paper, rope and a shadow,

To proclaim the pleas of the judged,

Before the trial has ever begun.

I say to you, world,

I---do---not---believe!

If a thousand challengers lie beneath your feet,

Then count me number one thousand and one.

I do not believe that the sky is blue,

I do not believe in the echo of thunder,

I do not believe that dreams are false,

I do not believe that the death has no revenge.

If the ocean is destined to breach its dikes,

Let all the biter waters pour into my heart;

If the land is destined to rise above,

Let mankind choose a new summit for the survival.

The new turning point and the sparkling stars

Are filling in a vast sky with nothing to hide.

It is the pictogram of five thousand years,

It is the gaze of the future generations.

(Tr. by Sawako Nakayasu & Hai An)

内容简介

全球超级畅销书《使女的故事》续作

2019年布克奖得主，阿特伍德二度折桂

全新角色演绎不同视角，首次披露基列国背后的秘闻

英国每四秒售出一本，全球上市首周50万册即告售罄。

即将改编电视剧集，延续《使女的故事》电视剧收视神话。

--------------------- --------------------------------------------

“这部小说并不像出自一位处于写作生涯晚期的作家之手，相反更像是她的巅峰之作，这一点着实令人惊叹。”——布克奖评委丽兹•考尔德

“我一直认为玛格丽特•阿特伍德很快就能获诺贝尔奖，且我现在仍这么想，仍希望她得奖。”——石黑一雄

“她一向超前。不管是她的哪部小说，读者定会在半小时内沉迷其中。”

——资深出版人卡门•卡里尔

“如果哪一位小说家能够证明创作一本续作是正确选择的话，就非阿特伍德莫属了。”

——《卫报》

-----------------------------------------------------------------------------

“亲爱的读者们：你们曾多次向我提问，关于基列国及其内部运作的细节。这些疑问都成了这本书的灵感来源。而另一部分的灵感来源则是我们正身处其间的这个世界。”

——玛格丽特•阿特伍德

《使女的故事》结局十五年后，基列国的统治从内部显露出衰腐的迹象。在巨变将临的关键时刻，三位不同身份背景的女性的命运开始交错，进而引发了颠覆性的后果。她们从各自的视角见证了历史的变迁，三种不同的叙事声音构建起一个更宏大、更开阔的时空，首度披露了基列国倾覆背后的秘闻。过去与未来在讲述中逐渐交叠，真相以令人惊叹的面貌呈现在读者眼前。

作者简介

被誉为“加拿大文学女王”的玛格丽特•阿特伍德是一位勤奋多产的作家，也是二十世纪加拿大文坛为数不多享有国际声誉的诗人。现居多伦多。

自上世纪六十年代中期起，阿特伍德便以持久旺盛的创作力不给评论界任何淡忘她的机会。她获得过除诺贝尔文学奖之外的大多数重量级国际文学奖，并被多伦多大学等十多所院校授予荣誉博士学位。她的作品已被译成三十多种文字。2017年，阿特伍德获卡夫卡奖和德国书业和平奖。2019年，阿特伍德凭借《证言》再度问鼎布克奖。

下载链接

@愛牛奶盒的人 #16406902 自由理念有了，真相还会远吗？

@sorrysorrysorry #16283049

因为gcd根本不怕自由派，也不怕自由理念传播

根本不怕又为何用铁拳暴击？这不是自相矛盾？

@NodeBE4 #16294324 统计内容违规被删除的文章可以一窥审查的动向。公众号算是沙中拣金，如果能实现抓取特定公众号是最好的。

内容简介

在好莱坞梦工厂，大卫·林奇始终是一个独特的“造梦人”。

他34岁即凭借《象人》入围奥斯卡最佳导演奖提名，而后的《蓝丝绒》《穆赫兰道》，亦入围奥斯卡。1990年，《我心狂野》获第43届戛纳电影节金棕榈奖。同年，悬疑犯罪电视剧《双峰》在美国广播公司（ABC）播出，狂热席卷全国，他才华横溢的艺术家形象也由此为世人所熟知。称他为“鬼才导演”，一点也不为过。他屹立影坛半世纪，当回顾20世纪的电影史时，我们已经无法绕过林奇。

从绘画开启艺术生涯，再由画布走向银幕，身兼导演、编剧、制作人、画家、音乐人、摄影师等多重身份，大卫·林奇的人生经历可谓嘈杂，每个领域都像梦境中的蒙太奇。

恐怕，世界上只有一个人能写大卫·林奇传记，那就是大卫·林奇。

《梦室：大卫·林奇传》是一部回忆录与自传“合璧”的传记，由克里斯汀·麦肯纳与大卫·林奇合作完成：克里斯汀先用传统的传记写作方法完成一个章节，林奇则在通读后做出补充和修改。为了写作此书，克里斯汀采访了与大卫·林奇有关的一百多位人士，包括他的前妻、家庭成员，以及合作过的演员、经纪人、音乐人、同事等。借用他们的回忆，勾勒出林奇人生的不同阶段。林奇通读后，会在此基础上做出回应和补充。

人生中的重要抉择，经典作品《橡皮头》《象人》《蓝丝绒》《我心狂野》《双峰》《穆赫兰道》等的拍摄历程，影像背后的人世沉浮，丰富曲折的感情生活，绘画、音乐等方面的跨界实践……大卫·林奇首次敞开心扉，以轻松、坦诚的语言，将自己的一生娓娓道来。

鲜为人知的私人生活，电影幕后的精彩故事，跨界创作的趣味人生。《梦室：大卫·林奇传》向我们展现了一个阳光少年从懵懂走向成熟的一生，一个天才导演从籍籍无名到走上奥斯卡终身成就奖的一生，一个艺术家为梦想信念而执着勤奋、与困难抗争的非凡一生。

作者简介

大卫·林奇，奥斯卡终身成就奖、戛纳电影节金棕榈奖、威尼斯电影节金狮奖得主，好莱坞鬼才导演。

下载链接

原文

今年出版的《自由主义的重生与政治德性》收录了我三十三篇学术文章，其中大多写于2015-2019之间。写于2018年的学术文章有十篇，写于2019年的有七篇，但去年我也写了大量的杂文，所以全年大约写了二十篇文章。可以说，2020年是我这五年来最低产的一年，从年初到现在，只有两篇长文。

	

说2019年的八月扭转了我的人生也不过分。后来我写了两篇文章讲述那件事发生后两个月间的遭遇，有一种打落牙齿和血吞的味道。大概是因为听过的惨案太多，所以三四个部门的车轮战，一周一两次的拜访，在我看来都不算什么“铁拳”。一年来我的朋友每次见面或打电话，都第一时间询问我的安全状况，尤其在许先生“被嫖娼”的那段时间，他们害怕“终于要对知识分子下手了”。

	

我还经常安慰他们，来拜访的人态度并不狰狞，也没有什么实质性的威胁。时间久了我才发现，其实“铁拳”并不总是一下劈头盖脸地打过来，把你打得七荤八素，叫苦连天。这个拳头很灵活，它就像如来佛祖的手掌，不知不觉地在你的脚下伸展开，你走到哪里，都逃不出它的手掌心。十月底我想去澳门，在刷通行证过关的那刻突然卡住了，海关人员用充满狐疑的眼神盯着我，然后将我请到一旁的小房间。那时我就知道，我的出入已经不可能自由了。

	

我尝试用学术精神和幽默感去化解这种囚笼般的感觉。有时我冷静地观察、回忆、整理，结合一些看过的研究和案例，希望洞穿其中的机制。有时我在接触的人员身上，努力地区分体制带给他们的烙印，和人性犹存的证据。我会将这些“成果”跟我信任的朋友分享，以减轻他们对我的担忧，和无处不在的政治抑郁。

	

我的谋生没有受到毁灭性的冲击，但我知道我周围的有些人受到了警告，我不清楚他们有没有被要求监视我，但我依然若无其事地和他们打交道。幸运的是，有司并没有过分地骚扰我们家，我的家人也没有“大义灭亲”。尽管我曾经深刻反思过家庭带给我的消极影响和阻碍，但不可否认，关键时刻潮汕人还是把“家人”放在了首位，他们甚至没有过多地指责我，只是默默估量着这件事的严重性。

	

从澳门回来以后，我有几个月都没写什么东西。一方面，我在墙内的社交平台的账号基本都被炸掉，重新注册的微信公号和豆瓣，几乎一篇文章都发不出，就算把能找到的敏感词换掉也一样（可以发在matters，但我的大部分读者都不上matters）。另一方面，我感受到一种严重的“精神缺氧”，这是我受到的无形限制所带来的：以前我能去香港买书，去台湾开会，这样的时光一去不复返。我感到在写作上，我一只手被废了。

	

经过那一阵和有司打的交道，我已经很清楚他们对我的定位。

	

“你这辈子只能夹着尾巴做人。”

	

我2016年出过一本书，我自己不太满意，但在这里我再也没有机会了，不可能有出版社敢再帮我出书。我不能接受任何来自民间的荣誉，也不能有任何媒体的采访，不能去做讲座，也不能参与任何有影响的读书会。这些对一个知识分子来说稀松平常的事情，在我这里却是禁忌，除非我忍心给那些邀请我的人带来麻烦。这大概可以解释为什么今年三月我的书在纽约即将付梓，某机关人员急匆匆地找到我，第一次带有威胁性地要求我撤回出版的意愿：任何能延续我的公共生命的手段，他们都要想办法扼杀掉，即使那是在境外。

	

我把这个叫做“钦定的社会性死亡”。

	

这种“社会性死亡”的可怕之处在于，你永远不知道它对你的生活可以有多大影响，即便对于我这样惯于独来独往的人也是一样。在某机关人员和我就新书出版进行交流的那天，晚上刚好有一个约会，他们要我如实交代接下来的行踪，我千方百计地搪塞，最终没有如实相告。但在和女生见面的时候，我很痛苦地发现“铁拳”还是伸进了我的私生活：我忍不住地四处张望，担心他们会在不远处监视，担心面前这个善良的姑娘会在和我分开以后接到一个电话。几天以后，我主动断绝了跟她的联系，以免祸及无辜。

	

这种被政治伤害的感情并不是孤例：有一次，一个女生的妹妹在知道我的真名以后，将百度到的内容发给她的姐姐，并且千叮万嘱要她远离我这样的“危险人物”。还有一次，有个女生在约会的过程中突然说，我越看你就越觉得脸熟。然后她停下来在手机里打开一些东西，低头看了一会儿，又看看我的脸，恍然大悟道，你就是那个港独的老师啊，你这样的人我惹不起。

	

这样的情况堆积起来，足以让人产生创伤后应激障碍。现在在工作场所，或者在路上，我听到有人喊我的名字，就有一种下意识的退缩感。我突然想到，那些认为铁拳的行政成本将节节攀升并将其拖垮的理论，完全站不住脚：社会上的任何一个个体，都有可能主动成为铁拳的代理人，他们不仅会孤立你，也有可能举报你。我的很多朋友都用过笔名，我就没有。我常说，我写过做过的我都认，那时尽管我的名字毁誉参半，我还愿意照单全收。然而当名字被系统盯上，并且和一些莫须有的事情绑定在一起的时候，它就成了挥之不去的噩梦的一部分。

	

即使我金盆洗手，与世无争地活在墙内，空气里的“毒性”也越来越强，让我感到窒息。在我之后，有若干个师友也被举报了。小粉红们一旦盯上一个人，会动员起来在墙内外搜寻ta“恨国”的证据。随着一批又一批人倒下，证据的标准越来越低。一开始可能是同情香港的反送中运动才算，后来抨击中国的体制、说日本或美国某些方面做得好、表达与大陆历史教科书不一致的历史观，都算“恨国”。最近听说央视的《最美逆行者》在小粉红那里也是给境外势力递刀（这部片因为冒犯了为抗疫做出贡献的女性，在知乎被打出了极低分）。有一位朋友，此前有一个颇具影响力的公众号，在B站也有十万以上的粉丝，其墙内言论一向温和谨慎，但因为小粉红扒到他在境外媒体发表的一些更为自由化的言论，他墙内的所有平台都被举报了，很快就被全面封禁。

	

疫情以后，我觉得自己能发表观点的议题越来越少了。一方面，从三月开始，西方国家的抗疫表现十分不如意，甚至间接伤害了“民主”的声誉，“弗洛伊德事件”更加暴露了美国社会深层次的种族问题，而美国尚未出现能扭转这些危机的迹象。对于这些问题，那些身在美国，或已经将自己融入美国社会的朋友更有发言权。在中国这边，现在讨论最多的就是“中美脱钩”，我可以想象脱钩以后对“少数派”（这是张洁平提出的一个标签，我觉得比“异见者”更好）乃至对一般老百姓有多大的伤害，但形势尚未明朗，我也不想故作惊人之语。总而言之，影响诸多议题的大环境在重新洗牌，做学者的，在这个时候应该保持审慎。

	

另一方面，在我所关注的行动者里，分裂和困难也前所未有地增加。二月以来，因为尖椒和王小嗨的“劳资纠纷”，泛左翼和女权在过去几年建立起来的联合发生了松动，最后演变成大规模的“站队”；七月，北美女权圈也因为两位女生之间的性骚扰指控出现了代际的分化，经过微博的发酵，成了针对某些个人的网暴；随着＃MeToo的深入以及大量“微博女权”的参与，性侵案变成了公共话题中的“流量担当”，在一些争议性极大的案件面前，一些行动者也在复杂的当事人、扑朔迷离的细节与声量巨大的苛责之中选择急流勇退。面对这些，我有一种力不从心之感。

	

“自由主义正在被时代抛弃。”我心底不由自主升起这样的感叹。对于我这个感叹，有一些同属自由派的朋友会反对，他们相信时代发展的方向依然是自由民主，只是中间可能会有一些曲折，甚至有一个寒冬。如果这说的是世界的长久趋势，我倒不一定不赞同，我担心的是，中国适合自由主义生长的土壤已经越来越少了。两年前我写《从对＃MeToo的三波批评看公共文化的生成》时，发现“少数派”进行论辩的语言，底色还是偏向自由主义，如今恍如隔世，女权主义似乎成了更大的共识（只是争议也更多了）。我接触到的对思想和时政感兴趣、在学术上有野心的年轻人，将自己标签为“马克思主义者”的比例也远大于将自己标签为“自由主义者”的。另一边，在拥护当局的人里，温和的声音也逐渐退场，被“忠诚不绝对，就是绝对不忠诚”的嘶吼掩盖。在一般的老百姓那里，随着中国和外部世界的关系变得紧张，他们的“敌我意识”也在加强。熟悉历史的人就知道，这样的意识常常在自己的国家诱发人道主义悲剧。自由主义越来越难争取到想要有所作为的支持者。

	

对于那些对自由主义持怀疑态度的人，自由主义的衰落是自己造成的，或者说，是中国的自由派造成的。民族主义者说，自由主义没有把自己和国家民族的伟大复兴联系起来，给不出一个自由主义的国家富强方案，吸引不了普通的中国的老百姓。左翼说，自由主义归根到底代表的还是中国的资本家和中产阶级的利益，对广大底层劳动者的痛苦视而不见。基督教徒说，中国的自由主义者没有理解西方文明的真正精髓在于基督教。


这些说法或许都有一定道理，但且不说这些批评彼此之间有冲突，即便自由主义真的做到了这些，它也未必能扭转局面。就像我在别的地方说的，观念也是有“时势”的，政治观念就更是如此。1950年代自由主义在中国直接被权力抹掉，这样的事情为什么不可能再发生一次？我们这一代的自由主义者，注定要去承受自身信仰退潮带来的全部冲击。

	

许章润先生被带走的那一周里，我的心态经历了复杂的变化。他的《戊戌六章》，正是他这几年激烈抨击朝政之文章的合集，而这本书和《自由主义的重生与政治德性》恰好是一个出版社一个系列的，他的遭遇很难不让我产生“唇亡齿寒”之感。在推特和各种电报群，大家奔走呼号，关心着许先生的消息。但有一些人，突然提出揣测：许老师是不是真的去“买春”，被人抓到了？ta们还进一步说，对于“买春”的精英男性，即便他们是反专制的，也不值得太多的同情，因为他们已经享受了太多的特权。我刚看到的时候异常愤怒，后来逐渐想明白这样的心态，这或许是为了缓解内心无力的一种尝试：既然他享受过特权，且品行有亏，我们也就没有全力声援他的义务了。归根到底，这不是一种道德洁癖，更可能是一种道德上的懦弱。

	

在两天的恐惧、愤怒和挣扎以后，我终于有了一种豁然开朗的感觉：我们这一代人的使命，可能并不是去争取“一个又一个胜利”，而是像许先生一样，在政权的羞辱和世态的炎凉面前守住自己的“气节”，以待来者。我们也不是要把自己活得像殉道者和禁欲者一样，以堵住卫道士的悠悠众口，而是要以一种自由主义的姿态继续过生活。我们继续看书、赚钱、恋爱、做运动，保持身心健康，充满欢笑，这就是铁拳最大的失败。

	

只要自由主义不去脱离那些人类最美好的价值，暂时的退潮又有什么可怕的。

序

導言

我們共同的故事

這是臺灣三個不同世代試圖創造民主的歷史。歷史不是他鄉，我們到此一遊只為了滿足好奇。歷史紀錄我們如何共同從過去走到現在；歷史也提供我們想像和啟發，如何共同從現在走向未來。這些故事是我們共同的記憶，也是社區認同的重要基礎。

民主運動是一齣道德劇。我們凝視前人的成就和限制，從中領悟我們具有的潛力，以及或可能超越的限制。我們也從中體認：我們之所以有今天，並非歷史的必然。任何民族的黃金時代或災難，主要來自人在其中所發揮的作用；人的辛勤、或人的愚昧。這樣的體認讓我們不致對自己失去信心，也不敢對未來加以輕忽。

民主運動是人試圖成為自己的主宰，並依其理念重構社會的奮鬥。追求自主首先必須免於壓迫，不論壓迫是來自外來殖民者、本土獨裁者、或是自己內心。臺灣第一波民主運動發生於日本殖民統治之下。這一波民主運動是臺灣人追求現代性的起步；它是一個全面性的啟蒙運動。臺灣人透過殖民者，睜開了眼睛，認識了世界。正如大多數處於青春期的青少年，當時的臺灣人普遍熱烈地追求知識，渴望教育；試圖了解這個世界，也了解自己。第二次大戰開始的時候，六百萬的臺灣人中已經有近五萬人畢業於日本的大學。

追求「現代性」成為當時臺灣人的熱潮。現代性的核心是「人的自覺和自主。包括對世界好奇，對自己的判斷自信，懷疑教條、反叛權威，對自己的信念和行為負責，為過去的古典啟發、卻同時獻身於偉大的未來，對自己的人性感到驕傲，體認身為創造者所具有的藝術力量，確信自身對自然的理解力和控制力。」

以啟蒙為目標，第一波民主運動希望擺脫的不只是殖民者的壓迫體制，也是內心的偏見和無知。這一波的民主運動中，現代世界的知識，經濟、政治、法律、宗教等被傳授，現代世界的藝術活動被學習，現代世界的愛情觀、女性地位被討論，各種不同的政治理念被爭辯。反殖民運動的參與者嘗試當代所有的思想藥方，不過卻沒有機會完成其中任何一項。隨著殖民者戰敗、臺灣成為中國一部份，這一波的民主運動也結束。

殖民者離開臺灣之後，臺灣人面臨更嚴峻的挑戰。他們首先面對二二八的血腥屠殺。反殖民運動的領導人，部分人先前即已逝世，如蔣渭水、林幼春、楊吉臣、王敏川、賴和、蔡惠如等。他們因此未能體驗祖國的真實面貌，也未能啟示後代此種艱難時刻應如何自處。部分人選擇依附新的政權。部分人則流亡海外，如林獻堂、李應章、石煥長、王萬得、蔡阿信等。部分人選擇在故鄉中自我放逐，不再過問公共事務，如連溫卿、林呈祿、陳逢源、韓石泉、蔡式穀、葉榮鍾、邱德金等。可是也有部分人繼續奮鬥，在第二波民主運動中重新站上歷史舞臺。

第二波民主運動初期以外省籍自由主義知識份子為中心，透過《自由中國》雜誌，對蔣介石的威權獨裁提出言論挑戰。和前一波的反殖民民主運動相較，這一波民主運動的思想格局顯得侷限。先前熱烈討論的現代性諸面向，政治的、經濟的、階級的、思想的、宗教的、性別的，如今都不復可見。運動的唯一目標和思想，是西方式的自由民主體制。然而也因此讓運動更統一，目標更聚焦。而且，更為直接面對強權，因此也需要更大的勇氣。

在這一波運動的後期，外省籍自由主義者開始超越以言論批判威權獨裁。他們和具有社會基礎的本土菁英結合，試圖成立反對黨。本省人和外省人結合，以行動挑戰獨裁體制，試圖促成民主在臺灣出現。在二二八所造成的強烈族群敵意中，他們的結合為臺灣政治帶來新的想像，雖然他們心中仍有疑慮，雙方的認同也有所差異。

運動中的外省籍知識份子，是中國近代歷史的延續。自由主義在中國失敗之後，他們試圖在新領域做最後的嘗試。運動中的本土菁英則多為反殖民運動的延續。他們試圖在新政權、新殖民主義下，重新啟動追求平等和自主的抗爭。中國歷史和臺灣歷史，共同匯流成這個運動。可惜最後的嘗試、和最後的抗爭，都以失敗告終。這個運動或許可以視為：兩羣人在生命後期共同寫下的政治遺囑。

行動雖然失敗，他們的言論卻成為我們政治社區的道德資產。在那樣的時代中，如果沒有人發出類似的言論，如今回顧歷史我們必然感到羞慚。

他們的遺囑終在新一代人手中完成。戰後出生和成長的一代，成為第三波民主運動的主力和支持者。相同於前一波民主運動，他們創辦雜誌，以言論批判威權體制。他們也透過選舉擴充社會基礎，建立號召人民的反抗中心。也相同於前一波民主運動，他們遭受獨裁者的壓迫。壓迫上一波民主運動的獨裁者，其兒子如今以更嚴厲的方式、更大的規模，壓制這一波民主運動。所有運動領導人和積極參與者，都遭受逮捕和嚴峻的處罰；大多數的民主運動者失去自由，有人則失去母親和女兒。

然而，不同於上一波民主運動，全面性的鎮壓並未能讓民主運動消逝，反而讓獨裁政權失去正當性。更多人的參與讓民主運動更為茁壯，人民的支持也更熱烈。當強力壓制無效，獨裁政權為了避免更大的災難，只能讓步。結局是，臺灣人終於獲得將近一百年的追求：民主、平等、自主、和尊嚴。

這正是臺灣民主化最重要的啟示：人民對民主的堅持、前仆後繼，終於逼迫獨裁者做出民主妥協。認為臺灣民主由蔣經國所推動，長達三十年白色恐怖期間實際負責情治系統的獨裁者，曾經嚴厲鎮壓民主運動的獨裁者，這是對臺灣歷史的最大誤解、最大扭曲。

和其他民族相較，臺灣的民主運動並不特別壯烈，不特別曲折，也不特別艱難。不過這卻是我們自己的故事。這些故事不是抽象的理念，而是上一代的我們、曾經在同一土地上生存、工作的先人，他們的憧憬、無畏、侷限、和困頓，至今都仍然和我們有著各式各樣的牽連。

牛津大學一位政治哲學家曾經用《小王子》的故事，討論我們情感所認同的對象是否必須具備獨特性。小王子有一盆玫瑰花，他非常得意，也非常喜歡。有一天小王子經過一個花園，看到滿園的千朵玫瑰；和它們相較，他的玫瑰並不特別突出，於是小王子傷心流淚。狐狸要他回家去，好好仔細端詳他的玫瑰。小王子依照狐狸的建議，也終於領悟，向滿園的玫瑰說：

你們很漂亮，可是你們卻是空虛的。沒有人願意為你犧牲生命。我的花看起來和你們一模一樣，可是她是我灌溉的，她是我放在花盆中保護的，她身上的蟲也是我除的。我聽過她的哀怨，我也聽過她的驕傲；有時候我甚至聆聽她的沈默。因為她是我的玫瑰。

臺灣之所以獨特，是因為眾多和我們有所連結的先人，他們在其上的工作，如今成為我們共同的故事、共享的記憶。臺灣之所以獨特，也因為我們今天對它的灌溉。

吳乃德