https://www.douban.com/people/3828662/status/3184940815/

可能很多人不知道，国内各地都有一批专人，专门负责收集展览或民间放映的信息，他们可能都是艺术院校毕业的，很懂行，只要你的活动做过任何宣传，他们基本都能知道，然后就会混在观众里来参加活动。一旦有任何不和他意的内容，半小时内就会有人来封展清场。这是业内常态，这帮人一般被称为场场到。。。

可能我原文里并没有表述得很清楚，就是这帮专人并非民间人士自发行动，而是职业的有编织的公务员。。。

@清华博士豆沙馅 #114877

煎饼大妈月入三万，烧饼大爷7套房产！

在美国汽水饮料根据地域不同有三种叫法:coke, soda, and pop。

@中野梓 #114883 我看动画最初几集也觉得主角打架时嘴炮很多，习惯了以后就觉得情节还是比较有意思的。

@消极 #114950 中共已经把WTO玩得很溜了。就算因为关税问题被申诉，且WTO裁决对中国不利，结果也不可能是各国减少对中贸易，更有可能是WTO授权澳施加报复性关税，或者要求中国降低关税，于是等于没什么用。

@陈士杰 #114941 这样的话我觉得不如不要结婚，就做无承诺的partner；或者开放式婚姻。结婚离婚这种事经济和情感成本都很高的，如果不是特别有钱有闲，别折腾结婚时准备离婚这种事。

@消极 #114973 那是否可以说，防独裁的关键在于保持利益集团之间的充分竞争，并且有权力市场的“反垄断法”？

@沉默的广场 #114879 很有道理。豆沙馅在另一个“计划生育”贴里说的需求理论也是对的。有适当的社会经济的条件（如工业化和城市化）才有对于某种技术的需求，有足够的需求才有技术推广的土壤。另一方面来说，技术产生的条件是复杂的，并不能完全用需求理论解释。例如避孕技术涉及到材料、化工、生物、医学等等领域，这些领域又涉及到更多基础科学知识的积累；如果科学水平（方法、工具、知识等等）落后，即使有再大的需求，产生的也不会是有效的解决方案，而更可能是鱼鳔/油煎水银的升级版。

另，从社会经济角度来分析生育率这个问题，原作者另有一篇文章：人口经济学 | 生娃这事，经济学家都搞错了，我觉得写得挺好的。

@清华博士豆沙馅 #114893 对狗亲近、对猫敬而远之的“文化”似乎我老家也有。我的祖母和父亲都不太喜欢猫，理由是“不知道它们在想什么”。

@愛牛奶盒的人 #114943 喜欢瑶瑶。不喜欢吃葱油饼，喜欢吃鸡蛋饼。

@Caritas #114948 赞一个。尤其是，我觉得如果没有寻猫启事的话，你竟然能帮迷路的猫找到家实在厉害！（橘猫是女孩子的概率确实小，听说橘猫大都是肥宅男孩子……）

最可怕的才不是无知，是傲慢。

对于梓喵的这句话我是这样理解的：“无知”是正常的，每个人的经验、知识都有限，思维方式也具有特定的模式和惯性，就像libgen所说，人人都有认知的边界，或者说，每个人的视野都很有限。如果要扩展自己的边界，首先要看到自己的界限，以及看到四周那一片广阔的、自己所知甚少的领域（“无知”）。“傲慢”是指对于自我知识、经验、思维方式的执着；其“可怕”，则是指这种执着会造成一种“隧道式的目光”（tunnel vision），阻碍“有志于学”者看到自己无知的地方，从而不利于其扩展自己的边界。所以这里的“傲慢”，不是一种指控，而是一种认知习惯。

仅从直觉上来讲，我赞成明文规定的任期限制，但认为这是防独裁的必要而非充分条件。由此我也比较好奇，楼主认为民主制度中产生独裁的根源在哪里呢？

@老鼠与毒药 #114961 你的意思是说，可以持有“枪支”，但其性能不能造成致命伤？

顺便附上Worldbank的中国、印度女性生育率变化数据比较：

原文链接：https://www.bbc.com/ukchina/simp/vert-fut-45667400

汉娜-哈里斯-格林 (Hannah Harris Green)

2018年9月27日

图像来源, Getty Images

凯娃（Raji Kevat）来自印度恰蒂斯加尔邦（Chhattisgarh）的加尼亚里（Ganiyari），她对于输卵管结扎的感情很复杂。输卵管结扎是最常见的女性绝育法，这是一个手术，她曾经历过。2014年，她在如今声名狼藉的印度政府"绝育营"中接受这一手术。之后，她建议嫂子库马里凯娃（Shiv KumariKevat）也去做一个。

2014年11月，在比拉斯普尔市（Bilaspur）一座已经废弃的医院里，古默里（Shiv Kumari）和另外82位妇女排队等候。医生只用一台设备为这些妇女做切除手术，据称在每两场手术之间连手套都没换。手术之后，这些妇女躺在医院的地板上恢复身体。

当天晚上，古默里开始呕吐，腹部剧痛，没过几天便去世了。政府给出的官方解释是，死亡是由于服用了有害药物，然而验尸报告指出，古默里死于败血症，很可能是手术感染所致。她是绝育营中去世的13名妇女中的一名。

图像来源, Getty Images

百伊（Anita Bai）是在2014年大规模绝育潮中，患并发症的其中一名女性。这场绝育潮使13位妇女丧生。百伊一边在医院接受治疗，一边照顾自己的孩子。

不过，拉吉（Raji）说，如果有人向她咨询，她还是会建议她们做手术，即便她已经痛失一名家庭成员。她的理由很简单。

她说，"如果你不这样做，家庭成员会特别多。"

和世界上很多女性一样，拉吉认为绝育手术是唯一一种避孕方式。

环顾世界，你会发现，女性绝育手术是最为流行的避孕方法。避孕药往往在西欧、加拿大或澳大利亚等国更为普遍，但绝育手术却是其他地方女性的主要选择，比如亚洲大部分地区，以及拉丁美洲。2015年联合国一项调查公布的最新数据显示，全球平均19%的已婚女性要靠女性绝育手术来避孕，其次流行的方式是宫内节育器（IUD），占比不到14%，而避孕药占比仅为9%。

绝育手术在印度的流行程度超过其他任何地方。在印度，有39%的女性接受绝育手术，人数几乎是全世界的两倍。

绝育史

政府的绝育计划发源于美国。1907年，印第安纳州（Indiana）通过了一项法律，要求被送往社会收容机构的人士进行绝育------这是世界上第一部优生学法律。

许多美国其他州也通过了类似的法律。纳粹后来常常以加州（California）的种族主义优生学计划为先例，为犹太人施行绝育手术。20世纪70年代，美国的优生学法律基本被废除，不过这些法律仍然与避孕药、女权主义以及性革命的兴起息息相关。正是在这一时期，一些被殖民国家，包括菲律宾、孟加拉国和印度，也开始让国民做绝育手术，并获得了国际支持。秘鲁和中国同样获得外国援助，用于开展绝育计划。

然而如今，无论是从人口绝对数还是从占比来看，印度都是世界上实施绝育手术最多的国家。

部分程度上，这些庞大的数字也许可以用印度的历史来解释，印度是世界上第一个成立计划生育部门的国家，从一开始就强调绝育。印度政府在20世纪70年代开始积极推广绝育手术，许多国际组织和政府乐于提供支持，例如世界银行、美国政府和福特基金会（Ford Foundation）。

图像来源, Wellcome Collection

1907年，世界上第一部优生学法律在印第安纳州通过，当时该州要求被送往社会收容机构的人士进行绝育。

1977年，在《圣路易斯电讯报》（St Louis Dispatch）一次采访中，美国人口处（US Office of Population）负责人雷文霍尔特（RT Ravenholt）说，政府的目标是要让四分之一全世界有生育能力的女性绝育------约为1亿人。他的观点是，既然美国的医疗进步导致了世界人口膨胀，那么同样有责任把人口数量降下来......尽管是在女性身体上做文章，而不是男性。

如今，美国国际开发署（USAID）这一美国政府机构为全球的家庭计划生育服务提供资金，并且不断支持：2014年，在美国国际开发署资助下发布的白皮书建议，全世界继续推进绝育手术。

图像来源, Getty Images

一张作废的邮票为印度的计划生育政策提供推广。

一项强制的男性绝育运动使600万低收入男性绝育，并导致2000名男性死亡，在此之后，印度政府开始改变计划生育的手段。

印度官员不再为大量该绝育的人们设定"目标"，而是开始更多投入可逆避孕法，比如说避孕药。在过去两年间，印度政府推出了帕里瓦里卡斯计划（Mission ParivarVikas），该计划提供三种新型的激素避孕法，例如推出只含黄体酮（progestin）的避孕药。

即便如此，绝育手术在印度还是很受欢迎，而且做手术的人也越来越多。联合国统计部门的数据显示，在全球范围内，在十年内，已婚女性绝育的比例从20.5%下降到了19%。然而在印度，这一比例却从34%上升到了39%。与此同时，政府绝育营一直维持到2016年。

图像来源, Shahid Tantray

在德里的苏琪塔克里普拉尼医院（Sucheta Kriplani Hospital），医生在为绝育手术做准备。

绝育手术带来的永久性绝育效果也表明，人们无法公平地比较绝育手术和其他避孕方法的流行程度。包括联合国调查在内的大多数研究，都是统计有多少女性当前正采用一种避孕方式。对于其他避孕方法来说，女性可以随时中断，也的确有人这样做。但是，一旦她们选择绝育手术，接下来很少会换用其他方法：撤销输卵管结扎不仅收费高昂，而且容易失败 。

不过，这导致了印度和全世界绝育女性数目更加显著不同。

绝育手术在美国

为什么绝育手术比避孕药更受欢迎？

据联合国报道，22%处于生育年龄的美国女性选择用绝育手术来避孕，这一数字令人惊讶；相比之下，选择避孕药的只有16%。这和大多数发达国家不同，尤其是地处欧洲和大洋洲的国家。

可以用医疗保险来解释美国这种异常现象，因为政策一直没有覆盖节育措施，而且终身绝育比常规药方更便宜。在过去，美国州政府也使用绝育手术，来节制那些生存在贫困线以下的女性的生育力，以及黑人女性和拉丁裔女性的生育力，这些女性在历史上较少能获得美国医疗保险。

然而，在2008至2014年间，不同收入水平的女性都开始更多地依靠长效可逆的避孕方法（LARC），例如宫内节育器。

永久的解决办法

不管是对世界上那些知道自己不会要小孩的女性，还是已经满足于小孩数目的母亲们来说，节育手术常常是一个安全有效的选项。例如在美国，许多刚刚做母亲的女性在生完小孩后会立刻选择绝育，其他女性一旦有了完整的家庭，就会从隔离方式（如使用安全套或避孕药）转向绝育手术。

绝育手术的的好处在于，女性再也不用去思索避孕法。而且，一旦从手术中恢复过来，也不大可能有副作用。

不过有时候，正如发生在恰蒂斯加尔邦身上那样，女性接受了绝育手术，但并不完全明白其重要影响，而且执行手术的条件也不安全。耆那（Yogesh Jain）是位于加尼亚里（Ganiyari）简-斯瓦西亚萨赫医院（Jan Swasthya Sahyog hospital）的院长，他在库马里（Shiv Kumari）的家附近表示，发生在比拉斯普尔的事情 "是一个必然会发生的悲剧"。他认为，这种政策必然导致死亡，而选择执行这样的政策贬低了身处贫困的女性的价值。他说，"我十年前就可以写一本书，讲述这些事情一定会发生。"他还表示，在人们看来，女性的价值只不过是"一个子宫和一双手"。

图像来源, Getty Images

斯里瓦斯塔瓦（Roop Chand Srivastava）捧着妻子百伊（Phool Bai）的照片。她于2014年11月死于比拉斯普尔的大规模绝育潮。

在对恰蒂斯加尔邦绝育营死难者所做的一次调查中，印度人口基金会（Population Foundation of India，简称PFI）发现，国家政府在促使女性接受手术上的资金投入，是对手术本身资金投入的20倍，即每位女性接受绝育手术只得到了600-1400卢比（7-15英镑）的补助。不过，人口基金会的项目负责人夏尔马（Sonal Sharma）说，2014年的这场悲剧导致国家政府"幡然醒悟 ，认识到执行手术的医疗条件实在糟糕透顶"。她还说，印度政府接受了人口基金会的建议，取缔了绝育营的运作。

政府把注意力转向了"固定日期"服务，即想绝育的女性须在每周固定日期到特定场所接受手术。这使得监管工作能够更好地展开，并且能更好地管理手术室的条件。然而在有些地方，有限的手术时间并不能够满足人们对服务的需求。例如，在距比拉斯普尔50公里的蒙盖利区（Mungeli district）级医院，如今医生在一周内的两天里进行手术。然而这加起来也只有约 20次手术。该区首席医疗官奇基塔（MukhyaChikitsa）说，对于所有想接受手术的女性来说，这并不够。

即使是对有着不光彩历史的恰蒂斯加尔邦的女性来说，绝育手术的需求仍然如此之大，这就说明很多女性仍然把它当做最好的选择。

然而这一手术依旧充满争议，并不仅仅是因为有些地方可预防死亡，就像在比拉斯普尔发生的那样。

不完美的答案

即使正确无误地实施手术，执行手术的环境也干净卫生，输卵管结扎还是比输精管切除风险更高，留下的创伤也更大。即便如此，在大多数国家，女性绝育仍比男性绝育受欢迎。

图像来源, Shahid Tantray

即使正确无误地实施手术，执行手术的环境也干净卫生，输卵管结扎还是比输精管切除风险更高。但在印度和其他国家，输卵管结扎仍然更为普遍。

输卵管结扎的本质也引发了道德关注：和其他避孕方法相比，在未完全得到女性同意或理解的情况下，手术更容易实施。女性必须按照说明来使用安全套或避孕药等避孕方法。然而一旦女性绝育之后，就无法再控制自己的生育力了。政府滥用了这一点。比如在20世纪90年代后期的秘鲁，为贫困女性做绝育手术的公家医生常常不告诉她们，而声称做的是另外一种手术，比如说静脉注射维生素。

另一个困难在于，强调绝育以及绝育的流行都鼓励女性不要使用其他方法。在印度，大多数绝育的女性一生中只用这一种避孕方法。换言之，她们从来不优先使用宫内节育器、贴片或者避孕药等方式。这埋下了重大的健康隐患：女性和小孩都面临更大的死亡风险，患上其他并发症的风险也会增加。

而这与一个事实是分不开的：在这个国家并不太容易获得其他避孕方法（如避孕药或者宫内节育器），懂得放置宫内节育器的受训专业人士也并不多。各个社会阶层的女性往往也对其他方法缺乏了解。

图像来源, ShahidTantray

在印度，大多数绝育的女性之前从未使用过其他避孕方法。

戈埃尔（Madhu Goel）是一位妇科医生，在一家专为女性开设的高端私人医院------印度富通妇女医院（Fortis La Femme）工作，医院位于德里的大凯拉斯（Greater Kailash）街区。她说，即使在自己的病人当中，绝育手术仍然是避孕"之法"。年轻一些的病人对其他方法存有疑虑，年长的女性尤其如此。年轻女性在网上做了避孕的研究之后会找她交流，但大多数人对避孕药心存疑虑，认为会导致终身不孕等等。

但戈埃尔表示（至少对她的病人表示），印度社会在变化，越来越多的女性在自己研究其他的避孕方法。比如说，印度的离婚率正在升高，这导致越来越多的女性想要取消节育状态，并希望和第二任丈夫组建新的家庭。

这最终也会影响到政府。2016年，女性与儿童发展部门制定了国家妇女政策（National Policy for Women），其中重点概述了节育要从女性向男性转变。不过据专家表示，这一政策还未实施。

国际机器已经使女性绝育在印度大受欢迎，要真正削弱其统治地位则尚需时日。

本报道由普利策危机新闻报道中心（Pulitzer Center for Crisis Reporting）提供支持。

请访问BBC Travel阅读英文原文。

来源：https://mp.weixin.qq.com/s/EC4N9HFpstY-8i9e0EMoXA （墙内链接）

文 | 清和 智本社社长

公元前1400年，《圣经-旧约-创世纪》第38章记载【1】：

犹大对俄南说，为了你已离世的哥哥生子立后，你当与你哥哥的妻子同房，这是作为弟弟的本分。

俄南知道生子也不归自己，同房的时候便将种子洒在地上。俄南的做法在耶和华眼中为恶行，耶和华便让他去死。

这是历史上最早的关于体外射精避孕法的记载，也是历史上代价最昂贵的避孕事件。

俄南及其嫂子的遭遇，暗含了避孕、生育的各种纠葛。生育（避孕）事关宗教伦理、人口繁衍、家族延续、经济增长以及个人尊严与自由。

人类避孕史，是一部社会经济变革史。

近代，避孕套、避孕药的发明，对社会结构及经济演进的作用或许被低估。

避孕药被认为是"影响人类历史进程的100项重大发明之一"。200名著名历史学家一致认为，爱因斯坦的相对论、原子弹，甚至是电脑和网络对20世纪的影响力都不及这小小的药片来得强大。

一个小小的药片，换来了近代女性前所未有的"一片自由"，切断了性爱与生育的必然联系，改变了女性的地位、工作、收入、容貌、身材以及性观念，使女性可以自由掌控生育权以及性爱体验。

一个薄薄的套套，颠覆了人类经济增长方式的"一套逻辑"，改变了人口生育率、家庭结构以及人口红利，避免了人类社会反复进入"马尔萨斯陷阱"以及丛林法则。

本文目录：

一"江"春色：人类终于控制了生育供给

一"片"自由：女权主义浪潮大规模兴起

一"套"逻辑：避孕改变了人类发展模式

1

一"江"春色

人类终于控制了生育供给

在古代，避孕，可不是充满玫瑰芬芳诱惑的香艳美事，常常伴有粪便味、鱼腥味或黄鼠狼恶臭味。

古埃及女性把蜜、苏打和鳄鱼粪混成一种粘稠的东西，在性交前放入阴道。古埃及人发明的金合欢树胶"阴道栓"具有杀精避孕之功效。

公元200年，希腊妇科医生索拉努斯建议女性在经期避免同房，认为那是她们每月最容易怀孕的时候。他还建议女性性交时屏住呼吸，事后通过打喷嚏避免精子进入子宫。

在10世纪的波斯，女性被告知在性交后向后跳七次或九次，把精子排出来，因为七和九是有魔力的数字。

在中世纪的欧洲，女性被建议在性交时把黄鼠狼的睾丸系在大腿上或挂在脖子上。

古代中国女性走得是残酷的"重金属路线"，喝铅和水银以避免怀孕。公元前七世纪，古代名医孙思邈在《千金方》中记录："油煎水银，一日方息，空心，服如枣大一丸。"

东西方都有用鱼鳔、羊肠避孕的记载，其原理与现在的避孕套类似，只是"口感"不同。

在陈可辛导演的电影《武侠》中，汤唯饰演的阿玉对唐龙（甄子丹饰演）说："我去洗鱼鳔。"后者回应说："你知道我不喜欢鱼腥味。"

16世纪初，欧洲大陆梅毒肆虐，一场"马尔萨斯式"的大屠杀似乎不可避免。这时，欧洲名医、意大利解剖学家加布里埃尔-法洛皮奥（命名了输入管、阴道、胎盘、阴蒂、颚及耳蜗）提出用亚麻布做避孕套。此后，亚麻布避孕套使用了300多年。

十八世纪末，欧洲著名的大情圣、风流才子贾科莫-卡萨诺瓦在回忆录中称，他发明了子宫帽避孕法和柠檬避孕法。

在19世纪以前，人口发展的主流并不是控制人口规模，而是人口繁殖，提高生育率。避孕，只是贵族、娼妓以及预防传染病的非主流需求。

1798年，英国经济学家马尔萨斯发表了《人口论》。马尔萨斯明确反对其父亲为代表的古典人口观，提出晚婚、禁欲等手段来控制人口增加，以避免因人口过多引发的粮食危机。

马尔萨斯的人口理论影响巨大，李嘉图、达尔文、凯恩斯、阿尔佛雷德-华莱士、威廉-佩里大主教以及当时的英国首相小威廉-皮特都是他的忠实信徒。

1801年，马尔萨斯的理论推动了英国人口普查------第一次现代人口普查。有意思的是，马尔萨斯本人反对节育，但是他的追随者们笃信人口控制学说。其中弗朗西斯-普勒斯，发动了极端马尔萨斯主义运动以推动节育。

到了19世纪，在欧美国家，避孕才逐渐被人们接受，成为一种主流需求。

这时，化学材料的革新，给避孕事业带来了革命性的变化。

1844年，美国工程师查尔斯-古德伊尔为自己5年前发明的橡胶硫化申请专利，这使橡胶避孕套和橡胶子宫帽得以大批量生产。

三年后，即道光二十七年，一位没落旗人家庭诞生了一个小男孩，叫张德彝。此人在同治五年时被清政府委派参加出国旅游团。他多次游历了法国、英国、比利时、荷兰等多个欧洲国家，在国外一共度过了27个年头。

在他的游历日记《航海述奇》记载了避孕套这一新事物："闻英、法国有售肾衣者，不知何物所造。据云，宿妓时将是物冠于龙阳之首，以免染疾。牝牡相合，不容一间，虽云却病，总不如赤身之为快也。"

张德彝将避孕套称呼为"肾衣"（佩服古人智慧），说这东西可以防传染病，但总是不如赤膊上阵来得爽快。张德彝成为第一个记载西方避孕套的中国人。

橡胶避孕套发明之后，人类才真正掌握生育的控制权，性爱彻底地从被动生育、人口繁衍中解放出来。

不过，正当美国大规模生产避孕套时，一位名叫安东尼-科姆斯托克的邮政督察发起讨伐秽行的运动。由于天主教不支持避孕，认为避孕是污秽行为，讨伐秽行运动得到了不少天主教徒及民众的支持。

1873年，美国通过《科姆斯托克法》，禁止传播避孕信息，对医生也不例外。为了对抗这一法律，美国商家用心良苦，在避孕套的外包装上做"暗示"。一些妇女则寻求新的避孕措施，她们相信可口可乐（躺枪）可以杀死精子。

不过，她们通过无数次试验发现，可口可乐虽然有些苦涩但无法避孕。于是，美国妇女试图突破反淫秽法，重新夺回避孕权。

1914年，一位名叫玛格丽特-桑格，发起了节育运动，成为了妇女节育运动先驱。桑格出生于纽约州科宁一户贫穷的爱尔兰天主教移民家庭，排行老六。她的母亲是一个虔诚的天主教徒，在50岁在经历第18次怀孕时，不幸去世。

母亲的去世对桑格打击很大，她认定，过度生育导致母亲死亡。在母亲的葬礼上，桑格当面质问她的爸爸："是你才会导致这一切，妈妈的死就是因为生了太多孩子。"

此后，她成了一名护士，并终身投身于妇女节育事业。他每月推出《女反抗者》，传播节育信息，这在当时是违法行为。

桑格因此被指控并逃离美国。两年后，她又回国开设了第一家计划生育诊所，但不到两星期就被迫关门。1921年后，桑格设立美国节育联盟，即后来的美国计划生育联合会。

1923年5月，桑格及其事业伙伴凯瑟琳-麦考米克漂洋过来来到欧洲，悄悄地购买大量避孕膜，然后请当地裁缝将避孕膜缝到新买的精致时装里，再精心包装，塞满了八大箱子。通过这种方式，她们将避孕膜走私进美国，以推动节育运动。

1937年，执着的桑格终于赢得了阶段性的胜利，美国医学会承认节育是医生的合法业务。一年后，一名法官取消节育有伤风化的联邦禁令，但大多数州仍然保留反对节育的法律。

但实际上，开放避孕禁令的直接原因是一战。在一战开始时，美军因避孕套奇缺导致40万军人感染梅毒和淋病。美军不得不大量供应避孕套给军队使用。

同时，战争的爆发，避孕套成了一门"战争财"的生意。一战前，德国几乎生产了欧洲所有的避孕套，远销澳大利亚、新西兰等国际市场。

一战期间，美国后来居上，占领了大部分避孕市场。

1919年，天然胶乳避孕套以及配套的自动生产线出现，胶乳避孕套的价格大大降低。这种更薄、更结实、无味的避孕套深受市场喜爱，快速替代了橡胶避孕套。

这是避孕史上的第一次技术革命。

一战后，各国开足马力生产避孕套，德国再次成为全球最大的避孕套生产国，美国主要受限于国内市场。

1929年，德国避孕套批发商——英国伦敦橡胶公司转成为生产商，推出了世界上首个润滑避孕套，这就是杜蕾斯的前身。

直到1930年代，美国政府才突破了道德和法律的障碍，开始在全国范围内推广使用避孕套。当时美国15个最大的避孕套制造商每天共生产150万个避孕套。

避孕套，让人类彻底掌控生育的数量及周期。人类第一次将生育与性爱分离，不再被无休无止的生育所绑架。

一方面，人们可以尽情地享受生活，而不用担心怀孕。

在避孕套发明之前，性爱的怀孕概率，是人类无法掌控的。这就意味着这是一项不确定性的高风险运动。

有了避孕套，这一运动变得更加可控，可以最大限度地提升人类性福感。如此，人类第一次大胆尽情享受一江春水的快感。

另一方面，人们又可以有计划地安排生育的数量及时间。

避孕套的发明，最直接的结果是促使人类的生育率下降。在1800年，一个典型的美国白人妇女通常会生育7次，但是1900年的平均水平降到了3.5次。

控制了人口的无序供给，人类才能避免反复陷入"马尔萨斯陷阱"。

2

一"片"自由

女权主义浪潮大规模兴起

到50年代，避孕技术又发生了第二次技术革命，而这次的推动者正是节育运动先驱玛格丽特-桑格。

桑格利用美国节育联合会推广节育理念，同时推动节育诊所的开设。大萧条期间，推迟生育成为度过难关的重要办法，一些家庭选择避孕或节育。

到了1942年，节育诊所已从1930年的55家扩张到了800家。到了50年代，美国人用于避孕的费用每年估计达2亿美元，避孕套成为当时最为流行的避孕方式。

1953年的《时代》周刊报道："尽管处在暗中，避孕药具买卖已经成了一项大生意。如今有超过300家制造商从事这个行业......三家'女性清洁用品'制造商去年仅在普通杂志上就花掉25万美元的广告宣传费。"

1950年，已经72岁高龄的桑格似乎并不满足，她试图最后放手一搏，将避孕的主动权从男人手上转移到女人手上。于是，她决定改进避孕方法，找到阿斯匹林那样服用简便的"神奇药片"。

同年10月，在纽约的一次晚宴上，桑格被介绍给辛特克斯制药公司研究部副主任格雷戈里-平克斯，恳求后者继续未竟之业。平克斯曾在1931年宣称对兔子进行体外受精获得成功，因而声名远扬。然而他被全美媒体讨伐------亵渎生命，哈佛大学因此辞退了平克斯。

平克斯告诉桑格，用激素或许有希望，不过他需要大笔研发资金。桑格从生育联合会中争取了一小笔资金，资助平克斯开展避孕药研究。

平克斯的做法是往实验室动物体内注入激素黄体酮抑制排卵，从而防止怀孕。黄体酮是由美国药剂师拉塞尔-马克从野生甜薯提取出来的。

不到一年的时间，平克斯就从兔子和老鼠的实验中证实，黄体酮具有防止排卵的功效。但是，从小白鼠到人体上，平克斯还需要大量的论证，包括一大笔研究经费。

此时，桑格找到了与她一起并肩作战的事业伙伴------凯瑟琳-麦考密克。出生于苦难家庭的凯瑟琳，通过自己的努力成为了麻省理工学院获得理科学位的第一位女性。

她嫁给了国际收割机公司的继承人斯坦利-麦考密克。结婚两年后斯坦利被查出患有精神分裂症。担心疾病遗传给下一代，凯瑟琳决定终身不生育女儿。凯瑟琳遇到桑格后，决定与后者全力投身于避孕事业。

1953年6月，78岁高龄的凯瑟琳给平克斯开出了一张4万美元的大额支票，并承诺提供所有研究经费。

项目重新启动后，平克斯在一次科学大会上遇到了一位绝佳的合作伙伴------约翰-罗森克兰兹。后者在波士顿开设了全美第一家安全期避孕法诊所，并已经将避孕药试验于女性身上。

平克斯与罗森克兰兹二人合作，借调查生殖能力之名，对美国马萨诸塞州的50名女性进行试验。这项试验虽然很成功，但他们仍然无法获得美国食品及药物管理局（FDA）批准。之后，他们前往波多黎各、墨西哥、海地进行大规模的临床试验。

1956年，平克斯和罗森克兰兹的研究配方：异炔诺酮-炔雌醇甲醚片(Enovid)，获得了FDA的批准，成为了第一批避孕药。

由于当时美国有30个州禁止生育控制，FDA批准的Enovid上面注明的功效是治疗月经严重失调；并要求在药物包装上注明：此药会阻止排卵。

Enovid上市之后，大量美国女性以"月经失调"之名服用此药物。当时，人们给了它一个模糊的名字------"那种药片"。

1959年，西尔公司向FDA提出申请，允许Enovid作为避孕药出售。次年，FDA正式批准了这一请求。

到1965年，近650万美国女性在服用"那种药片"。同年，高等法院取消各州禁止避孕的法律（只限于已婚夫妇）。

从此之后，避孕药成为继避孕套之后又一次避孕革命。这次革命的发起者是两位令人尊重的女性桑格和凯瑟琳，受益者则是全球广大女性。

避孕药大规模上市后，女性从此掌握了生育的自主权，真正掌握了自己的身体与时间。因此，人类的家庭结构、就业结构、女性的社会地位发生了重要变化。

目前，全世界每天超过1亿女性正在服用口服避孕药。西方国家的使用比例高达30-50%，90%的瑞典女性一生中使用过口服避孕药，88.9的德国年轻女性使用过口服避孕药%。不过，在中国口服避孕药的使用率不足3%。

避孕药对近代社会经济的变革，并不亚于避孕套。最直接的影响就是，进一步导致人口出生率下降。

推广避孕药的早期，正处于美国婴儿潮(Baby boom)时代。从二战后到1964年，美国诞生了7600万人，这是一波著名的婴儿潮。

这一宏大的政治叙事之下，避孕药避免不了各种争论和非议。

当时，罗森克兰兹的儿子罗伯托-罗森克兰兹对媒体表示，自己的父亲已经充分认识到了避孕药的发现可能对世界、社会规范产生的影响，但仍旧选择仅仅将其视作"医学进步"。

罗伯托说："他（罗森克兰兹）不想参与'与避孕药有关的政治'"。

但是，当避孕药大规模使用后，婴儿潮戛然而止。

美国、英国历年生育率

来源：快易数据，智本社

1960年，美国出生率高达3.65%，这一年FDA正式批准Enovid作为避孕药出售。次年开始，生育率开始遭遇滑铁卢，一直下跌到1976年1.74%；英国则从1964年2.93%迅速下降到1977年1.69%。

在避孕药大规模上市之前，美国平均一个妇女会生育3.6个孩子，但到了70年代这个数据不足2个。

第二大变化就是女性就业率大幅度提升。

很多女性减少了生育数量，从家庭主妇转变为职业女性。

"避孕药发明出来之后，家庭结构就像我们看到的那样发生明显变化，当今社会，有22%的妇女挣的钱比丈夫多。"

美国妇女总会（NOW）主席特里-奥尼尔表示，"而1970年，在孩子不满6岁的妈妈中，出去工作只有30%，70%的妈妈选择待在家里。而现在，这种情况基本上逆转了。"

2012年由美国密歇根大学的经济学家玛莎-贝莉等人，围绕着"分析避孕药对女性工资的影响"做了调查研究【5】。

这项研究的统计样本是1943-1954年出生的4300名女性。通过分析她们18-20岁之间服用避孕药的情况，以及其之后的薪水收入。

研究发现，出现在20世纪60年代的口服避孕药一度拉动女性工资增长了50%，越早服用避孕药的女性日后能获得越高的工资。到了1980-1990年，服用避孕药的女性比未服用避孕药的女性平均工资高出了8%。

收入增加的主要原因是，掌控生育自主权为女性带来了稳定的工作及学习时间。

三分之一的样本女性因服用避孕药保障学业顺利完成。三分之二的样本女性因服用避孕药，没有中断职业生涯，获得了更多经验及晋升机会。

女性就业率的增加，提高了家庭收入、女性的家庭及社会地位。女性为社会创造了更多经济产值，释放了一波女性劳动力红利。

第三大变化就是"性革命"。

在电影《永恒时刻》中，女主角再次怀孕，但她已生了几个孩子了，于是决定把孩子打掉。她爬上桌子然后跳下来，反复多次，试图以此告别肚子的孩子。

这是20世纪初期欧洲的女性。虽然此时已有避孕套，但避孕与生育的主动权依然掌握在男性手里，女性处于被动的地位。

但是，避孕药出现后，女性彻底掌控了自己的身体。

五六十年代开始，掌握避孕阀门的女性展现出另外一种完全不同的风尚。

此时的好莱坞女星魅力四射，性感女神玛丽莲-梦露惹得全球男人痴迷陶醉。她频繁行走于娱乐、政治及社会大舞台上，前往韩战部队慰劳演出，台下荷尔蒙爆棚。她甚至向媒体抱怨，三次婚姻都无法让她知道什么叫性高潮。

女性掌握了生育"钥匙"，可以尽情地展示自己的魅力，享尽自己想要的生活。从六七十年开始，美国女性观念大开，社会风气焕然一新，纵欲主义流行。

1961年美国大约有40万女性第一次性活动时就使用了避孕药。这一数据在第二年增长到了120万。1964年，《时代周刊》称避孕药正在促成第二次性革命，避孕药可以让"你的性欲得到释放。"

英国诗人菲利普-拉金在《奇迹迭出的一年》中写道："性交始于1963年------就在查泰莱（《查泰莱夫人的情人》）被解禁之后和披头士首张唱片之前。"

避孕药使"性与生殖分离开来"，彻底释放了女性的身体与欲望，打碎了禁锢女性的现实及思想枷锁。

第四大变化就是助推女权主义运动浪潮。

在五十年代之前，欧美国家的性保守程度远比一般人想象得高。但是，随着避孕药的使用，女性在职业上、社会上开始彰显魅力。一种全新的女性形象------漂亮、独立、激情以及不输给男人的职业能力，展现在世人面前。

女性，彻底自由了，不管是身体、财务，还是时间、思想。

在六十年代，女性主义浪潮兴起，那是属于女性避孕及女权争取地位的火热年代。

波伏娃在《第二性》中写："女性除非获得自由选择生育的权力，否则就不可能真正解放。"

《魔丸的诞生》一书中，这样描述当时桑格对避孕药的认知：

"刚开始桑格只是将避孕视为帮助女性控制子女数的方式。而现在，她开始相信，如果能打破性与生育的必然联系，女性将获得她们无法想象的自由。婚姻将改变，男女关系将改变，家庭含义将改变，女性的就业和教育机会将改变。"

3

一"套"逻辑

避孕改变了人类发展模式

如今的避孕方式五花八门，但依然以避孕套和避孕药为主。

这两种避孕措施，给近代社会制造了各种麻烦：

生育率下降，人口红利消失，老龄化加剧，人口和经济都进入低迷增长"陷阱"，出轨率、离婚率、不婚率增加，家庭矛盾及单亲家庭问题突出......

未来，性爱机器人及基因技术，或许又会引发一场社会、经济、家庭及伦理的变革。

一个薄薄的避孕套、一片小小的避孕药，以及未来的性爱机器人，对人类社会进程的改变暗含着一套深刻的逻辑。

避孕套，是一场经济增长方式革命，它让人类控制了生育数量，帮助人类跳出了"马尔萨斯陷阱"。

避孕药，是一场社会结构及女性的革命，它让女性掌控了自己的性爱、工作、地位、身体、颜值及时间，家庭结构、两性关系及社会地位发生变革。

性爱机器人及基因技术，是一场人类繁衍及家庭伦理革命，它让人类繁衍脱离家庭制度，人口及家庭组合基于基因最优配置。

当然，技术只会改变人类的情感模式，而不会毁灭人性。

避孕套、避孕药的产生大大降低了人口出生率，人类掌控了人口及劳动力供给的控制权，可以根据效用最大化原则供给产能。

避孕技术的进步，避免了人口产能无序膨胀，最终导致人口产能过剩、人地矛盾突出，从而陷入"马尔萨斯陷阱"------这是从供给端解释如何跳出"马尔萨斯陷阱"。

这是人类历史上的一次伟大跨越。

当年亚当-斯密、马尔萨斯都认为，随着工资的增加，人们会多生育，提供更多的劳动力。实际不然，人们在两种情况下会减少生育：

一是收入短时间快速下降，或者房价、物价快速上涨，实际购买力短期下降，生育意愿尤其是中低收入者的生育意愿会下降。

1970年代滞胀危机、2008年金融危机之后，美国收入下降，生育率在最低水平。

1970-2018年美国住宅物业价格指数

所谓房价就是最好的避孕药，从1970年代开始美国房价快速上涨，一直持续到2007年，制造了一波史诗级的房产大牛市。房地产价格过高或上涨过快，一定程度上抑制了生育率。

二是随着长期收入的增加，生育意愿不升反降。

这个看起来与第一个相矛盾，其实不然。第一个考虑的是总成本、短期，第二个考虑的是边际效用及成本、长期。

为什么随着长期收入的增加，生育意愿会逐渐下降？

主要原因是，生育本身的边际效用是递减的。生育的孩子越多，从单个孩子中获得的效用不断下降。这一点，生过二孩、三孩的父母应该体会比较深刻。

如上图多小孩的培养模式，生育越多，养育的总效用越大，但是边际效用呈现递减。

另一个原因是，随着收入增加，生育的机会成本增大。

比如职业女性，不愿意放弃高薪、职业晋升机会，选择放弃二胎或推迟生育。非职业女性，家庭收入越高，生育的机会成本也越高，比如旅游、社交、学习、颜值身材的损失以及陪伴、教育孩子的时间精力。

所以，从长期来看，低收入者、还是高收入者，随着收入的增加，生育率都会下降。这符合目前绝大部分国家的趋势。

杰拉西在他的书《避孕药的诞生》中曾说："男人和女人只要还在造孩子，他们就一直避免生孩子。"

生育率下降，人口红利消失，老龄化加剧，那么经济如何持续增长？

多孩培养模型：边际收益递减，效用总额增加

虽然多生一个孩子，效用会递减，但从总量来说，五个孩子的效用总量要大于一个孩子。那么，生一个孩子的家庭如何弥补少生的效用损失？

一般父母选择教育好一个小孩，从小孩的成长中获得更多的幸福感、自豪感，来提高总效用（详见《人口经济学 | 生娃这事，经济学家都搞错了》（墙内链接））。

单孩培养模型：边际曲线右移，效用总额增加

如上图，单孩培养模型：边际收益率及效用总额。随着时间的推移，边际效用递减，但是由于教育水平提高（技术水平发生了变化），比如小学学霸、钢琴考级，边际递减曲线会右移，将边际收益率拉高，这样效用总额反而会增加。

时间往下推移，比如考上重点高中、越来越帅，边际递减曲线再次右移，如此边际收益率会保持相对高水平，边际总额会一直增加。

只要把小孩培养好，成长性好的小孩，会给父母带来很大的满足感、幸福感，边际效用不容易递减，总效用也未必比五个小孩的少。

有些小孩的成长曲线以及父母的边际收益曲线更加陡峭，有些则可能更加平滑。

有没有生得多，还教育得好的。有，但不具有整体意义。因为整体上是不可能的，资源是有限的。

从多小孩的培养模型，到单个小孩的培养模型，实际上就是经济增长方式微观变革：数量型增长向效率型增长的转变。

避孕技术革命，人类可以控制劳动供给。随着收入的增加，受边际效用递减及机会成本递增支配，人们会选择降低劳动数量供给，提高劳动素质。

经济持续增长依靠技术进步将边际曲线右移，微观上就是人口数量减少，但人力资本增加。人力资本的增加，微观上就是教育制度及技术的进步。

当然，如果收入增长缓慢，教育水平难以提升，单孩的边际曲线难以右移，当人口红利、外溢性技术红利消失后，经济可能会长期在低增长中徘徊。

所以，经济增长、经济结构转型，根本上是收入提升，推动教育制度及技术的进步，将养育的边际收益曲线向右推移。

本质上，避孕套、避孕药，改变了经济增长的逻辑。

这套逻辑，还适用于结婚、离婚、出轨等社会行为之中（详见《婚姻经济学 | 不婚、不生、出轨、离婚，家庭会消失吗？》（墙内链接））。

比如，避孕药诞生后，没有意外怀孕的压力，嫖娼、出轨、婚外情的风险大大降低，效用却大幅度上升。如此容易推高离婚率。

由于女性生育减少，经济收入增加，独立性更强，离婚成本下降，离婚率可能会上升。

从1960年代避孕药大规模使用开始，美国的离婚率、出轨率、婚外情几率逐渐攀升。

将来，性爱机器人及基因技术进步，同样符合这套逻辑。

只是，基因技术需要相应的制度演进配合，才适合推动边际曲线右移。

参考文献

【1】避孕简史：人类是怎样虐待自己的子孙的，柒叔七分男人，简书；

【2】口服避孕药的历史：女人的一场独立战争，腾讯网；

【3】避孕药创始人辞世，感谢他给予女性的"一片"自由，敲敲格，虎嗅网；

【4】魔丸的诞生，乔纳森-艾格，广西师范大学出版社；

【5】吃了避孕药，就这么成了人生赢家，张小宝，观察者网；

【6】家庭论，贝克尔，商务印书馆；

【7】第二性，波伏瓦，上海译文出版社；

【8】避孕，尤特，南方日报出版社；

【9】女人的一个世纪，费尔德，新星出版社；

【10】人口经济学|生娃这事，经济学家都搞错了，清和，智本社。

首先立场表明，我不赞成被定义为“最多生XXX个孩子”这种计划生育政策，但非常赞成政府用间接手段调控人口增长，例如协助女性进行生育控制。

全世界几千年几乎都没有搞计划生育，人口暴涨了嘛？

历史上很长时间，高出生率、高婴儿死亡率和低人均寿命的组合，降低了人口的增长率；然而只要是比较稳定的时期，由于婴儿死亡率的降低和人均寿命的延长，人口就开始迅速增长。当人口的“几何”增长超过在一定技术水平限制下可利用资源的“算数”增长时，战争风险就日益增加。古人将战争、瘟疫都视为大自然的人口调控手段。后人则称之为“马尔萨斯陷阱”。

我认为，改变人类生育模式最主要的力量，不是政策（虽然与此有关），也不是是否放开了市场（虽然与此也有关），而是科技。简而言之，有效、廉价的避孕套和避孕药的普及。例如，看美国19世纪-2020年的生育率变化，几个生育率下降比较大的点与19世纪中期橡胶避孕套的规模生产(I)、20世纪20年代胶乳避孕套的推广(II)、以及20世纪中期口服避孕药的上市(III)恰好重合。

@消极 #114816

因为权限狗访问数据库的行为是实名的，有记录的，根据数据库访问记录，警方一旦将恶俗狗立案，那么这个权限狗也就自己被出道了。

有数据库访问权限的人很多吗？tg上有好些频道群组都是卖个人信息的，我有点怀疑他们使用的大都是二手数据库的组合，而背后的人未必是有权限的人。有权限的、最开始泄露数据的人反而不太会自己直接去做这种生意。

至于恶俗2019年10月被爆破，我怀疑是由于某个事件/契机，警方立案，开始认真追查，然后比较容易就抓到这个目前被出道的主要管理即ESUAdmin头上了。从时间线上来看，2019年6月警方已“接到上级下发线索”；10月警方“收网”此人被抓并被指定住所监视居住（不知为什么相隔了好几个月，可能是警方确定了对象以后在收集信息），当天恶俗被关闭；之后此人被取保候审，并跑路缅甸；2020年1月此人变成污点证人并供出同伴（这里还有一个疑问，难道之前被抓期间没有供出同伴？）。

究竟此人身份是如何暴露的，我仔细读了下这位前管理的页面，得到的结论与你有些不同。我认为可能与此有关：

1. 此人初中时期长期在百度贴吧恶俗圈活跃。

2. 此人在墙内“长期使用自己亲爹身份证名下注册的手机号、支付宝、银行卡号，个人信息因此泄露”。

新恶俗第一时间出道了上一代恶俗管理员。

看主页的意思是这个管理员在上一代恶俗被爆破的时候“连续供认二十余名恶俗高层管理员和编辑者并将所有人拉下水”，所以被出道。

我比较好奇的是旧恶俗是怎么被爆破的。

@Caritas 因为你没有不开心啊，不需要猫疗但是也需要猫疗。yes!

还有三花真可爱。我最喜欢的猫就是三花了o(=•ェ•=)m

@我们一起学猫叫 #114790 你的这些说法很有意思（“左派”、“右派”、既得利益、键政观点等），我也很想具体回复，不过感觉我回复的话对于这个帖子来说似乎有些离题。有兴趣的话或许可以新开一个帖子讨论？

仅就与此贴（投票设计）有关的问题来说，你说2047参与投票的人普遍希望自己智商高，希望爱人漂亮可爱性格好。但我认为那两个投票无法直接比较，因为它们的可选项不同（例如出生加点的投票，没有性格这一项；找对象的投票，没有家庭财富/地位这些项目）。此外，参加两个投票的人群虽然有重合，但是也可能有差异。当然，2047的网友对自己和爱人是否存在“双标”，本身是个不错的研究问题。我认为如果想验证这个假设，可以在同一个帖子里设计两个平行的投票。

@我们一起学猫叫 #114791 我记得之前看到过你对投票系统提的一些建议，所以在这里集中评论下。首先我觉得投票另放一个页面没有问题，因为这样可以很方便地在不同的帖子里引用同一个投票。关于投票编辑问题，目前想编辑一个特定投票确实比较麻烦，我认为如果技术上有可能的话，最好有个“编辑”按钮，直接链接到该投票的编辑界面。

建议：是否可以拆分成几个小问题？例如：希望有几个孩子；方式（领养/代孕等）；与中国文化有关的教育偏好。

edit：谢谢，修改后我觉得结构清楚很多！再提两个feedback：

1. 代孕和领养，建议改成可多选

2. 子女教育问题比较复杂，因为学前教育、小学、初中、高中、大学教育有各自的特点，不能一概而论。而且是否接受国外教育，有时更多的是一个可行性问题（如本人在国内还是国外）。

如果去看世界各国人口出生率，其实与人口出生率关系最大的是社会经济发展水平，其中城市化水平和女性的受教育程度都是很重要的指标。近几十年来，人口出生率显著下降（印度也降到每个女性2点几个孩子了），还有高出生率的基本都是落后国家。

我个人其实对于这个投票的设计不是很满意，因为感觉它并不能很好地反映我的立场。譬如，我认为应该有控制人口数量的意识（类似于应该有环保意识），否则自然会take it course，进行“天地不仁，以万物为刍狗”的人口调控，如人口膨胀->资源短缺->战争->人口减少。总之，当科技发展水平跟不上人口膨胀速度时，对人口的增长放任自流，会引发更大的危机。

因此，我赞成政府有意识地实施某些社会经济政策对人口出生率进行间接、渐进的控制，例如促进城市化、提高女性权益、调整税收激励等。但是我不赞成简单粗暴的“计划生育”（定义为“最多生X个”）政策。我认为，用工程计划的思维来解决本质是社会经济的问题，往往会遇到实施中的扭曲，造成各种弊端，包括但不限于人道危机。

个人认为，猫叫同学投票的话题都还挺好玩的，但是选项设计的精简程度有待提高。

没人回复往往是因为投票本身已经是一种足够的回复/表态，就是我对这个话题有兴趣，但除了简单表达意见，并没有更多的想说。

我觉得爱在特定的地方说，会更有意义呢。

@愛牛奶盒的人 #114681 是的，每一轮（白天/夜晚）的提名、讨论、投票截止时间都要说好；然后“失联”也要有定义，例如达到阻碍游戏进行的程度。

@中野梓 #114760 @潮朔 #114762 好啊好啊，哪天我开局的话at你们~不过我这段时间比较忙，所以如果做法官的话要过一段时间。其他人开局的话我也报名。

@愛牛奶盒的人 #114695 @清华博士豆沙馅 #114698 @中野梓 #114774 @潮朔 #114775 Be happy. Be furry.

@消极 #114672 Ah I see. 加了关键词史迪威就查到了很多东西，否则出来一堆食谱。

请教，花生米派是什么？

@中野梓 #114627 网 络 成 人 礼

此用户在品葱被封禁，在膜乎虽然没有被封，但是我个人对他观感不好。2047样本量小，只就膜乎来说，他说的话10%其实尚可一观，但是他习惯于把10%的内容混合上90%的发泄，而且发泄的重复性很高（基本上翻来覆去地骂支那人如何劣等，骂得还没什么创意，也不幽默）。如果说冲浪TV太君们的黑屁成分主要是甲烷和二氧化碳，还不时有那么一丝彩虹色的火花；那么这位老兄在膜乎的黑屁成分就主要是氨气、硫化氢、粪臭素，负外部性真的有点强。我强烈建议这位老兄说话能够多一些内容，少一些发泄。

在论坛玩狼人杀，是@kill_ccp提议的。我今天在XXX的时候想了下这个主意的可行性，简述如下。

游戏规则

• 杀人游戏是狼人杀游戏的祖先。有两个基本版本，（1）杀手vs.平民版本，（2）杀手vs.警察（每轮可查一个身份）+平民版本。杀手如果多于1人，可互知身份；如果有警察，警察间互知身份；平民不知道任何人的身份。

• 狼人杀游戏基本格局是：狼人vs.神+平民。狼人相当于杀手，神有特殊技能（如预言家每轮可查一个身份，女巫可以救一次人/“毒杀”一次人）。again，狼人一般多于1人，可互知身份；神、平民都不知道任何人的身份。

• 游戏目标：杀手/狼人的目标是所有警察/神/平民死亡，或者在数量上占优；平民/警察/神的目标是所有杀手死亡。

• 游戏流程：随机分配身份；夜晚，白天，夜晚，白天…………夜晚杀手/狼人集体讨论决定一个杀人目标，告知法官；法官白天公布夜晚死亡情况，然后大家发言，讨论谁是杀手/狼人，再进行投票，得票最多者处决。直到一方达到游戏目标，法官宣布游戏结束。

• 有些游戏的出局者会公布身份（有利于平民阵营）；有些则不会公布身份，直到分出胜负才会公开所有人的身份（有利于杀手/狼人阵营）。主要的规则分歧还有，死者是否可以留遗言，发言时是否必须按照顺序还是可以随意讨论。

论坛玩此类游戏需要考虑的问题

1. 所需人数。为了游戏性，最关键的调整参数是平民阵营投票的容错率。一般来说，需要至少一轮的容错性（也即一轮错投好人出局平民阵营能险胜，两轮投错杀手必胜）。以此推断，需要的最少人数是：A. 杀人游戏 7人（1法官+1杀手+5平民）；B. 团队式的杀人游戏 9人（1法官+2杀手+2警察+4平民）；C. 狼人杀 8人（1法官+2狼人+2神预言家和女巫+3平民）。所以第一个问题就是是否能够找到7~9个有兴趣的人。

2. 所需时间。和参与人数有关。参与人数越多，所需轮数越多，每轮发言时间越长。1中讨论的几种情况所需的轮数为：A. 1~2轮（1轮的情况就是第一个白天杀手就被找出来了）；B. 2~3轮；C. 1~3轮（1轮的情况为女巫毒错人，投票投错人；或者女巫第一轮毒对人，投票投对人）。每轮来回exchange平均大约需要1小时，个人耗时根据角色不同大约每轮15分钟~1小时。所以第二个问题是参与者是否有足够的时间参与。

3. 作弊问题。例如，如果有人开两个或两个以上号玩同一场游戏，其他人的游戏体验就会很差。这点似乎只能靠大家自觉，不能开小号玩游戏。

4. 参与者失联问题。例如有人一直不发言，不投票，或者夜晚需要做出决定的角色一直不做出决定。这种时候需要有相应规则，例如在哪些情况下无所谓，哪些情况下必须重开。

可以采取的措施

• 从最简单省时的set-up开始，即7~9人的局，具体选哪种看有多少人有兴趣。如果有“团队”（如杀手/警察/狼人）队中最多2人，方便杀手/狼人/警察团队双向私信交流（因为并没有多人私信）。

• 游戏需要有时间限制，每个夜晚和白天都需要有截止时间；整个流程最好控制在2~3天（例如选择某个周末），当然时间略长也可，只要在计划范围之内。在这个时间段内，参与者的时间可以比较灵活，只需要在每轮的“白天”时段有发言、互动和投票即可（如果出局早则可以直接溜），有特殊角色的则需要花更多的时间，在“夜晚”做出某些决定。跟踪全程的法官需要有最为充裕的时间。

• 如果参与者之一在规定时间段内失联，建议直接重开。

• 要求大家不作弊（然而并没有实际约束作用）。

• 具体规则建议：出局不公布身份；任何出局者都可以留遗言；“存活”的人每轮可占一楼发言，也可以修改发言对其他人做出回应（这样的话就不用考虑发言顺序怎么决定的问题了）。

• 出局投票可以用现成的投票系统；每轮还可以搞旁观者投票。

• 法官可以讲背景故事（什么暴风雨山庄啊、孤岛惊魂啊、品葱闹鬼啊），对每个参与者的角色进行设定，增加趣味性。

@libgen #114595 我个人角度来说，赞同你引用的这段话中体现的对基本人权的尊重。但我也认为，私人道德和社会法规之间应该有明确的界限。也就是说，我个人可以用那三个条件来规范自己的创作、评判他人的创作，但是我觉得公共法规无权对此进行干涉。我个人认为，创作和言论的底线是是否破坏了实际的人身权利，例如有人就某个具体的人进行了污蔑、威胁、伤害或教唆伤害，那么受害者可以上告，某些伤害甚至可以追究刑事责任；然而不涉及实际人身权利的歧视、仇恨言论，不妨以言论对抗言论，否则是另一种不公。

当然这是理想的情况。实际的舆论场地往往是另一个战场，道理、公义对不少人来说只是手段，输赢才是他们真正关注的东西。

@Caritas #114592 I can't even babysit my cat. She is always hiding!

看到你的这个评论才知道你的名字的意思。原来你是恒久忍耐，不嫉妒，不自夸，不张狂，不粗鲁，不自私，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理。凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。

@愛牛奶盒的人 #114589 “日月光华，旦复旦兮。时哉夫，天下非一人之天下也。”

党中央的政策，亚克西！

@襄陽侯習郁 #114405 小师傅您才高中，别想太多一辈子的事。人生无常，想了也没用。

https://twitter.com/tansunit/status/1329943273796988930

11/20 陳純一：#陈玫 #蔡伟 失去自由的第217天，听说北京下雪了，今冬的第一场雪。不知他们俩在朝阳看守所有没有厚衣服穿？家人多次询问看守所和官派律师，都说疫情期间不让寄衣服，又说里面可以买厚衣服。可是陈玫好像每个月都被限制用钱。

https://twitter.com/wlh8964/status/1330005657743888384

11/20 王荔蕻：朝陽看守所自稱亞洲最大。夥食還可以（是清真灶，估計承包人良心沒壞），有中央空調也不會太冷。不過也有人說，寧在別的看守所吃爛菜葉，也不到朝陽看守所吃相對好的飯食，因為朝陽看守所坐板太他媽的嚴苛，很多坐出病來的，原來有病的就更不用說了，有痔瘡脫肛婦科病加重到無法正常坐，疼到痛不欲生。

https://twitter.com/caiweifather/status/1330722104115826688

11/22 端点星案蔡伟父亲：唉！蔡伟原本就体弱多病，以前上班的时候坐久了就会腰疼，现在却还要在看守所这种地方遭受坐板的酷刑……年纪轻轻的人前程就这么被他们摧毁了，如今身体也不知道被摧残成什么样了，我们却还一直被告知他们在挽救蔡伟。现在迟迟不开庭我们也不知道什么时候才能见到他，每一天都是煎熬！

“坐板；就是原地在板子上坐着，什么都不干，不许动，不许说话，上厕所都不行~非常的累”（https://www.jianshu.com/p/97a5f004cda4）

@我们一起学猫叫 #114463

最高5年刑期这个说法是哪里来的？

根据刑法，寻衅滋事最高是七年。五年算是一个坎，区分不同性质的寻衅滋事罪。

如果再加个2049煽动颠覆……

煽动颠覆完全扯不上。2049bbs本身不是一个“反共”平台——事实上，它根本就不是一个有政治议程的平台。小二对于不同政治立场和言论的容纳，是我见到的人当中程度最高的；除了刷屏捣乱贴小广告，其他什么都能说。

小二被抓是因为端点星还是因为2049。

2049bbs和端点星是一个github下的不同项目，所以不可能分开。千万不要认为网警是糊涂人，他们掌握的信息比大多数人都多——这是他们的工作。

Busy recently.

@親衛隊 #114168 谢谢，我明白你是好意。

這次的事件其實你們也沒有辦法證實人身攻擊你是阿離吧。

这次的事件如果我认真列举，可以列举很多为什么我认为XXX是XXX的理由。但是匿名网上的事情确实没法100%证实，到后面会变成无谓的缠斗，我也不想为这件事花太多时间。此外，如果真的证实是阿离，我碍于此前对它的承诺，反而不能po出这些恶毒的攻击私信，所以还不如现在的状态好。

你上次的投訴我剛剛去看了一下應該算是不了了之，因爲阿離向admin申請隱藏文章了。

谢谢告知。我最后发文之后大概两三天去看过一次，后来就没有再去看。怎么处理我这边都没有问题。

@親衛隊 #114153 这件事是这样的。我可以大致归纳下当时我和47站长的对话。

我：我去xsden骂阿离了。

47站长：你骂阿离就骂阿离，骂xsden就没有道理了。他们又没有欠你。

我：我气不过。

47站长：你作为47管理员，这样容易被误会认为是在干涉他站内政。

我：我宁愿不做管理员也想去骂爽。

47站长：算了作为站长我应该无条件支持管理员，我也去支持你下。

@親衛隊 #114149 关于你说的无聊的“八卦”，我再为自己辩护一句，当时的情况我在timelines里已经说过了我的视角。我因为反感某渣滓不断讲阴谋论，又被它碰瓷，和它在膜乎上辩论了几句，就被某渣滓在网上不同平台骚扰了很久，甚至被直接威胁（所以我才联系了不同的平台管理）。我自己只是根本不想和它有一点点关系，不想和它说一句话。直到它po出了我们的私信，这触到了我的底线。然而即使是这样，我仍然没有拿任何我所知道的、它没有公开过的它的私人情况攻击过它；由于没有它的允许，我甚至没有po出过它对我私信中的种种咒骂和威胁。事实上在它最初来骚扰我时，我就和它清楚地说了，我不会公开你的信息，而我也确实遵守了这个承诺。

@親衛隊 #114149 谢谢你的回复！我澄清一下，我之前的诉求从来就不是要赶走任何一个ID，也不是要求对它噤声（可以去看我的言论存档），只是要求删除我和它的私信（因为我并没有同意过公开，同时我也没有公开过和阿离的私信）和某些涉及可能与线下身份相关的言论（这点上我对其他人身份相关的言论标准一致）。此外我确实希望大家不要信任那个ID，因为我觉得它不值得信任。我确实没有"抹去一個id在包括X登在內網路空間中的痕跡"的意思。当然xsden的任何决定，我作为外人，完全尊重。

再补充一句，你说的不因为其他站点压力审查舆论的决定，我可以理解，也表示尊重。xsden的所有决定，我不应该也不可能干涉，因此当xsden做出决定后，我后来再没有就此去过xsden，把47这边涉及到xsden的帖子也自己删除了。这件事就我本人来说，是私人恩怨，从头到尾针对的就是一个对象；如果我在针对对方的过程中对xsden造成了不利影响，是我的问题，我表示真诚的歉意。

如果當時你的「私隱」不是被post到X登，而是Reddit、Twitter、連登都存一份，你會怎麼做？

当时该ID在其他平台上骚扰过我（be4论坛，膜乎，47），我都是直接联系管理，希望他们处理某些言论，但我从来没有要求封对方的号。xsden直接发言的原因是我无法私信管理，而且对方先贴了我的大字报，并非我想刻意针对xsden（更加不代表2047的立场）。就你的问题，如果我知道对方真的把东西po到其他地方，我也会联系那些地方的管理。至于其他人的转发，冤有头债有主，我不会管。

@陈士杰 #114148 你说的很多都很有道理。我个人在这个问题上的观点非常直觉，就是觉得持枪是个人自由，但是需要管制。有空时想查阅下各国的情况，正反两方的说法以及实证研究。

来源：中国数字时代

作者：李晓芳
编辑：王珊
来源：极昼工作室

2020年10月，铂金时代25层的住宅楼已基本完工，具备入住条件。李晓芳/摄

摘要： 房子烂尾了，有人因此失聪、偏瘫，夫妻天天闹离婚，在河南南阳这个被称为"烂尾楼之城"的地方算不上新鲜事。但这只是故事的开始。3年前，铂金时代的数百业主决定筹钱自救。为了不让自己的钱再一次打水漂，第一批参与自救的业主说服更多的人加入，第二批、第三批......筹款数字达到了7600万，远远高于开发商最初的报价单。

他们登上了这条用希望装点的大船，无数次以为即将迎来一个满意结局，最终发现陷入了另一个噬人的漩涡。

愚蠢的决定

王建成45年的人生中，做过两个"愚蠢"的决定，都和那套房有关系。

做第一个愚蠢决定那年，刚满40岁的王建成处在人生的顺风期，工作稳定、无忧，工资放在北上广这些大城市或许不够看，但在河南省南阳市，他靠这份工资养活了一个小家，和妻子一道买下了第一套房子，攒下一笔十来万的积蓄。钱攥在手里迟早跑不赢通货膨胀，他打算用这笔积蓄供第二套房子。

起初，王建成和妻子都很满意这个叫"铂金时代"的楼盘。按照开发商展示的美轮美奂的效果图，两栋30层大楼将在南阳市市中心拔地而起，底下5层为商铺和高档写字楼；小区挨着南阳市新华城市广场，周围就是商业圈，繁华、热闹；附近还有几所中学、小学，未来不管是出租或转售，必定不缺买家。

铂金时代在2012年开始认购，2013年4月正式开盘动工。因着好地段，它成了南阳市售价最高的楼盘，价格达到6000元每平米，而当时南阳的房价均价为每平米3000多元。

王建成选中了一套55平米的小房子，首付40%，手里的积蓄堪堪够用。按协议约定，铂金时代将在2015年年底正式完工。王建成想，过不了多久就可以正式收房，简单装修一下租出去，能抵一部分贷款，每月还款压力也能小点。

他怎么也想不到，刚交完首付款没几个月，铂金时代烂尾了。项目承建商河南合立建筑公司的王经理说，在2014年年底，铂金时代的开发商四友房地产开发公司已经以"贷不到钱"为由，多次推迟打款。2015年春节，承建商甚至已经要发不出农民工的工资，"开发商还欠着我们钱。"

两栋灰色的混凝土半成品被遗留在原地，蓝色围挡隔开大楼和马路，这是繁华市中心里最怪诞丑陋的存在。

一位49岁的业主为了孩子上学方便，才选择在铂金时代买房。房子烂尾的消息传来，她的左耳突然嗡的一声听不见了，"就是受这房子刺激的。"一位在北京打工的业主带着工钱回来，又问亲戚们借了一部分，才凑够40%的首付，姐姐曾经劝她在远一点的更便宜的楼盘买房，她不愿意，她是单亲妈妈，独自抚养两个孩子，想尽力重建一个更好的家。一提到烂尾的家园，她漂亮的大眼睛里就开始泛起泪光。

这些把毕生积蓄都投进去的业主们不肯放弃，他们开始上访，到街上拉起白底黑字的横幅，找政府部门反映问题。到2017年，开发商提出一个解决方案：业主筹钱自救，补齐尾款，用作房子的建设资金。

似乎是有了新希望。在"自救"的方案下，铂金时代的业主们有了一个"真正民选"的业主自救委员会，在业主们的描述里，委员会的几位业主代表认真、负责，将各项自救章程安排得明明白白。开始有第一批业主筹钱自救，他们转而说服第二、第三批业主加入到这项自救事业中。

据业主们的不完全统计，铂金时代共售出400多套房子，总房款达一个多亿。自救委员会根据账户里的入账数额计算，除了近100户初期就全款购房的业主，业主们陆续筹集了近7600万尾款。近三年时间里，几乎所有铂金时代的业主都被裹挟进这场自救运动中。

作为第一批交齐尾款，参与自救的业主，王建成在三年后说，这是一个更愚蠢的决定。如果说做第一个决定时，他还有可能抽身退出，王建成想，这第二个决定就好像将自己的人生与这栋烂尾楼彻底捆绑。

2020年10月31日，铂金时代底下的商业五层因缺乏资金，迟迟未开工建设。李晓芳/摄

"民选"自救委员会

最开始没人同意"自救"的方案。"这个开发商不诚信，原来拿的钱就不好好盖。"37岁的业主王屯说。2012年，他就交了认购金，在铂金时代买了一套70平米的房子，想等着房子升值，也计划着等孩子上中学，可以搬过去居住，上学方便。

2007年开始，南阳掀起了一场声势浩大的城中村改造，据《中国新闻周刊》报道，当时市政府一共批了80多个城中村项目。2008年，南阳拿到第七届农运会的举办权，为了配合相关基础设施的建设，南阳市拆迁了大量房屋，同时上马一批房地产项目，以求尽快建设安置房，许多不合规的开发商涌入南阳。

楼盘开盘前，开发商需要取得土地使用权证，预售证等五证，但在大规模的造城运动中，"先上车后补票"的行为被默许，五证不齐也可以先开工建设、对外销售，这在后期成了诸多楼盘难以根除的隐患。然而在当时，没有人能从这场热潮抽身。

南阳市内的房地产广告。李晓芳/摄

那几年，手里有点钱的南阳市市民都会选择买房。"到处是新开发的楼盘。"王屯说，电视广告里最常播放的是各处楼盘公开预售的消息，到街上逛一圈，手里能被塞上一沓楼盘广告宣传册，"有些地什么都没有，就挖了个坑都能开始预售。"南阳市政府工作报告中提及，2012年，南阳全年城市建设新开工房产项目总投资超过50亿元，相当于过去10年的投资总和。

房子烂尾后，王屯是业主维权里的积极分子。2017年，他向银行贷了30多万，参与自救。转变的理由很简单："政府都成立工作组了，我们不相信政府还相信谁？"

2017年4月，南阳市卧龙区委办公室成立处理"铂金时代"项目不稳定问题工作领导小组。同年6月，铂金时代项目第一次召开全体业主大会，号召业主们筹钱参与自救，"就在工地楼下的一块大空地上，都站在那。"

王屯清楚地记得，"开发商给出的报价单是还需要4500万左右，他们在工作组的领导面前给出承诺，只要资金到位，再有10个月的工期就可以把房子盖好。"

一个小型组织------业主自救委员会逐渐成型。业主们在全体业主大会上公开推举人选，每个候选人上台自我介绍，再由业主们投票表决。"最终选出的5位代表有责任感，前期就经常参加维权，大家对他们都比较信任，啥东西都是搞得清白。"王屯说。在业主们看来，这些代表是"真正能代表民意的"。

业主自救委员会成立后的第一项工作，就是和政府工作组一起建立安全监管账户。业主们的自救款直接汇入监管账户，每次向开发商拨款，需要5位业主代表按下手印，再加上政府工作小组的公章，款项才能汇入开发商账户。"每次拨款，拨款事由是什么都会在群里说得清清楚楚。"这无疑又给业主们加了一颗定心丸。

群里刚传出业主筹钱自救的消息时，王建成也不同意，他的想法很朴素：首付已经折在开发商手里了，还要再给他们送钱？然而开完业主大会，骑着电动自行车回家的王建成反复咀嚼着开发商的承诺，那是在政府工作组面前许下的承诺。

王建成考虑了近半个月，最终决定交齐尾款。妻子在这时投了反对票，"她还是觉得这个开发商不靠谱，本能的不相信。"王建成却坚持参加自救，"我觉得应该相信政府，既然有政府工作小组主导，应该说是没什么问题的。"

僵持下，妻子选择了让步，但她告诉王建成，"如果这事真的不成，以后家里啥事你都别做主了。"

王建成笑笑，没说话，他相信自己的选择。

到2017年年底，自救委员会筹集了3500多万，几乎接近筹款目标。铂金时代项目开始边复工，边继续筹集资金。多位业主提到，楼盘复工建设一度进展得十分迅速。

王屯回忆，后来自救委员会采取了更严格的拨款程序，每次拨款前，会在业主微信群里发起投票，规定赞同票要在半数以上才能进行拨款。"那个时候群里各种投票，隔几天一刷可能就是一个投票表决。不光是拨款了，涉及到房子的事情都会发上来投票。"

只要有时间，几位代表就到工地上转一圈，"万一他天天磨洋工不干活呢。"后来委员会还设了一个值班室，就放在售楼处，有时间的业主自愿报名，每天安排两人值守，"从早八点到晚上六点，就跟上班一样，周末也不休息。"

王屯觉得，开始自救的两年是希望和痛苦并存的两年，每次停工，他就会后悔：不应该交尾款的，损失更大了，能不能给我退回来？一旦解决问题开始复工，他又觉得新房的钥匙似乎就在眼前。但总归是希望更多些的，"你能看到大楼又重新盖起来了，封顶了，砌外墙了。"而且有政府工作组坐镇，有成型、负责的业主自救委员会，"大家是劲往一处使。"

铂金时代业主的购房合同。受访者供图

漩涡

钱一直是最大的问题。

起初是4500万，开发商承诺，凑齐了钱，10个月后就可以完工交房。售楼处的值班室除了监工，还有一项任务是说服前来工地考察的业主，筹钱参与自救。

值班室的大门贴着两张通知，一张是"剩余工程进度计划表"，另一张是开发商出具的交款政策通知，其中写道，"15天内交清余款的，按总房款4%优惠。若交不清余款的，按实际交款金额的2%优惠。希望广大购房户认清形势，积极参与自救，在早日入住新房的同时能够享受到最大的优惠。"

王屯参与过值班工作，"我们第一批交尾款的，压力是最大的。因为啥？我们已经交全款了，等了三四年，中间不能有任何闪失，你没有退路了，总不能所有钱都打水漂。"王屯只能尽力劝说更多的业主加入到自救中，把钱凑齐，"要再烂尾，我们承受不了压力。"

劝说做得多了，王屯都能总结出一套模板。第一步得晓之以理，"现在开发商资金链断裂了，他没有钱盖楼，咱交那首付款不能打水漂了，这是一层意思。再一个就是说有政府工作组给咱们出的红头文件，建立了对公账户，你不相信政府相信谁？当初不是整天拉白布上政府信访，让政府解决，政府给你解决了，你又不愿意兑钱，那不是等于以后你不能再找政府了。"

道理说完了，就得动之以情。第一批交房的业主自愿到工地值守，定期拍施工照片发到业主群里，不断描绘完工后的大楼场景，"就不断上工地瞅，今天发个照片，门窗装好了，明天发一个，道路硬化做完了，供水、供电设备装完了，咱的房子快要交工了。"

业主群里号召筹款自救的热情一度十分高涨，有交了尾款的业主每隔几天会往群里复制粘贴一段话，用一种激情昂扬的语气介绍自救运动，结尾总会落在一个充满希望的感叹句上，"越快交齐尾款，越早收房！"王建成也会在群里跟着附和。

曾经有业主提出过顾虑。这时，王建成会在群里说，"别再忧虑了，也别想那么多，可以交尾款了，然后就等收房。"这是在说服业主，也像是在不断告诉自己：要相信这个决定。脾气暴烈的自救业主直接怒斥提出顾虑的人，你是不是开发商的水军，跑来动摇军心的？你不想参加自救，你退房走人。

顾虑的声音在群里越来越少。

50岁的业主侯保军一度不愿意参与到这场自救运动中，他强调不是自救不对，"他开发商没有钱，政府也不可能拿钱给你盖楼，也只有自救短期有效。"但在自救的具体实施方案上，他与几位业主代表有了分歧------业主代表一致同意，筹到了钱马上用于复工盖楼，侯保军却认为直接拨款给开发商或许有风险，筹到的钱先用于补办楼盘缺失的五证，"任何项目都是先证后建"。

然而侯保军的建议遭到了一致否定，"而且给我扣了一个开发商卧底的帽子，给我踢出去。"他索性不再参与铂金时代项目的所有事宜。但在2018年10月，他还是筹了30万，补齐了全部尾款。

当时是自救委员会发起的第三次筹款，在前两次筹款中，业主筹集的资金已经超过当初约定的4500万，然而开发商依旧说"钱不够"，他们告诉业主们除了盖房，楼盘还需要一笔资金用于办证。开发商要钱的理由反反复复不过两个，一是建筑材料和人工费都上涨了，二是办理房产证还需要一笔额外的资金。

业主们几次提出异议，结果无一例外，开发商给不出确切的数据和清单，也不愿意垫资，楼盘再次停工。

"开始两年，光停工就停了三四回，拨款拨了十几次。"王屯说。业主手上没有任何筹码。"我们已经上了贼船下不来了，不拨款就停工，难道让房子第二次烂尾吗？"

2018年10月，有业主代表给侯保军打电话，说这次筹钱用于办证。侯保军一直赞成筹集尾款后，先办证再建房，他同意补交尾款。

但业主代表还对侯保军说了一句话，"你要是不交尾款，这个房子就会被开发商收了，不会给你。"

回忆起业主代表说的话，侯保军依旧有点愤怒，他压低了声音，"这话他们不应该说，作为一个业主代表这样说不合适的，你这是站在开发商的立场了。"

不止侯保军一个业主听过这番言论。大约从2018年年底开始，许多业主有了新的担忧，一位女业主这样描述，"当时有人说再不交尾款，可能房子会被收了。然后又担心，这楼盖得差不多，到时工作组撤了，真把房子收了，也不能再找政府给你解决，可能会说当时让你交钱的时候怎么不交？"她赶在年底前借了一轮亲戚，刷信用卡凑了几十万交上尾款。

从2017年复工开始，越来越多的人主动，或被鼓动着加入这场自救，承诺在一笔又一笔尾款打进账户时被不断抛出------交房日期从10个月推迟到明年，又变成每年的五一说能交房，然后是十一，十月底，年底......每年循环往复。每个人最初都以为将迎来新的希望，直到真正踏入，才发现这只是另一个无法逃离的漩涡。

开发商在2018年发出的筹款通知。受访者供图

"我们"就像一群猪一样

时停时建中，原定的10个月工期拉长到三年，铂金时代依靠业主筹集的尾款大致完成建设，具备入住条件。交房日期最终定在10月31日。

许多业主的第一反应是不相信，这几乎成了一种本能，在一次又一次落空的承诺里养出来的本能。王屯说，他和其他业主在一个月内找了三四次政府领导小组，几乎每周去一趟，不信任里又隐隐含了一丝期待，万一是真的呢？

王建成对交房早就不抱期望，几天前，他就断定，"按开发商的往常做法，10月31日肯定交不了房。"他想的是，开发商或许又会继续推迟交房日期。

他没想到，这一次，开发商不再推迟交房，而是提出了涨价。

10月30日，开发商承诺交房的前一天。一份交房流程在业主群里传播，其中交房费用一项写道："铂金时代项目自救的范围不仅仅是达到房屋交房的条件，还包括办理房屋产权证，但业主们未交的房款仅够支付工程款。为了能够使所有业主办理房产证，实现房产增值，每平方米房价向上调整850元，专用于办理房产证，不愿意调整房价的业主，可以原价无条件退房。"

王建成忍不住骂了句脏话，"要钱不要脸的畜牲！我们拨款盖房子，房子还要加价，这不是拿我们的拳头捣我们的眼窝？"

业主收到的涨价通知。李晓芳/摄

几乎所有业主都在10月31日这天聚集到铂金时代的工地门口，有人清晨5点起床，一路换乘公交，从周边村镇赶到南阳市，有人还在外地打工，只能托亲戚过来看一眼情况。每个人都苦着一张脸，一筹莫展。有几个业主嚷着要跳楼，有人跟着附和，十几个人呼啦啦簇拥着爬上五层。但这只是一场没有人在意的独角戏，只有工地的门卫捧着保温杯，边呸呸地吐掉茶叶残渣，边露出一抹看戏的笑意。

60岁的蔡群芳嘴唇有些干裂，一绺一绺白发从头顶冒出来。她站在工地门口，有些茫然，"咋又要涨价？啥时候能交房？"

蔡群芳的这套房子是借遍亲戚才凑够了首付，为小儿子买的婚房。房子烂尾后，蔡群芳跟亲家说，这是开发商出了问题，亲家不信，"该不是你们找借口不愿意买房吧。"蔡群芳气得哆嗦，气亲家，更气那"该遭劈的无良开发商"。房子烂尾没多久后她就得了偏瘫，躺了两年才慢慢恢复，后遗症至今明显，时常觉得关节痛，说话颠三倒四。

她病了两年，手机也用不太利索，很少参与业主的维权活动，一直是儿媳妇关注着房子的最新进展。今年一月，开发商再次贴出公告，表示住宅部分已经基本施工完毕，正在进行清理和维修工作，预计春节后可竣工验收。开发商当时宣称，年后将是最后一次收缴尾款，用于办理房产证。儿媳妇把公告转给她，跟她说这回可能真的要收房了，可以把尾款补上了。

蔡群芳搞不清其中的诸多弯弯绕绕，她只想尽快拿到房子的钥匙。因为这套房子，儿子儿媳结婚后，每年过年回家都要大吵一顿，闹离婚。今年由于疫情，待在家的时间更长，两人吵得更凶，一度闹上法院。

她和老伴一起借了高利贷，付清了尾款。疫情一过，老伴就去了青海打工还债。她守在村里，借住在哥哥家，得知10月可以收房，她"高兴得不行了"，隔几天就坐着城际公交，来回耗费四个多小时到南阳市，查看房子的进展。每次到城里，坐公交就得花上13元，她不舍得花钱吃午饭，带一瓶自己灌的白开水，看一眼房子，听其他业主说一下最新情况，再坐公交回村里，给自己下一碗面条。

10月30日晚上在群里看到房子要涨价的消息，蔡群芳不相信，还是赶了最早的一趟公交进城，"开发商承诺过的呀。"她站在工地门口，重复着这句话。

业主自救委员会也不管用了。2019年7月，开发商突然向公安局报案，以敲诈勒索罪控告五位代表。其中一位代表的丈夫陈万金说，最初作为启动资金借给开发商的200万成了"代表敲诈开发商"。复工后，业主和代表们自愿在工地值守，开发商前后拿出20来万，说是劳务补贴，值守的业主一天能领100元补贴，这也成了业主代表敲诈勒索的"证据"。

有人怀疑，这是开发商蓄意报复。2019年1月，业主发现大楼6层开始加盖违建，业主代表带着其他业主24小时在工地值守，要求拆除违建，并暂停拨款，"挡了他们的发财机会了"。那一次停工足足持续了半年。

一位业主代表家属接到的拘留通知书。李晓芳/摄

五位业主代表在看守所待了37天后，获准取保候审。没有人被正式定罪。但他们从此不再参与自救维权活动，有人甚至悄悄地退出了业主群。2019年9月，十位新的业主代表组成了新一届自救委员会，有业主说，"不是我们选的，是政府任命的。"

业主们普遍不满意这些新代表，"可能是吸取了上届的经验，不敢管了。"群里的投票表决也没了，安全监管账户在后来又给开发商拨了几次款，没有过通知或公示，王屯说，这还是后来业主去问才知道的。"那5个代表平白无故被收拾进去了，等于俺们又成无头苍蝇了。"王屯两手一摊，略显无奈。

王屯又开始诉说自己的悔恨，"要是当初没交尾款，拿去买其他房子，都不至于像现在这样，全砸进去了，连个响都没有。比我们这位置次得多的房子，现在那房价都一万多，你可想这损失？"

王建成也后悔当初为什么没听妻子的意见，非要参加自救？为了凑齐剩下的20来万尾款，他在银行办理抵押贷款，如今每月得还9百多的利息。家里两个孩子，学费、培训费，样样都是大头，每个月都存不下钱，有时他还需要家里的老人给点经济支持，他觉得丢脸，"40多岁的人还啃老，说出去怎么好意思？"

每次和妻子提起这套房子，一定以争吵为结局。他开始不想回家，在单位加班或在外头瞎逛几圈，就为了减少和妻子的碰面机会。"我也反驳不了她，只能说我就晚点回家，咱们不要碰面。"

"当初根本就不应该自救的。"王建成回顾过去几年的自救行动，只感觉到绝望，"我们就像一群猪一样，只能不断贡献血肉。"

2019年1月，开始加盖违建的铂金时代。受访者供图

捆绑

王建成觉得，自己的人生好像已经和这套房子牢牢捆绑了。

他曾经在网上发帖反映问题，街道办、派出所、单位领导轮番给他打电话，全单位都知道他手里有一套不知什么时候交房的烂尾楼，房子一有风吹草动，领导就会凑过来关心一下，"现在什么情况啊？"他知道领导的言外之意：不要闹事。他觉得憋屈。

他在家里没有决定权，妻子习惯性地忽略他的意见，他还能做的决定只剩下每个月给孩子多少生活费。

业主群里不乏借高利贷、刷信用卡，将自己仅有的一套住房卖掉，筹钱参与自救的业主，会不会有人是听了他的劝说才参与自救的？王建成不敢想。"自己往坑里跳了，还拉了一堆人。"

没有人能挣脱。不少业主几年前曾见过一个60来岁的老头儿，他的儿子7年前买了铂金时代的一套房子，房子烂尾了，儿子也因意外去世。老头儿根本没钱参与自救，几次到工地想把首付要回来，开发商不同意。后来，老头儿来得越来越少，许久没有人见过他，也没人知道他有没有要回那笔首付。

41岁的业主周青在南阳买的两套房子都烂尾了。她十几岁时离开南阳打拼，干了十几年销售，累出一身病，在2012年决定带着攒下的几十万存款回南阳结婚生子。她在铂金时代买了一套70多平米的房子，三年后，烂尾了。她又在南阳火车站附近买了一间商铺，不到一年，同样烂尾了。

2017年，她凑了5万参与自救，这是当时她能拿出的全部资金。

几年时间里，周青成了两个孩子的妈妈，很难抽得出时间参与维权。她目前居住的房子同样存在问题，没有房产证。去年，她第一次跟着邻居们到市政府维权，结果被公安机关以寻衅滋事罪处以十天拘留。周青记得，当时还有民警跟她说，"我能理解你们，我们也有烂尾的楼。"周青甚至不感到讶异，"太普遍了！不是有句话说，没有买过一套烂尾房，都不配说自己是南阳人。"

周青在2019年卖掉了自己手上另一套小产权房，凑了40多万，准备用作铂金时代项目的自救款。她没有马上出手补齐尾款，当时五个业主代表被拘留，楼盘复工又停工，她觉得不太稳妥。今年年初再次号召业主补交尾款，周青依旧在观望，她不信任开发商。

直到6月，市委巡察组开启房地产领域信访突出问题专项巡察工作，根据业主们反映的问题，巡察组约谈铂金时代开发商，最终给出10月31日交房的承诺。周青觉得，这回大概是没有太大问题了。她补齐了尾款。

承诺再一次落空。

周青说自己很疑惑。"以前我在外面跑了好多地方，大家买了房子，那意味着一个好的生活的开始。但在南阳，我干了半辈子了，有钱了，我买房子了，然后一切都砸进去了。"

没有人能给出解决方案。聚在工地的业主们分享着各自的痛苦，咬牙切齿地咒骂开发商，再带着失望和愤怒四散回家。

王建成回家后跟妻子说，还是没收到房，开发商要涨价。妻子回道，我早就跟你说过。他不知道该说什么，沉默地躲进房间。

铂金时代业主重新提出自己的诉求：拒绝涨价，同时要求开发商一次性交房，拒绝分批。周青说，分批交房就是要瓦解业主，"今天交两层，先收到房的业主后续肯定就不会再参与自救维权了。"从筹钱自救开始，400多户业主主动或被动地被捆绑成一个整体，房子没到手前，所有人只能共进退。

剩下的，只能寄希望于政府介入，继续维权，继续熬。王建成说，"南阳有个玉器厂旁边的烂尾楼，熬走了几个开发商，烂在那差不多有17年，我最坏的结果恐怕也就是这样。"他露出一个自嘲的笑容，又很快收回去，"我觉得我等不到啥时候能收这个房子了。"

（应采访对象要求，文中除王屯外，其余人物为化名）

我知道 @陈士杰 是反对民众持枪的，对此有具体分析，下面还有讨论。我比较好奇各位怎么看这个问题。

另注：拥有持枪权不等于不进行枪支管制；枪支管制是否必要、有效、具体措施为何是另外的问题。

@愛牛奶盒的人 #114134 抓虫，wolfy的名字拼错了~还有我觉得要加上鹿儿 (๑◔‿◔๑)