The American Dream Is Alive in China
https://palladiummag.com/2019/10/11/the-american-dream-is-alive-in-china/
2019年10月11日
翻译 DeepL 校对 楼主
去年三月,当我走出上海浦东国际机场时,感觉有些不同。以往,中国机场的整洁总是让步于城市的混乱。但是,尽管我为不可避免的混乱做好了准备,但它从未到来。那一年我访问的城市--上海、武汉和襄阳--都干净得无法辨认。汽车井然有序。甚至连人也更安静了。
我在美国长大,但我每年都会去中国探亲几周。在以前的旅行中,我对中国的发展速度印象深刻。但有一点是不变的,尽管这个国家的现代化进程很快,但中国仍然远远落后于美国--至少在生活质量方面。
到了2018年,这种情况已经发生改变。我觉得,中国远没有落后于美国,甚至可能相反:随着中国将多年的经济发展兑现为人们日常生活的具体改善,在某些方面,中国的生活似乎开始比美国的生活更好。
我在美国话语中读到的报道集中在中国政府【反乌托邦】的一面。这样的例子比比皆是:从它对维吾尔人的压迫,到它对许多宗教团体的公然禁止,到它在美国政治和社会生活中日益咄咄逼人的影响--比如上周的暴雪和NBA事件。但是在过去的五年里,这种论述虽然经常是正确的,但感觉越来越与我在中国的个人经历和当前更根本的问题脱节。特别是,它没有评论更大、更重要的背景:许多中国人的生活变得多么美好,中国的新自信,以及美国在发展、乐观和主权方面的斗争。
中国正在以一种深刻和内涵的方式发生变化,而且变化得很快,如果不亲自去看,几乎无法理解。与美国的停滞不前相比,中国的文化、自我概念和士气正在快速转变,而且主要是向好的方面转变。
对美国人来说,(和中国的负面报道相比)这种向务实和繁荣的转变应该是更令人担忧的事情。我们与中国没有很好地协调,而中国在重要方面开始超越美国。如果我们忽视这一点,只关注道德上的负面因素(其中有很多),我们就有可能低估竞争,直到为时已晚,或者没有反思解决我们自己日益严重的治理问题的重要性。
更乐观的是,我们应该研究中国的发展,作为一个积极的例子,说明如何在美国最近一直在摸索的事情上做得更好:基础设施、增长、工业政策和日常生活的积极转变。美国过去一直是这种发展的闪亮灯塔,如果我们愿意仔细观察中国做得对的地方,也可以再次成为这种灯塔。
中国2010-2020的增长
在中国,变化的速度是所有人都关心的问题。去年三月,我的表妹向我炫耀物品可以多么快速地送到她家:例如,从淘宝(世界上最大的电子商务网站)订购的衣服当天就可以送达,通过智能手机订购食物后,外卖往往在十分钟内就可以送到。同时,我爷爷自豪地指出,政府已经减少或取消了许多国家公园的门票,而且还在未来几年内大幅减少学生的大学学费。我爸爸在杭州和上海之间开车时说,政府正计划在2020年代初测试禁止在某些城市生产和销售非电动汽车,并考虑何时实施更普遍的禁令。
我被中国人现在对自己国家的自豪感所震撼。作为一个美国人,这对我来说是陌生的--当人们在20世纪60年代谈论去太空时,或者当他们在9/11之前谈论美国时,我看到了这种情况。在我父亲的车里,我感到有点羡慕,然后怀念起我仅在童年时短暂经历过的那种感觉。
当我在2000年代和2010年代初访问中国时,有一种普遍的感觉,即 "现在是低头努力工作以支持经济的时候"。现在,这种感觉变成了 "开始学习如何享受生活,并为大家的努力工作成果感到自豪"。
对我自己来说,在我2017年年中的中国之行,和我仅仅八个月后的旅行之间,最令人惊讶的变化是人类行为在规模上的明显变化。
到2018年初,人们几乎完全停止了现金支付,无论他们是在上海的一家商场购买名牌产品,还是在当地的农贸市场购买蔬菜。相反,他们几乎完全使用手机上的微信支付或支付宝。
曾经堵塞在街道上成群结队的私人自行车不见了,在一些城市,几乎完全被色彩欢快、基于应用程序的自行车所取代,这些自行车的租金很便宜。
人们也不再害怕小偷小摸,并告诉我他们感到越来越安全。为什么呢?唔,政府现在经常可以发现并取回你被盗的手机,因为它有视频摄像头监控着公众的每一个举动--无论好坏。
这些变化不仅仅是物质上的。我发现中国人也变得更加有礼貌。在去年的旅行中,我有一个新奇的经历,就是排队等厕所,需要出去接个电话,回来后,后面的人礼貌地问我是否想回到她前面去排队。这让我感到很惊讶。说到这里,中国人长期以来一直以插队而臭名昭著。在中国成长的过程中,我经常遇到排队时成年人粗暴地把我推开的情况。
鉴于最近美国生活中的不和谐与停滞,可能很难想象中国现在是什么感觉。在许多方面,2010年代的中国让我想起了我所读到的1950年代的美国:国家强大,经济发展蓬勃,人们对未来感到乐观。
随着这股新的物质丰富的浪潮,中国的人们更放松了一些。有一种新的希望,甚至是自豪感,因为人们开始适应重新接受他们的中国传统。他们也被明确地鼓励这样做;例如,习近平支持的"中国梦",旨在"恢复中国失去的民族伟大"。美国梦依然活着,只不过它现在去了武汉。
与十年前的中国相比,今天的中国让人感觉无法辨认。
我小时候见识到的中国并不是一个好地方。它很脏,很穷,很绝望。我记得我路过正在乞讨食物的农民妇女和他们的孩子身边。我记得看到那些满脸皱纹、精疲力竭的人拖着一车车煤,在从未见过阳光的城市里——漫无边际的灰色。我记得人们是如何尖锐地对待彼此的,以及这让我感到多么可怕:我们不得不为东西激烈地讨价还价,人们对陌生人是多么粗鲁,以及每个人对他们的孩子在高考中取得好成绩是多么残酷:高考在很大程度上仍然决定着你的命运,除非你很富有。
十年前,很明显,如果你能移民到美国,你就应该移民到美国。这种心态已经发生了变化。我的一个表妹描述了新的现状。当我问她是否会考虑搬到美国时,她回答说。"我为什么要这样做?这里的生活很好。" 她不是唯一一个;20年前,几乎所有在美国大学学习的中国学生都会留在美国,现在,他们几乎都回家了。
那时,还不清楚政府会在多大程度上推动其人民为工业化和追求国家目标而牺牲幸福和生活质量。过去这几年是一个明显的变化。
我童年的中国是一个残酷的、无情的世界。现在,那个世界的很多东西已经淡出了记忆。
政府会解决的
"政府会解决的",是中国成功的一个主要组成部分,也是一个常见的反问。与美国的公司驱动的创新相比,在中国,国家是变革的主要驱动力。
关于中国人对政府的典型心态,特别是与美国人的期望相比,更引人注目的一点是,中国人信任他们的政府。2017年益普索对近2万人的调查报告显示,来自中国的87%的受访者认为国家正朝着正确的方向发展。相比之下,美国只有43%的受访者这么认为,在所有被调查的国家中平均为40%。
这与我与中国的朋友和家人交谈的经验大致相符。对于中国可能面临的任何特定问题,政府要么已经在处理,要么人们普遍期待它在不久的将来得到处理。有一个明显的例外。中国人对政府执行计划的方式感到担忧,尤其是在涉及到对自由的权衡时。人们对政府将如何处理自由和民主等西方价值观有一种不确定感。到目前为止,政府的决定是有意识地远离这些价值观,并保持意识形态的主权,即使中国的市场力量在增长,与世界其他国家的联系更加紧密。
请记住中国的近期历史:我们距离1959-61年的大饥荒只有60年。许多曾祖父母仍然记得这个时期,许多年长的父母和祖父母在随后的配给制下,一生中大部分时间都在勉强吃饱。中国人民在20世纪下半叶所承受的苦难产生了对稳定和物质财富的巨大渴望--即使它是以自由为代价的。这是一个对赤贫记忆深刻的国家,并对可能破坏稳定的政治改革保持警惕。
考虑到政府在过去50年中所促进的经济、基础设施和技术发展,特别是通过1976年毛泽东去世后接手的邓小平的改革,不难理解为什么人们会有这样的态度:政府会解决问题。
在基础设施方面,政府一直在稳步改造主要城市--北京为2008年奥运会,上海为2010年世博会,武汉为2019年世界军事运动会。
在经济上,中国的数据令人印象深刻,是世界第二大经济体。它继续以深圳等经济特区的形式进行试验。中国本身就是一个"国有市场经济"的试验。这些令人印象深刻的数字在某种程度上是伪造的,但从航运量、高铁客运里程以及生产的钢铁和浇筑的混凝土吨数来看,硬性结果不言自明。
此外,为了处理严重的环境和污染问题,中国政府已承诺在空气、水和土壤清理计划中投入超过1万亿美元,关闭全国各地的煤矿,限制煤炭消费,建立一个全国性的碳交易系统,为可再生能源投入数千亿美元--到目前为止超过世界上任何其他国家,并促进电动汽车的生产和销售。总是很难说真正的环保举措是什么,但中国的言论背后至少有一些实质内容。
在技术方面,2017年,国务院宣布了一项计划,要建立一个价值1500亿元的国内人工智能产业,这样,到2030年,中国是"世界主要的人工智能创新中心......[奠定]中国进入创新国家和经济大国前列的重要基础。"当然,不是所有中国的计划都会实现。但其中许多已经实现。
所有这些变化都是在中国"十三五"规划的背景下发生的,该规划的时间跨度为2016-2020年。除其他事项外,它概述了其计划,即
- 支持 "新型城镇化(包括 "发展和谐宜居城市"),提供 "公共福利支持"
- "加强生态保护和恢复"
- "参与全球经济治理"
- 并 "承担国际责任和义务"
这些要点,使我最近目睹的一些变化更容易被理解,并解释了中国国际立场的一些明显变化:其中许多事情在他们的五年计划中是明确提到的。
这个计划,正如中国所有的五年计划一样,似乎极其雄心勃勃。我们很容易对中国的能力和意图持怀疑态度,并将这样的计划斥为主要是为了公关。但是,在一个统一的国家,在一个有能力的政府处于权力巅峰的时候,动员民众实现雄心勃勃的目标并不是那么不可能。
印象和误解:一个粗略的时间表
2000年代初在美国长大时,作为中国人显然是不光彩的--以至于我尽可能避免说普通话。美国人当时对中国的印象似乎也不好。鉴于中国在当时实际上不是一个好地方,这种印象对我来说是有意义的,尽管它感觉越来越过时了。
如果让我描述过去20年里美国人对中国的印象,我会说他们从坏到好,再到坏。当我在21世纪初上小学时,由于中国的污染、人口过剩和贫困,以及对制造业争议的高调报道,如2008年的牛奶丑闻,或一连串致命的火车事故,中国的形象是可以理解的糟糕。
2008年北京夏季奥运会是一个转折点,似乎给美国观众留下了积极的印象,部分原因是它的开幕式,有14000名表演者参加。它被媒体一致誉为 "有史以来最好的 "和 "中国新建立的信心的震撼展示"。这次活动是我第一次看到我的父母和当地的华裔美国人社区团结起来做中国人。
然而,自2008年以来,随着中国变得越来越强大,美国人已趋向于以一种新的方式将中国视为坏事。我们已经越来越多地将中国视为一种威胁。随着中国和美国开始进行贸易战,并在软实力方面进行更激烈的竞争,这种情况变得更加严重。
另一方面,我将把20世纪90年代和21世纪初典型的中国与美国的关系描述为将美国视为 "有史以来最好的东西",其毫不掩饰的钦佩之情让一些美国人觉得很恶心。甚至在2017年,《外交政策》报道说,"中国的年轻人对美国的崇拜远远超过了我们的认知"。在2000年代中期或2010年代早期的某个时候,随着中国的发展,开始明显地产生生活质量的升级,如更清洁的空气、大量的财富和更有秩序的城市,不加掩饰的钦佩让位于勤奋的国家意图:向美国优秀的地方学习--同时人们也认识到,美国在许多方面仍然比中国更好。
对比我与美国人和中国人交谈的经验,我敏锐地意识到,中国人对我们的理解比我们通常对他们的理解要深入得多。也许部分是因为美国历史上的伟大:每个人都喜欢一匹强壮的马。
活在中国可能也不差
在旧金山湾区长大的我,一直想象着自己在这里生活和工作。在过去的二十年里,硅谷一直是人们向往的地方。我在美国和国外遇到的许多最有抱负的人要么想搬到湾区,要么正在积极计划这样做。这里有很多东西。根据个人经验,我发现了一个丰富的生态系统,包括朋友和导师、创业公司和创客空间、共同生活的房子和知识社区。
但是,去年三月,我第一次发现自己在想。"我可能不介意住在中国"。毕竟,中国的城市继续变得更干净、更漂亮,人们的生活变得更容易、更方便,政府有能力处理越来越多的紧迫问题。
与此同时,旧金山的政府继续与日益恶化的无家可归和公共秩序作斗争。此外,在我写这篇文章的时候,湾区的数百万人正在经历一场为期多天的计划停电。正如你所料,没有人对此感到高兴。我目前的期望是,随着时间的推移,美国和中国之间的这种对比将变得更加鲜明。
此后,我对在中国生活的想法进行了反思。我认为,这些天,如果你是一个过着正常生活的普通人,甚至是一个雄心勃勃的企业家,中国是一个好地方。城市是干净和方便的。生活是令人兴奋和快节奏的。机会很多。
如果我没有亲眼看到中国,我就不会考虑这些。毕竟,如果我一直依赖新闻,我多半会遇到中国的威权主义。西方媒体对此的关注是可以理解的,这是一个真正的担忧。但同时,我们也不清楚我们是否了解我们所看到的中国政府做出的选择的因素。因此,他们的决定最终可能看起来是奇怪和难以理解的。作为一个美国人,就很难理解从这些系统中产生的好东西。
但是,就所有的积极因素而言,在中国,你要么遵循党的正统观念,要么像中国的儒家学者那样小心翼翼地绕过党的路线,否则将面临严重的后果。如果你的工作与知识或政治有关,你必须特别小心,但如果你只是想自由考虑和讨论你的想法,你也必须小心。
我们有自己的问题,即在美国什么是可以接受的言论和思想,尽管我们声称言论自由。然而,总的来说,我确实觉得在美国相对无序和自由的环境中航行比在可能很快需要得出政府规定的答案的环境中更舒服。
对于有兴趣对我们的文明轨迹产生影响的人来说,现在还有一个理由在美国。中国,无论好坏,都坚定地走在它目前的轨道上,无论它将被带到哪里。也许它将因美国对它施加的压力而崩溃,或者它将成功地成为一个稳定的超级大国。无论哪种情况,外人,包括我自己,都无法使它变得更好或更坏。另一方面,美国正在接近一个结构和意识形态的不确定性危机。这是一个值得担心的问题,但它也代表了一个机会的时刻。正确的想法和正确的努力可以在未来几年对美国产生非常大的影响。
理解中国的必要性
中国最近比较好。我们为什么要关心?
从我们围绕中国的成功和独裁主义的叙述来看,这个国家似乎非常具有威胁性。你要如何与一个以【强大而歇斯底里的政府,和压迫性的社会】而闻名的国家打交道?
如果把中国【为了使自己摆脱极端贫困,以及避免再次被殖民一个世纪】,而对自由和秩序进行的残酷的取舍纳入考虑,那么中国作为一个国家的【可理解性】会增加多少?如果知道中国政府已经系统地致力于改善大量人民的生活,那么与中国打交道的【可容忍度】会有多大?
中国是一个新兴的超级大国,我们不可能简单地回避它。如果我们变得越来越不能,或不愿意理解中国,我们可能会采取比明智或必要的更多的敌对立场。我们冒着使敌对行动升级的风险。这种情况已经在发生。
在任何主权国家之间的互动中,总是会有对抗性的因素。随着各国追求增长,在地缘政治定位,以及在对方的势力范围内行使软实力方面会有冲突。然而,我们还远不能断定,无法与中国进行更积极的互动。
我们不需要与中国成为亲密的朋友,但我们确实需要很好地协调,以免错过或搞砸在关键问题上合作的重大机会--气候变化、人工智能导致的风险,等等。
在一个理想的世界里,我们还应该利用这个机会互相学习。
亨利-基辛格(Henry Kissinger)在20世纪70年代担任国务卿期间曾就美中关系进行谈判,尽管他有很多缺点,但他展示了对中国和中国精英有充分了解的样子。在《论中国》(On China)一书中,基辛格阐述了中国过去两千年的历史对其当代世界观的意义,以及这对我们与中国的关系意味着什么。
了解对方的精英--他们的意图、他们的战略、他们的历史--是稳定协调的先决条件。实现行为体之间的协调是一个复杂的、持续的研究项目,也是对双方的外交锻炼。
精英协调是精英责任的一个重要组成部分。要更好地了解中国,需要比我们以往期望的更多的直接接触。例如,我在斯坦福大学时,我很难过地听到北京的Bing海外学习项目(Bing Overseas Study Program)由于入学率低而被暂停。(他们的中国留学项目今年秋天刚刚在香港重新启动并设有一个项目)。总的来说,对参与外交事务认真感兴趣的人,应该优先了解中国,并近距离地去观察它。
我们对中国的看法是很重要的。我们对不同地方和不同人的感受会改变我们与他们的关系。现在,我们对中国不平衡的看法阻碍了我们与中国有效协调的能力。更多的相互理解将改善协调,而更多的功能性协调将产生更好的全面结果:从环境、技术和经济问题,到人道主义问题和世界和平。
实话实说,中国的成功让我感到害怕。看着中国用自己的方式超越美国,令人深感不安。中国正在将渔村改造成主要的工业城市,而我们却未能建造高速铁路或新的住房。我们要如何追赶?
情况真的像看上去那么糟糕吗?我理解回避这个话题的本能,不相信它,并淡化它。我自己甚至也曾有过对中国的进步保持沉默的本能。我担心没有人会欣赏这种提醒。也许这就是为什么我们很少听到这方面的事情。
但是,如果我们要在美国建立一个良好的社会,我们必须正面面对这些事情。
在美国,我们面临着一个持续的治理危机。我们需要了解我们自己的失败,我们需要努力应对意外的成功示范--即使它们来自非自由社会。
中国的成功挑战了我们隐含的意识形态和关于治理的根深蒂固的假设。它需要被研究--不仅仅是为了带来更好的协调,而且因为在它的成就中,我们可能会发现实现美国振兴所需的重要真理。
Jean Fan is a psychology researcher based in San Francisco. She is on leave from Stanford University.