补充蔡伟好友文章中的几张照片:



补充蔡伟好友文章中的几张照片:



@natasha #1 What a brilliant idea! Love your mind!
以此人的滑溜程度,估计这些钱打水漂了……
我记得以前看关于梵高的简单介绍,总是说他生前穷困潦倒,只卖出过一副画,死后画作却价值连城。这种情况是怎么发生的呢?为什么他身后,作品才被“正典化”了呢?
无论是谁注册的,想干什么,请不要挖坟和无意义顶贴。
@natasha #3 是啊,就是捡软柿子捏 :(。
@霏艺Faye #3 是啊,她超有气质,人也温柔,可惜毕业后大家各奔东西,好久没联系了。
@natasha #1 没听过那个版本啊,去找来听听~
@libgen #2 看了看简介,全油画电影,很有意思啊,rating也很高。谢谢推荐。
我发觉你发的书总是好“timely”啊,一般无论有什么讨论话题,你都有相关的书。:)
如果可以加个头衔,你属于当之无愧“图书管理员”。
合理吗?看怎么理解这个“理”字。从公义上来讲,当然不合理;本来对方就有资格上大学,是多方的违规操作才导致其丧失了机会,没有朝大学索赔已经很克制了。从山东理工大学的行事逻辑来讲,他们考虑的关键词恐怕就在于“先例”。因为高考冒名顶替的事情太多了,山东理工大学一旦开了先例,其他大学也就有压力要依例安置在过去被顶替的人(只要他们申请)。所以除了多一事不如少一事的心态外,山东理工大学还会担心这样做了以后会不会得罪其他大学。公立大学本质上就是官僚机构;而在官僚体系中,本就有一种“惰性”,没有先例的事,要么大家一起做要么统统不做,最忌讳的就是做出头鸟。
舆论的力量,是唯一可以和这种“惰性”抗争的,所以山东理工才改了说法。不过在此过程中,山东理工大学肯定会把这件事说得无比复杂,门槛搞得很高,搞成一个要达到各种条件才能实现的“特例”,总之要给其他被顶替的人建立一个“重新上大学不值得你的时间精力”的印象。同时,他们也不能表现得太积极,对其同行要显示出“看,是因为舆论压力我才让步的,我可没有很积极地搞这事”的态度,这样才可以责任最小化。
@natasha #4 好啊。我这周开始写词条。目前打算写三个,Terminus2049, Wei Cai, Mei Chen。这周的目标是至少写完一个。写好了再让大家提意见吧~
@冷嘲热讽 #17 惭愧,我不懂行啊,而且很无知,属于1/4瓶水晃荡。嬉笑怒骂也是一种方式,聊聊闲天,原不用正襟危坐。我是坐久了,有的时候用其他姿势不习惯,哈哈。
马克思还说,他的理论是从欧洲历史、文化中总结、提练出来的,只适应,对应于欧洲。美洲、非洲,原始部落,原始人,(黑奴还不是人,牛马)。亚洲,农业文明,农民,自耕农。欧洲工业革命后,大工业形成的资产阶级,工人阶级在美洲、非洲,亚洲,都还没出现,没有形成。啥唯物史观,资本论,阶级斗争论…,都对应不上。
您说的这些我非常同意。马克思的历史社会理论,几个社会发展阶段什么的,对于欧洲是否适用我不好评价(不太懂欧洲历史),但生搬硬套到中国历史上,就是削足适履。“奴隶社会”套用中国历史纯属莫名其妙(虽然买卖人口和奴婢良民之分长期存在,但算不上“奴隶社会”);还有“封建社会”,其实中国纯粹的封建社会,就是东周“礼崩乐坏”前的商周时期;“资本主义社会”更是根本没有发展起来,就要跑步进入共产主义社会了。
从五四新文化运动起,这个西方来的鬼,洋鬼,妖魔鬼怪,就开始肆意歪曲,诽谤,攻击中华传统文化,进而想铲除,剿灭中华传统文化,为这个“洋鬼“在中华大华大地肆虐,开路,创造“作恶”条件,社会环境。
五四运动是属于非常激进。其中的很多人其实是从小受传统教育长大的,但是成为了传统文化的反叛。那个时候反叛传统文化也属于一种潮流吧,大家跟风一起反。后来中共坐大的策略之一,也是在年轻知识分子中宣传共产主义,使之成为一种潮流,大家跟风一起闹革命。
镇反运动和三反五反运动、反右运动、四清运动、文化大革命运动、反资产阶级自由化运动等,都是按这个“洋鬼”为指导思想的运动:无产者好,资产者恶,必须改造或消灭。可以说人人都被划在阶级里苟且偷生,每一运动都尸骨成山。儿女揭发父母,同父母划清界限,决裂风行一时,层出不穷。背叛,出卖,批斗,殴打父母为革命之举,是革命英雄行为。孝道缺失,人伦丧尽。
我觉得,共产主义运动带有“宗教”的性质,为了“信仰”,不顾其他;人不再是家庭、社会的人,而是为了实现共产主义理想随时准备殉道的“新人”。极权可怕,但我觉得带有宗教色彩、政教合一的极权更可怕。红色高棉,为这种“理想”的登峰造极。
《走出帝制》,依托中华传统文化,对接,融合,共融民主宪政,走向民主宪政。这是可行的,台湾,日本…,就是成功范例。
我感觉中国和台湾、日本的条件不太一样,情况要复杂得多。和平转型,在今天的情势下,我确实不知道有多少可能,怎么实现。
如果您用的是chrome登录2049,可以看这里:https://security.googleblog.com/2019/12/better-password-protections-in-chrome.html
“It compares passwords and usernames against over 4 billion credentials that Google knows to have been compromised.”
也就是说,如果您用的用户名和密码组合存在于Google所知的已经泄露的40亿用户名/密码组合中,chrome会给您警告。
谢谢,我看到了。我用的是Tor浏览器,试验了下登出登入没有问题,而且网站应该是不储存明文密码的。
还请您注意安全。
@冷嘲热讽 #14 秦晖的这种观点我有有印象;我个人基本同意。我认为这里的关键是怎么样定义“文化”的问题,尤其是,“文化”是否包含“体制”或对“体制”有决定作用。否定“中华文化”的人就很多认为,中华文化决定了“专制体制”。我个人的观点是,广义的“文化"虽然包含了历史上既成的体制,但是体制本身的形成并非由文化决定的,而是取决于某些具体的社会条件(地理、经济、科技、政治形势等)。不是说单纯凭着某种“文化”,就会让人突然从趋利避害变得趋害避利,或者让一个社会从专制走向民主。如果一定要比较优劣的话,我会觉得,提倡尊重知识和包容开放的文化,在长期来看会对社会更为有利,因为有利于提高人口素质和创造力。
至于“糟粕”之说,您说得有一定道理;不过我认为文化中某些压抑人性的部分,如果通过“体制”成为了所有人必须遵守的规则,而非自愿选择的价值观,就是值得警惕的事。下面小号说到的“孝”,虽然似是反讽,但是如果命令所有人都必须守孝三年,就有问题;同理,命令所有人严禁守孝也一样有问题。这不是“孝”的观念本身有问题,而是强迫人人遵守有问题。所谓的“吃人”的礼教,正是因为“礼”变成了“教”,方会吃人;否则,“礼”只是个人的道德约束和行为规则罢了。
此外,中华文化中其实成分非常复杂;从政治思想来说,无论是秩序还是混乱,无论是复古还是创新,无论是威权还是自由,都可以找到理论根据。所以当初西学东渐初始时,时人中有人盛赞民主制度,说的理由是认为这种制度有三代遗泽,先王之风。
@霏艺Faye #3 额,为什么啊?多可爱能干的女孩子。
英文版情况介绍,可以用于英文论坛传播,基于之前的一系列发信模板(https://2049bbs.xyz/t/4636,https://2049bbs.xyz/t/5741)。
Two young Chinese COVID-19 activists, Cai Wei and Chen Mei, after sharing censored coronavirus materials on crowdsourcing site Github, were detained by Beijing police on April 19, 2020, held incommunicado for 54 days, and now face trial on criminal charges of "picking quarrels and stirring up trouble". If convicted they can face up to seven years in prison.
Cai and Chen were contributors to a crowd-sourced Github project known as Terminus2049 (https://terminus2049.github.io/), which aims at overcoming China's censorship by preserving censored news content. Since the COVID-19 outbreak in China, they have collected and archived around 100 articles related to the pandemic, with topics ranging from leaked documents to deleted news. On April 19, 2020, Cai and Chen were arrested on charges of “picking quarrels and stirring up trouble”, an accusation often used against political activists in China. For 54 days they had been kept under “residential surveillance in a designated location (RSDL)”, a term that refers to China’s “secret prisons.” Detainees under RSDL are deprived of their legal rights such as access to attorneys, and often endure tortures and ill-treatment.
After two months' secret detention, Cai and Chen were formally arrested on 6/12. If convicted they could each face up to seven years in prison. Beijing police told their families that the two volunteers had "voluntarily applied for free legal aid" and each of them had been appointed two lawyers. In China, defendants under arrest for criminal charges can only be visited by their legal representatives (maximum two), and thus the volunteers were effectively denied communication with their families or access to the families' hired lawyers. The government-appointed lawyers were often used in cases against political activists to ensure that the police and prosecutors have full control of the case.
Cai graduated from one of China's top university, Tsinghua University, with a master's degree in sociology; and Chen graduated from South China Agricultural University. They had volunteered in multiple non-profit organizations focused on education and public welfare. Since 2018, Cai and Chen had been fighting in the frontline for the freedom of speech and press in China. Some of their earliest work was related to the #MeToo movement against sexual harassment, but they have also covered issues such as the eviction of poor migrant workers in Beijing. Their crowd-sourced social projects help to wake and encourage tens of thousands of Chinese both in mainland and oversea to join the campaigns against the censorship and propaganda orchestrated by the Chinese Communist Party.
Since the pandemic, there have been more than 3700 COVID-19 related arrests made in China. With the increasing toll from COVID-19 we have seen first hand the costs of censorship from the CCP in the lives of innocent people all over the world. United Nations High Commissioner for Human Rights Michelle Bachelet expressed her concerns about the suppression of freedom of expression in China during the COVID-19 outbreak, including the detaining of Cai Wei and Chen Mei (https://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=25920&LangID=E). U.S. Assistant Secretary Robert Destro voiced for Chen and Cai on twitter (https://twitter.com/DRL_AS/status/1255239304986624002) and called it "shameful" to arrest and detain people who try to share information about COVID-19. "What is the CCP so afraid they might uncover?" He asked, "We need transparency to fight this pandemic together." This isn’t a matter of politics, this is a matter of basic human rights.
Please help voice for the Cai and Chen, defenders of freedom of press and speech in this time of pandemic, when the transparency of information can make the difference between life and death. Please ask Beijing to reveal their latest conditions, let them see their family's hired lawyers, and help them to avoid further restriction of freedom and torture.
Thank you very much!
FYI, Chen and Cai's stories have been covered by multiple media outlets worldwide such as South China Morning Post (https://www.scmp.com/news/china/society/article/3089002/coronavirus-chinese-activists-held-posting-censored-articles), New York Times (https://www.nytimes.com/2020/05/04/world/asia/china-coronavirus-answers.html), Daily Mail (https://www.dailymail.co.uk/news/article-8261025/Three-Beijing-activists-missing-preserving-virus-articles-online.html), and Sky News Australia (https://www.skynews.com.au/details/_6160626747001). Organizations such as Amnesty International (https://www.amnesty.org/en/documents/asa17/2289/2020/en/), Reporters without Borders (https://rsf.org/en/news/covid-19-six-chinese-defenders-press-freedom-still-detention) and Front Line Defenders (https://www.frontlinedefenders.org/en/case/right-information-defenders-detained-undisclosed-location-0) have also called for their release.
@冷嘲热讽 #10 刘贤斌三次入狱,初心不改,值得尊敬;他早期入狱确实和组党有关,而最近(10年前)的入狱是因为08宪章和揭露豆腐渣工程。您对他的观点不同意归观点,建议对事不对人。
https://twitter.com/tansunit/status/1276732271999909888
#陈玫 家属和律师联合声明:家属早在4月就为陈玫聘请律师,不需要任何形式的法律援助律师和指派律师。
派给陈玫的第一批律师已经被我们逼退。第二批律师来自:【北京市中洲律师事务所】。如果有人认识这家律所的人,请帮忙传话,陈玫早就有律师,不需要法律援助。
youtu.be/rCadgLUzgrEhttps://twitter.com/tansunit/status/1276727951266967553
“端点星”陈玫家属拒绝第二批官派律师
(这配图……把我放在他们俩中间,让人以为我也被抓了呢。没有没有,我没有被抓,他们只是截取了我昨天视频中的影像而已。)
https://www.rfa.org/mandarin/yataibaodao/renquanfazhi/hj-06262020132108.html

@冷嘲热讽 好啊,期待您分析台湾、日本和英国。我个人的问题是,怎么把传统文化和建立民主法治社会结合起来;以及传统制度中哪些您觉得是对今天有益处的。这会很有意思。此外我也比较好奇,您怎么看“东方专制主义”这种说法?您觉得传统文化中是否有“糟粕”或者不合于当今时代的成分呢?
唉,看到许这样的学者的大声疾呼,我有时都有些不忍。现在反对派的流行操作是搞加速主义,看某些人放火就在边上喊加油,放得好,把火煽得更大些。关心民生之人,方有谴责放火、主张灭火之呼。然而这样的人,却被骂为恨国者。这是什么世道。
与其这样暗搓搓地搞,还不如用捐款形式明码交易,拿到的钱给贫困生发奖学金。
@natasha #1 看来法律援助这一块,虽然名为民间,但做得大的恐怕多有官方背景,或者至少要是公检法部门信任的人才行。
发觉我近年基本上没看过什么动漫,搜了一下冰菓。似乎还挺有意思的。
关于死亡和遗忘的这段话,让我想起电影Coco(寻梦环游记),不知你有没有看过。
公开的中文网络空间有多安全/危险,这里就有多安全/危险。安全/危险主要不在于平台,而在于您说什么做什么。所以您如果担心的话,建议做好安全上网措施,并且不要泄露个人隐私。
这个系列超级可爱啊。我以前就一直疑惑小当家里的料理实际做不做得出来,做出来是什么样,这个channel简直是完美解惑!
我没看过这部片子。看这个介绍,其实美术设计我还挺喜欢的,画面和人物都挺美,就是感觉剧情有点中二,里面的人动不动燃烧生命,死了又活。如果一定要上纲上线的话,我觉得或许是在讲生死的哲理,而不是爱情三角恋?
https://twitter.com/voiceof404/status/1276459383816433666
第69天:陈玫家属和律师联合声明:不需要法援律师和指派律师
好友发文回忆蔡伟往事:为省钱买书拌老干妈吃白米饭,熬夜打手电看书看到被班主任威胁退学。
我们需要有更多这样的关于两人的平凡叙事,他们值得被更多人看见、认识、珍惜。
你眼中的 #蔡伟、#陈玫 又是什么样子的?来留言说说吧。

我觉得您可以正面提出您的主张。譬如如果您不同意“必须从西方文明中引入和吸纳宪政民主的理念……我们才能从根本上铲除专制主义得以滋生的土壤”这个观点,您可以分享下,怎样在中国固有传统和文明的基础上,建立民主的社会。
2020.6.24 The The Armenian Reporter: Chinese citizen journalist sending coronavirus reports from Wuhan ‘is arrested https://www.reporter.am/chinese-citizen-journalist-sending-coronavirus-reports-from-wuhan-is-arrested/
@FC #4 这个想法其实很好,不过我觉得实行起来恐怕很难,因为这个案子不“正常”,两个律师在没退出前都不太愿意和家属合作,退出后只怕更会用不在其职不谋其政、职业规矩保密协议等理由,根本不愿意和家属谈。倒也不是说她们自己一定不愿意,而是这种敏感的案子,她们两头都有压力,即使有善意,现在估计只想走脱,而不会想多说任何可能担责任的话。当然不是没有例外,一是如果她们觉得不得不去和家属谈谈否则会有严重的后果;二是有与她们关系好的人牵线搭桥,私下询问;但是如果有这种条件的话,当初也不会这么艰难。总之这个事,我觉得很难 :(。您可以去家属推特下建议一声,或许他们可以试试,谁知道呢。
我看到标题还真以为是关于逮虾的故事,汗……
开车小心,一路平安~
https://twitter.com/tansunit/status/1276369851963936768
Chinese citizen journalist sending coronavirus reports from Wuhan ‘is arrested 來自 @theunionjournal https://www.reporter.am/chinese-citizen-journalist-sending-coronavirus-reports-from-wuhan-is-arrested/
哈哈,这个剧情真的是狗血,不过这种剧情大概挺受欢迎的。我记得有段时间网络小说里“霸道总裁爱上我”的情节特别流行(现在仍然流行霸总的各种变体)。总之,霸总一开始对女主不以为然,各种欺负;后来却被女主征服,沦为工具人,这个“前倨后恭”的过程我觉得其实是在给观众一种获得权力的快感。
这个编剧脑子进水了吗?哪个女性受到这种待遇还能爱上对方?又不是有SM情结。
我觉得由于文化及其他因素,很多女性确实有潜在的SM情结。当然我觉得这种情结本身没什么问题,不过私人间玩玩角色扮演什么的就可以了,搞到工作关系中去就属于完全unprofessional,甚至有违法嫌疑。
#端点星 案 #陈玫 家属和律师联合声明(视频):
家属已为陈玫聘请律师,不需要任何形式的法律援助律师和指派律师。
youtu.be/rCadgLUzgrE来源:陳純一 https://twitter.com/tansunit
今天端午节,分外难过。
我平时不太在意这些节日,但是今年不同。我和妻儿流落海外,弟弟 #陈玫 身陷囹圄,父母苦苦等待煎熬,老祖母一定包好了粽子在等我们回家吧……
#端点星 案到底是正常的「寻衅滋事」还是警方刻意制造的言论冤案,现在看得更清楚了。
#陈玫 被逮捕两周,我们一再向警方和官派律师说明:家属早已给他聘请律师,不需要法律援助。第一批的两名官派律师被我逼退,马上又来了第二批官派律师。这些律师到底是来干什么的,大家都可以看得很清楚了吧!
我不晓得,第二批官派律师是否知道已经有第一批同行被逼退。因为我写给第一批官派律师的公开信,在墙内已经被完全删除,第二批官派律师不一定能看得到。如果 #赵志军 律师不知道致诚所被逼退的事,我愿意很详细地告知他。
有媒体圈的朋友说,他曾询问《新京报》能否报道一下 #端点星 案。《新京报》同行明确告知:已经有禁令不许报道。
#端点星 案,我们和朝阳警方鬥智鬥勇的过程还有很长。我也学会习惯并原谅自己偶尔的沮丧。极权统治崩溃的前夜,总是会更加疯狂。像 #陈玫 和 #蔡伟 这样有良知的青年,生于斯长于斯而遭遇此劫,几乎不可避免。我也是抱着最悲观的心态在做一切可能的努力,努力成一分就算一分,不做盲目乐观的期待。
2020年6月26日,我的胞弟 #陈玫 被北京朝阳警方抓走第69天。#陈玫 和 #蔡伟 因使用 #GitHub 备份与 #武汉肺炎 #COVID19 有关的文章,于4月19日被抓。指定居所监视居住54天之后,6月12日被正式逮捕,关押于朝阳看守所。第一批官派律师退出,第二批马上又来,我们不需要官派律师!

现在国内这舆论环境,就算没有禁令,估计也过不了自我审查这一关。
唉,他出来以后还是没有忍住,继续发声;和家人在一起才一年多,又进去十年。虽然不能怪他,但是他的妻子女儿,太辛苦了。
我记得我小的时候,我奶奶每年端午都会做好多香袋,然后各人挂在床头。香袋的味道好久都没有闻到了。
终于要出来了。希望他和他的家人都好。
@霏艺Faye #4 是的啊。o( ̄▽ ̄)ブ
来源:https://2newcenturynet.blogspot.com/2011/03/blog-post_9669.html
陈明先:我和刘贤斌的聚散人生――谨以此文献给所有异见人士的妻子
几年前,贤斌还在四川省第三监狱(在大竹县城)里服刑,一 直在外面为他奔走呼号的朋友欧阳懿就正告我,要我写点关于我和贤斌的文 字。我想我实在写不出。我和贤斌的相识很简单,并没有人们想象 的传奇。1993年11月,我在遂宁中学教书。贤斌从秦城监狱出来了,帮他二嫂看守过店面。我常常去和他二嫂聊天,我们 就这样认识 了。
和贤斌说 过些什么呢?现在的我已无从回忆。虽然见 证过1989年事件的场景,但对他的经历,我仍充满了好奇。遭遇过如此苦难 还能乐观积极的男子,还有什么苦不能吃呢?我对 他有着十二分的好感。虽然他没有工作,户口又在城郊的农 村,但那时我已经意 识到单位和户口在以后都没有多大的意义,只要他能养 活自己,我就能养活自己和孩子。
我和贤斌交往,始于1994年3月。当时贤 斌已经离开遂宁,开始穿梭于遂宁与成都之间,推销一种叫芒果茶的饮料。我一向疏于对钱财的关 注,但看他吃苦耐劳,也就喜在心里。
大概是5月,贤斌说要到北京去。临行前,我们在遂宁破旧的街上溜 达了很久。贤斌怕我孤 单,提出给我买一台黑白的电视,我拒绝了;他又提出给我买一串金项链,我不愿意。后来我们想去照张合 影来做纪念。可转了好几个相馆,老板都不愿意接受这样的生意,我和贤斌只好花35块钱奢侈一下,照了一套(4张)黑白的婚 纱合影。
暑假,二哥全家到北京旅游,捎去了我的信和送给他的衣衫。后来他们带回贤斌的信和一盒《似水年华》的磁带。信中说黄昏时分,他一个 人坐 在公园里,听着远处传来的钢琴曲,思念着家乡的亲 人,是如何地泪流满面。
9月13日,我们登记结婚。因为贤斌又要匆匆离开,来不及照标准相,我们就把一张黑白 婚纱合影贴在了结婚证上。贤斌带着一张 合影到了北京,我守着三张照片呆在遂宁。也许是不堪相思之苦,贤斌也曾有让我到 北京找工作的打算,但后来不了了之。在 贤斌母亲的催 促之下,1995年的1月28日,我们举 行了简朴的婚礼。想是贤斌从人大学生一下变成监狱囚徒的遭遇,让他的 母亲背负了太多的压力,而今她才有了扬眉吐气之日。贤斌的母亲说,她在婚礼上一直想唱歌。而我那可怜的母亲却一直在流泪,她 是在婚礼前夕才得知贤斌全部的情况。我的母 亲无奈地问:“刘贤斌有几分田地?”
二
在遂宁中学继光楼一楼西侧紧邻男生寝室的那间小屋,我成了贤斌的新娘。我们的新 家很简单:一张24寸的黑 白合影挂上了墙,漏光的塑料绿方格纸贴满了大大的窗 户。如果站在窗前眺望,可以看见院里的一棵大榕树、一座青瓦盖的小亭子和一口古 钟。古钟早已被人遗弃,几乎就没有发出过声音。婚后的第一天早晨,贤斌孩子似地拿着铁锤去敲钟。假期的校园很宁静,那浑厚 古朴的钟声悠远而绵长。
这个生活细节,贤斌在不同的场合多次提起过。我想那是因为小屋和钟声是他一生中最美好的记忆,也 是我们不可多得的安宁生活的象征。
正月初四的晚上,我们和贤斌的同学聚会回来,发现学生寝室的大门没上锁,小屋的门已经被打开。房间里的东西井然有序,但 放在书桌里的两台相机中的一台不翼而飞。对 于这次被盗的蹊跷之处,贤斌有别样的理解:小偷的目的在于胶片,而不是财物。这样,友 人陈兵被迫丢失了他的相机,而我和贤斌被迫 丢失了关于婚礼的所有记录。
贤斌已隐约感觉到了些什么,但这并没有影响他的心情。我虽有些遗憾,但也无从追究。只是一提那些相片,我常一厢情愿地想它们还躺在一个安全的角落,也许某一天会被如数归还。
婚后贤斌和我呆了多久,我记不清。他总是匆匆而去,突然而回。他 一走,我的心就跌入了无底的深渊,没有他的一点音讯,我的担 心无处倾诉。也许是相聚的日子太少太少,以至于结婚多年之后,看他突然回来,我还会满怀羞涩,心跳不止。
1995年的夏天,贤斌带着我去保石中学看望他的好友欧阳懿。那时,欧阳懿已经为人父了。孩子甚小,我和罗老师在家看小孩,欧阳懿就带着贤斌到当地农民家 里搞调查。调查归来,贤斌很兴奋,挥笔写了好几天。 等到公安第一次抄家的时候,我们已经搬到了继光楼的三楼东侧。那是木制的三间屋的房子,还有一个阳台和简易的厨 房厕所。家布置得简单 而温馨,贤斌在这里学会了做饭炒菜。1996年的3、4月,贤斌的出行就没有以前那么自由了,他回家的消息很快就会被公安知 道,然后被带去问话。那个时候的问话多少有些剑拔弩张的味 道,贤斌不想与他们纠缠,后来干脆就不回 家。我们夫妻的相 见变得越来越艰难。5月的一天上午,贤斌的母亲过来说贤斌回来了,在她小东街的出租屋里。我慌慌张张地赶过去,躲躲闪闪地进了母亲的 房屋,看见贤斌坐在破旧的长凳上,削着香桃在等我。
下午,贤斌带我到遂宁一中隔壁的公园漫步。相对于家来说,偏僻的公园是比较安全的地方。我们 依偎在公园的长凳上,一直坐到黄 昏。晚饭吃过“冯水饺”,贤斌带我到涪江边上。那时的江边垃圾满地,乱石成堆,很少有 人行走。我们手拉手在暗淡的灯光下走来走 去,一 直走到深夜。后来走累了,贤斌才决定进城。我们穿街走巷,好不容易找了一家不需要登记的小旅馆 住下。
公安好长时间没 有看到贤斌了,他们一定很着急。6月初,我接到父亲病危的电报,急急忙忙赶回了仁寿老家。一 路上,我发现有个穿戴体面的男子一直跟着 我。他跟着我一次次地换车,还会拿出一个黑乎乎的东西(不知道是不是大哥大)躲到一边去和谁联系。我的直觉告诉我他 们在找贤斌呢!关 于这个人身份的判断,我后来在嫂子那儿得到了印证。因 为不久她就问我:“妹夫出什么事了?为什么公安到这儿来打听他?”
1996年的美洲杯开赛了,贤斌像一只倦飞的鸟儿回到了家里。国保闻风而至,贤斌中学时的班 主任(学校的副校长)带着一群人 敲开了我家的门。师生在这样的场合下见面,多少有些尴尬。很快,贤斌就被气势汹汹的公安政保处长王延文带走,另一些人则留 在我家翻箱倒柜。
警察移动了我的床褥!
警察翻乱了我的衣物!
警察打开了我的日记!
警察在阅读我的文字!
……
他 们肆无忌惮地侵犯了我的隐私,我就像第一次被人剥光了衣服扔在大街上,感到从未有过的屈辱!我紧张,愤怒,全身都在发抖。我怀揣着贤 斌塞给我的通 讯录,故作镇静地在阳台上走动。
第二天,贤斌安全地回来了,而那 些记录了一个女孩十四年的青春与梦想的六大本日记却 被我烧个精光。
三
1997 年5月底,在孩子出生前夕,贤斌暂时结束了他的行程,决定在家里呆一段时间。看我已经“大腹便 便”,步履艰难,他常暗自担心。一天, 我上街闲走,到了二嫂的店面,一时聊得开心,忘了归 家。他不知道发生了什么事情,急得像热锅上的蚂蚁。6月13日上午,孩子剖腹降 生,贤斌喜不自禁。每天,他洗衣做饭,照顾孩子,忙 得不亦乐乎。孩子还没满月,他说:“我最近要出去一趟,我让 妈过来帮你!”
给我留下一些生活费,贤斌好似无所牵挂地离开了。我不知道他在哪里,似乎也不 用知道。可是那个秋天,等他再次回来的时候,贤 斌已经不是我们的贤斌,而是一个肺结核复发的病 人。他嗑血不止,只好住进了医院。我推着小孩,穿梭于家、菜市场和医院之间,心 中充满了无限的哀伤。
贤斌是一个坚强的人,但复发的病情让他脆弱得像一个需要宠爱的孩子。为了支付他的医药费和营养 费,我绞尽脑汁,四处筹借。后来实在是没有颜面借钱了,就贱卖了贤斌的母亲给我的金戒指——我永 远记得那天自己小心翼翼地走进天上街 私人小金铺时的心酸:“我拿什么来拯救你,我的爱人?”
那是贤斌第二次患结核病。贤斌的母亲心 急如焚,她想尽了各种办法,试用了各种偏方,企图将病魔赶走。听说用一种草药泡洗可以 减轻病情,贤斌的母亲从几公里外的仁里场背了一口大铁锅到我家熬草药水。她节约家里的生活费,不停地周济我们,我们才得以勉强度日。警 察也曾到医院看望贤斌,当然他们的看望是否还有别的意味,就不得而知了。98年的春天,贤斌的病情已经好转,可以在家静养了。4月, 我们搬到学校大门口的一所房子里。房子陈旧,但空格 很多,可以安排成三居室。这样,贤斌的父亲就能住到我家来,照顾我们达12年之 久。
那时,贤斌的父亲70岁,身体还算利索,他常用竹车推着孩子四处走走,贤斌也就跟了去。他们常把孩子推到隔壁的川北教育学 院。学院有个大花园,花园里面一年四季都有花开。我一上完课,常常跑到一棵婆娑的桂花树下去找他们,一家人便在那里团聚。去 的次数多了,那些美好的金桂、柽柳、紫藤便长在了我们的心里。贤斌出狱后不止一次地告诉孩子他曾带她去看花开听鸟叫,可在13岁的少 女那里,怎会有父女相依的温馨记忆? 贤斌的身体还没完全康复,但他还是有些等不及了。夏天一过,贤斌就到了成都。不久,他从家 里带走了床单、棉被等日常用品,似乎是要长住下去。孩子幼小,需要人疼爱,我加倍努力试图弥 补缺失的父爱,并在她的成长中感受到了快 乐。
12月,贤斌兴高采烈地回来了,并带回一台 传真机。传真机要和电话连通,才可以用来向通话的对 方传输文件。为此,家里才装上 了电话:0825—2248222。
贤斌难以抑制自己对传真机的热情,他足不出户,终日忙忙碌碌。而 周围的气氛似乎异常紧张: 王警官的脾气越来越大,警察抄家的次数也越来越多,他 被传唤的时间也越来越长,往往一去就是48小时。后来,警察的 车没日没夜地停在楼下,我们在三楼也能听到它的轰鸣 声。贤斌的行动受到了限制,他呆在家里,没办法把写好的文章打 印出来传真。
一天,我去买菜。贤斌把他的文稿给了我。我找了家偏僻的小店,把它们打印出来,装在买菜的布 袋里提回了家。贤斌的文字继续不 断地传真出去,国保感到奇怪,就跟踪了我,并扣押了小店老板的打印机和复印机。我被带到公安局,第一次受到警察的盘问。
对于警察无休止的骚扰,贤斌十分气愤,他带着孩子到遂宁市公安局抗议。12月19日,在公安局大门口,因贤斌拒绝接受传讯,气 急败坏的王延文就指使手下的几名警察暴力拉扯,以致撕破了他的衣袖。1999年的1月,气氛似乎有些缓和,贤斌又离开了遂宁。
寒假一到,贤斌的父亲就回到仁里老家,忙着准备年货。我和孩子相依为伴,盼着贤斌早日归来。虽然家里已经安装了电话,但贤斌 很谨慎,他的电话从不曾为我们母女响起。直到春节前两天,欧阳懿说贤斌出事了,他被关进了北京的收容所,我忐忑不安的心才落了地。
1999 年,我和孩子过了一个残缺的春节,但我没想到这种残缺只是一个开始,它将一直延续到2008年。
四
1999年的6月13日,孩子满两岁了,我们照了张全家福,这是我们一家三口唯一的一张满载幸福和快乐的照片。20日,在干 女儿的生日宴后,贤斌抱着孩子合影,但谁也不会想到这将成为他今生的怀抱温暖过孩子的唯一证明。7月7日,警察闯 进家门,简陋 的家顿时狼藉满地。孩子幼小,无甚惊恐。贤斌被带走时,紧紧地拥抱了一下孩子,就像以前每次离家和我的永别(他总是在告别,但对我而 言,他每一次的告别都是永别)。8月6日,贤斌以“颠覆国家政权罪”被判刑13年,剥夺政治权利3年。9月3日,他被送到 了四川省第三监狱(在大竹县城)。
大竹原本是川东的一座小城,是我不曾到过的地方。但在漫长的十年中,我和我的孩子一次次挤火车乘大巴在崎岖的山路上狂奔。因 为山高路险,大巴车开得险象环生,每次我都是紧紧地抱着孩子犹如去奔赴死亡的约会。
为了转移 紧张的心情,我和孩子看山,看树, 看冒着白烟的山坡。只有大巴车驶过长满麻杆的九龙山脚,我悬着的心才能放下来。在那个偏僻的山中小县城,我们住过8元的旅馆,吃 过最简单的饭菜,我和贤斌的母亲及孩子相依为命。我对监狱的印象来自1995年的那个夏天,好友陈卫从北京被转送 到四川省第一 监狱(在南充市高坪区),我和贤斌去看他。在一个类似大食堂的屋子里,隔着一个铺满白瓷砖的长台,贤斌和陈卫抽着香烟握手言谈。从 此,我以为在中国的监狱里犯人和他的亲人都是可以握手言谈的。
见贤斌可不是一件容易的事。穿过两道大门,经过繁琐的程序,才能在一间满是监视的眼睛的房间里见到他。当欧美电影中探监的场 景真实地出现在面前,我才明白让孩子和贤斌在狱中共度春节的想法是多么幼稚和天真。在三楼一个不太大的房间里,有 一个用防弹玻 璃隔出的长方形空间。每次,贤斌满脸微笑从玻璃罩的那头走过来,坐在我们的对面。虽然是面对面,我们却感受不到对方的气息,只 能在电话里闲聊半个小时。
有一年的春节,我带着几个侄子去看贤斌。那年运气特好,居然被允许和他吃一顿火锅。我和贤斌挨着坐了 一个多小时,居然不敢去拉一下对方的手。孩子7岁那年,她欢天喜地地跑进玻璃罩拥抱了贤斌,然后对我做了一个鬼脸:“妈 妈,你们俩也拥抱一下吧!”我和贤斌迟疑地站在两边的门口,不约而同地望了一眼管教干部,好不容易迈出一步,完成了夫妻间的十年一 抱。
贤斌是一个内敛的人,在信中却柔情万种。他不停地教育孩子,给孩子画画、讲故事。而我自从知道第一读信人不是他,信就变成了 公式化的文字。我总是向他汇报家人的情况,极少流露出我的悲伤——我不想让公安和狱政科的人在我的悲伤中狂欢。但我的有些 文字是伤感的,而贤斌居然看不出,以至于后来我说写信时总要泪流满面,他甚为惊讶。
大概是2001年,贤斌来信说长胖了。我有 些担心他的病身(肺结核并未痊愈),就提醒他注意是不是浮肿,顺带提及50年代的全国大饥荒。结果在下一次的探望中,狱政 科的一个像模像样的人拿着我的信指责说:“你还是老师,怎么能这样说呢?什么叫全国一片肿啊?”我毫不退让,和他大声争吵起来。
2005年以后,我的信更多地变成了对照片的解说。我开始习惯用照片和贤斌交流,比如郊外一只翻飞的红蜻蜓、孩子的长笛演出 和家人春节的聚会,我希望贤斌能在我的照片中直观地感受自然和生活,从而用灵魂走近我们。
五
贤斌在狱中了,我以为生活会从此平静:他将不再漂泊无期衣食无着,而我和孩子也将免受惊吓与伤害,不在惆怅与无助中度日。
谢军大姐(黄晓敏的前妻)和罗碧珍老师(欧阳懿的妻子)曾说过她们的孩子如何在惊恐中看着公安翻箱倒柜然后把父亲带走,我庆幸我的孩子还幼小,不曾懂得恐惧和伤害。我安享暴风雨之后的这种宁静,并在宁静中生出些幸福的感觉来。
贤斌的朋友偶尔会来看望,走时会留下一些关于贤斌的文稿。我忙着照顾两岁的孩子和那养家的工作,也无心细细欣赏。
但 “六四”前后,我还会被怒目圆睁的公安人员郑大双带到学校的保卫科去询问。有时是咄咄逼人,有时是好言相劝。也许是我对贤 斌的不离不弃让他们失望了,他们曾威胁说要弄我到乡村小学去教书。其实,我都做好了回家种田的准备,这些威胁对我没有一点杀伤力。
2001 年5月28日的晚上(贤斌已入狱快两年了),郑大双带着大队人马突然敲开了我家的门。说是贤斌在狱中有违法行为,需要抄家协助调查。 警 察再次翻阅了我家的每一个角落,最后只找到欧阳懿和火戈的几篇文学味特浓的文章,还有张先生(很遗憾我忘记了他的名字)写的一封信。 他们如获至宝,就把我带到学校的行政办公室,询问至深夜。
张先生是荷兰人,年轻的时候被划成右派。出于同情,2000年的春节他在信中夹寄了100美元和40荷兰币作为孩子的压岁 钱。信是用繁体字写的,内容一清二楚。但警察在这封信上纠缠了很久,似乎想从里面挖出什么东西来。看他们小题大做的样子,实在是很滑 稽。但我不想陪他们玩这种把戏,就说孩子需要我照顾,我要回家。他们就利用我的弱点,威胁说:“你说不清楚就别想回家!”在 他们面前我永远都说不清楚!我把心一横拒绝说话了。他们没办法,就开车带我到北门一个较远的地方,把我关进了一间屋子。
那屋是在二楼,里面有几架双层的铁床,很像学生寝室。只是空荡荡的,似乎无人住过。我借着灯光打量,才发现中间那架床的上铺 有一棕垫。我爬上床,和衣而睡。
第二天早晨,“吃饭了!”的吆喝声把我叫醒,我看到一个老头 从房间的小窗口推进来一碗稀饭。吃 过早饭,我朝窗外看过去,能看到一棵大树绿幽幽的树梢。老头在长廊上来回两次,也许是看我太像正派人,就找了本杂志给我打 发时间。到了下午5点,一个胖胖的女人把门打开了。在她的办公室,我补填了一些登记手续。她敷衍地问我对昨天的问 题 还有没有什么补充之后,就让我回了家。
在这个世界上被蒸发了24个小时,除了贤斌的父亲和孩子,其他的人一无所知。等我和陈卫联系上的时候,他说:“我也刚从戒毒 所被放出来!”原来我们是关在同一个地方,只是他在一楼而已。我问:“你中午吃的什么菜?“土豆!”说完,我们俩放声大笑。
六
1999 年的年底,在川北教育学院外面的广场上,公安机关搞了一个大型的图片成就展。听说贤斌被审判的照片就挂在里面,我没去看。
我 的丈夫被判刑的消息慢慢在社会上流传。我和孩子成了可怜的人,我也成了有些人躲闪的对象。在那样的年代,如果你还想升官发财,和我这 样背景的人交往是危险的。
为了让仁寿老家的亲朋好友过上安宁的生活,我几乎和他们断了联系。我的母亲是在2005年底才知道贤斌被捕入狱的事,那 时贤斌已经在狱中熬过了6个春秋。因害怕陈卫的母亲一夜白头的悲剧重演,我把母亲带到川北教育学院的花园里,先告 诉 她贤斌获奖的消息以及获得的奖金,然后告诉她贤斌判刑的具体情况以及我现在的处境是如何之好。一字不识的老母亲如释重负,似乎能理解 发生的一切。她显得那么年轻那么恬静那么智慧,让我觉得多年的担心纯属杞人忧天。
可一连好几天,母亲总躲在厨房里落泪。孩子不满8岁,但已经懂得安慰别人:“外婆,你不要哭。我爸爸在里面教书,他好得 很!”
虽然极少得到来自我老家亲人的关怀与照顾,但我和孩子还是幸运的。2000年的“六一”儿童节,一位退休的右 派教师悄悄来到我家门口,送给三岁的孩子一袋李子和娃哈哈。我的一对朋友,他们夫妇带着孩子常来我家走动,多年来对我的孩子呵护有 加,形同己出。盐市街诊所的一个女医生,有着悲悯的情怀,每次给我的孩子看病,她总是细心安抚,不收或少收药费。陈卫的母 亲,毅然取出放在股市里的养老金,借给我买下百盛家园的房子。而远在重庆的邓焕武老先生,多次登门看望我和孩子,并借给我房屋的简装 费,让我能在2002年的9月安顿好一个新家。虽然贤斌不能回家,但在百盛家园的生活是简单而幸福的。
2002年的6月25日国保再次传唤了我,但在以后的6年里,公安好象忘记(其实他们一直蠢蠢欲动)了我的存在,不曾到家打 扰我。只有两次(一次是重庆警方来调查肖雪慧是否为我送过美元;另一次是遂宁警方要求我在奥运期间不能离开遂宁)把我叫到 学校的行政办公室,要么询问,要么警告。我安心工作,攒钱养家;孩子健康成长,学业优秀。
2002年12月5日,欧阳懿被成都 警方带走,后以煽动颠覆国家政权罪被判刑2年。罗碧珍老师很悲伤,而我却无从安慰她。因为在当今的中国,每一个异见人士的 妻子都有可能面对这样的命运,我不知道我们的哭泣能改变多少现实。
与贤斌的漫漫刑期相比,欧阳的这2年似弹指一挥间。2004年的12月4日上午,欧阳被狱警送回遂宁老家,与去成都迎接的罗 老师错过,保石派出所的人只好把他送进城里。在和平路的桥头,我和孔杰(欧阳懿的同学)终于见到了他。
两 年的牢狱,让欧阳懿还 是有了好些变化。当他单薄的身躯从对面穿过来,我竟看到了多年以后贤斌的无助与苍凉。在梦里,我见过贤斌回家的无 数 种方式。最初,总是我去探监劫狱,助他虎口脱险;后来,变成了贤斌笑眯眯地回来,挎着包,风尘仆仆的样子;再后来,只能听到他提前回 家的消息,但总是见不到身影:我想我的梦由希望到绝望而最终陷入了渺茫之中。
2008年9月,贤斌在信中告诉我刑满的具体日期,但我没有人们想象的那般喜悦。对于我和他来说,自由显得是多么奢侈!贤斌 用了10年的时间离开我,那我们又需要多少时间才能走近对方呢?我不忍见到他的无助与苍凉,难道他就忍心看我似盐碱地般的坚硬?记 得一段描写俄罗斯异见人士妻子的文字,说她的脸上再也看不出快乐和悲伤。我想我也终将变成那个麻木的老妇人,因为从 2008年11月6日到2010年6月28日,只有1年零7个月又22天的时间,我和贤斌还在走向对方的路上。
后记:鉴于篇幅的原因,有些关怀与帮助难以细说,故在文中隐去。十五年来,我所经历的一切,也是中国那些异见人士的妻子已经、正 在或将要经历的,谨以此文献给那些曾经是、正是或将是异见人士妻子的女人们!
2010年7月14日——8月10日写于百盛家园
我觉得挺好听的。