ttt

一群入戏很深的演员

采访撰文：潘俊文 文章首发于微信号“凹凸镜DOC”

没完没了的批斗，演员真真假假的“表演”，渐渐地大家都入戏了。叶京顺水推舟，将事情加码，从北京派出调查员，将江思远的错误被上升为“江思远事件”。批斗的语言越来越狠，加入批斗的人越来越多，他们将制作好的高帽子挂在江思远头上，并带领大家高喊“打倒江思远”。

从古斯塔夫·勒庞的《乌合之众》，到菲利普·津巴多的“斯坦福监狱实验”，再到丹尼斯·甘塞尔的电影《浪潮》都告诉我们集体会影响一个人，而且让这个人变得很可怕。

七月底，我在西宁FIRST青年影展看到的纪录片《入戏》也一样，讲述一群为了演绎“文革角色”的青年演员，在封闭培训过程中，逐渐入戏，上演“文革实验”的故事。

2010年，导演董雪莹想拍摄一部关于演员生存状态的纪录片，于是通过朋友联系到正在筹拍《记得年少那首歌》的导演叶京。叶京曾经拍摄过关于大院子弟“疼痛青春”的电视剧《与青春相关的日子》。筹拍的新片依然追忆青春，讲述1969年干部子弟薛北京随父母从北京下放到四川宜宾，与一群新伙伴肆意挥霍青春的往事。

因为是叶京半自传性的电影，所以他极其看重，强调所以演员必须回到当年的感觉和状态。以文革时代为指导，所有工作一丝不苟的进行着。董雪莹记录了叶京筹建剧组、选演员、培训演员、正式拍摄等几乎影片诞生的全过程。最后他从海量的素材中挑出了培训演员中出现的故事，剪辑成75分钟的《入戏》。

面试演员结束，被选定的13名演员被带到四川一处废弃的军工厂封闭培训。收缴一切电子产品，穿上文革时期的衣服，不能随意外出。在大字报、标语、红歌的环境里，他们每天喊口号、念毛主席语录、练习台词。一切仿佛回到了过去。

《入戏》用镜头记录下了演员们的转变，从一开始念毛主席语录会绷不住的笑，到后来一板一眼地模仿着文革期间的话语体系和行为准则。观影也从轻松搞笑，变为沉默地凝视，最后甚至感到后背发凉。

封闭培训因为饰演江思远的演员向叶京请假回家看望病重的爷爷，发生了改变。叶京给培训的另外一个演员打了电话，希望他们认真对待这件事。很快，这位演员将13名演员召集起来，开了个批斗会。

江思远要求回家探亲的愿望被解读成了私心过重。演员们指着墙上一张写有“斗私批修”的文革式海报，言辞激烈地指责江思远将个人的利益置于集体之上。他们痛斥江思远，毁了整个剧组，让新戏不能按时开机。几个演员说到伤心处，流着眼泪讲述了自己的艰难状况，称这部电影是他们唯一的机会，而江思远破坏了他们的前程。

没完没了的批斗，演员真真假假的“表演”，渐渐地大家都入戏了。叶京顺水推舟，将事情加码。第三次批斗会时，他从北京剧组派了执行导演和剧组统筹两位工作人员，作为“调查员”进驻培训地点。

江思远的错误被上升为“江思远事件”。他们一边传达剧组的意思，一边将前两天批斗江思远的话又重复了一边。演员们则配合“演出”，将制作好的高帽子挂在江思远头上，并带领大家高喊“打倒江思远”。批斗的语言越来越狠，加入批斗的人越来越多，江思远整个批斗过程都以泪洗面。

最终，江思远离开了剧组，不久电影顺利开机，纪录片在群情激奋的电影拍摄镜头中结束。

很多人认为《入戏》节奏快，时间短，看得意犹未尽，但董雪莹说，她权衡了很长时间，如果加上很多素材反而会影响影片的力量，她想让《入戏》是一个短小精悍的“拳头”。

相对于对文革的过度解读，董雪莹更希望将《入戏》理解成为一个心理学事件。在一个特殊的、与我们的日常生活区别极大的环境下，人会如何表现自己并且改造自己的行为。

https://matters.news/@935593258/文革实验-为了入戏-这群演员回到了疯狂的1969-zdpuArRLyD1g7voKCJo85beSDZ2JyM9REqKYQo2EwxB7wqQdd

转自公众号“叉烧往事”。

没有人见冯小刚穿过短裤，夏天或运动时他也不穿，永远是一条长裤。有人问过他，这么热不穿短裤？冯小刚说：“不穿，不好看，就跟裤子外面插两根棍似的。”

当然，穿长裤也没有多好看。那年代裤子不修身，冯小刚又竿儿瘦，老远看像是一条裤子走过来，所以得一诨号——“冯裤子”。

第一个这么叫冯小刚的人，是王朔的大哥——叶京。不仅如此，叶京还拍了电视剧，按着冯小刚写了一号人物，让他再也没能摘掉这个外号。

有人和叶京说，你要是有冯小刚十分之一性格，就能成中国最大的腕儿。叶京嗤之以鼻：我太知道冯小刚那套是怎么回事了。

王朔和叶京是一个部队大院长起来的，俩人住上下楼，从小一起偷幼儿园的向日葵，在楼上往过路人身上吐痰玩。

小时候的王朔漂亮得像个姑娘，父母也按姑娘那么养他，给他穿裙子梳辫子。王朔老实乖巧，叶京小时候就能打能闹。王朔父母每天教导他，少跟姓叶的来往。

叶京、王朔的童年游戏就是无数次扮演革命电影中的片段，其中最受欢迎的是《英雄儿女》里那段：“我在，阵地就在，为了胜利，向我开炮！”

在革命理想熏陶下，六十年代的北京小男孩有一个共同的梦想——第三次世界大战。待战争硝烟弥漫时，自己冲上去堵枪眼、炸碉堡，像英雄一样死去。再不济就是走出中国，去解救那些深陷资本主义泥潭的苦难人民。

然而现实一片苦闷，没有战争，也没有人可以拯救。浪漫理想在胸中激荡，憋久了，就发展成暴力行为。那年头，最流行的活动就是打架。

所有人受的都是集体主义教育，一个人出了事，全院子都不会袖手旁观。七十年代，北京的街头胡同经常有人“碴架”，两伙人骑着“二八大杠”赶往约定地点，接着就是一场恶战，挨板砖刀子也不是什么稀奇事。

其中打出名气的，除了外地的“小混蛋”，就是叶京和他的大哥“夜猫子”。

叶京的院子有三四百孩子，隔壁海军大院有上千，但每次交锋都是一小撮绿衣服的追着一群蓝衣服的打，叶家兄弟更是一个打十个，后来海军院的见了姓叶的就跑。

类似战争英雄，叶京和“夜猫子”是当时青年的偶像。王朔也跟着崇拜，认两人是自己的大哥。

因为打架，叶京在社会上的名声不好，进部队的时候遇到了难题。叶京的父亲自尊心很强，拉不下面子求人，最后还是他的母亲出面。

叶京进了坦克师，成为坦克兵。当时冯小刚也在坦克师，因为会画画，进了宣传队。不过两人不是一个圈子，一直没说过话。

宣传部不熄灯，在部队，冯小刚度过了最自由的一段时光，每天除了画画就是四处看姑娘。叶京则完全是另一番样子。

接收叶京的团长顶了很大的雷，担心他毁了部队的声誉，一直考验他。叶京为了证明自己玩儿命表现。

叶京从小打篮球就有名，不到一米八的个子可以原地起跳扣篮。刚好部队喜欢体育尖子，那会儿打了一场新兵联赛，场上几个一米九几的人投篮，叶京跳起来哐哐盖帽儿。营长看完乐坏了，说：“这兵我要定了，谁也不许要走。”

叶京憋着劲要干出点样子，他每天跟农村来的新兵比勤奋，凌晨起床去厕所掏粪。为了军事训练，叶京一晚上一晚上不睡觉，穿着军裤衩，光着膀子在四十多度的坦克里面演练。

在部队的三年，叶京是全师坦克射击第一，还发挥能打的特长，拿了全军比武第一。

从部队回来，负责转业安置的见了叶京的档案眼睛都直了，直接给他推荐到海淀当政府干部。

同时期的王朔去青岛，进海军当了操舵兵。王朔没有野心，安心做了卫生员。复员回京后，王朔进了医药公司，卖生理盐水和葡萄糖。

单位领导给王朔下死任务，让他卖滞销货。王朔烦得不行，一下班就和叶京混在一起。

叶京闲不住，上着班还和朋友去广东，带回来一堆墨镜、收录机、喇叭裤在北京卖。王朔干的就是销售，嘴皮子又灵，叶京五块钱进的电子表，王朔卖八十五，卖完两人就去涮羊肉。

当时“倒买倒卖”是非法行为，叶京被盯上了。因为不知道叶京长相，公安局没法抓人。叶京的父亲主动送了照片，还保证儿子回家一定缉拿归案。

1983年“严打”， 叶京因投机倒把被抓，审查半年。

监狱里面一天两顿饭，上午10点钟吃一顿窝头，没啥油水。倒霉的是隔壁就是海淀食品厂，叶京每天饿得不行，还要闻着奶油巧克力蛋糕的香味。

监狱里有一个小天窗，叶京每天看着窗外一群鸽子带着哨飞过去，他感慨：“人生失去自由真是比什么都痛苦。”

审查结束，叶京又在单位熬了半年，决定不干了。他没想清楚自由是什么，但单位里人浮于事，对领导要百依百顺的日子他实在过不下去了。

当时还没有辞职的说法，政府干部自愿不上班了，这件事太过离奇，还引起了一阵讨论。

回家那天，叶京父亲的第一句话就是：“我们家可不能养你啊，你不能坐在家里吃闲饭啊。”

叶京父亲是老革命，一辈子没低过头，抗战时候日本鬼子还给他跪过。知道叶京扔了铁饭碗，老爷子噗通给他跪下了。

离开单位，叶京又干起老本行。他去广州进了一堆漂亮衣服，装在包里去西单截小姑娘，像卖黄色碟片那样，有人感兴趣就拉去胡同里交钱。当时的北京土到掉渣，很多小姑娘都对他的衣服感兴趣。

也是因为这些事，叶京把按部就班的王朔拉下了水。

公安局找不着叶京，总去王朔单位打听。那年代风气紧，一个人要是被认为和流氓倒爷有联系，工作就没法干了。

王朔说：“我他妈不想给单位卖命，我得找到我自己内心的自由。”他和叶京前后脚离开单位。回到家，父亲冲王朔大喊：“滚！这个家不留你！”

这句话王朔记了一辈子，每次想起那个“滚”字都会伤心。

被家里撵出来那天，王朔和叶京进了饭馆，聊起父母和前途，两人感到满心的悲伤和迷茫。

为谋生计，叶京在五棵松附近开了个川菜馆，叫天府酒家。开饭馆要有三个法人代表，而且都要无业，王朔很符合，加上他是个二级厨子，跟着开饭馆再合适不过。

王朔开始写小说，下了猛劲，中指第一指节被笔磨下去一块。因为家里不给饭，每天就去叶京的馆子吃。

天府酒家生意相当红火，每天的营业额能达到三百多，最多的时候五百多。饭馆开了一年多，每个人都挣了一两万，在当时算是大钱。钱是挣了，但几个人没有社会地位。那年代个体户是进过局子和没出路的人做的事。

开饭馆的那些日子，叶京的父亲没认过他。叶京每天骑着三轮车去市场买菜，总是压低帽檐，生怕遇见以前的熟人。

两个长期处在中心的人突然失了地位。叶京发狠说自己必须成为人上人。王朔说：“我写小说，要成名、成家、成腕儿。”

冯小刚

冯小刚父母在他很小时就离婚了。他妈妈是印刷厂的保健医生，身体不好，一个人拉扯着冯小刚和他姐姐。

妈妈跟冯小刚说：“孩子，你会顺顺利利的，所有的苦难都让妈替你尝尽了，你有出息，我的罪就没有白受。”

1984年，部队精简整编，26岁的冯小刚转业，去城建开发总公司工会当宣传干事。那段日子冯小刚经常跟工友提着暖壶去打啤酒，每天惦记着和女孩儿跳贴面舞。业余还搞些文艺生活，隔三岔五跑去听一场音乐会。没多久，领导看他不顺眼，要把他打发到库房去。

如果没有郑晓龙，冯小刚可能真去看仓库了。

冯小刚不是一般人，遇贵人的方式也很奇葩。有天冯小刚去医院找朋友，被一个女孩迷住了。他说：“这女的挺漂亮的，还会抽烟，真有个性。”冯小刚准备追她，托人打听一圈，得知是郑晓龙的妻子，吓了一跳。

郑晓龙当时是北京电视艺术中心副主任，想进中心，都要通过他。冯小刚放弃姑娘，转攻郑晓龙。他没钱，巴结郑晓龙的方式就是聊天，谈自己的理想。多年以后，郑晓龙仍然记得冯小刚的理想：在路边盖一个炮楼，收过路费，然后把花姑娘通通拉进来。

郑晓龙没见过这么会说的人，加上冯小刚会画画，就把他调到北京电视艺术中心做美工。说是美工，其实是打杂跑腿，加上形象原因，没人拿冯小刚当回事。

拍摄《凯旋在子夜》时，有人拿冯小刚的长相开玩笑：“瘦小干瘪、外加一排大门牙，不演个越南军官太可惜了。”冯小刚立马换衣服客串了一把。

1985年，郑晓龙在片场导戏，休息时看了一本文学杂志，边看边笑，嘴里还骂着：真他妈孙子。冯小刚凑了上来，问谁把您乐成这样。郑晓龙说：王朔，我一哥们儿。

冯小刚接过杂志一看，《浮出海面》，是王朔写自己与沈旭佳的情感生活。

后来，冯小刚又看了《一半是火焰一半是海水》，一有机会就在郑晓龙面前夸王朔，希望能引荐自己认识认识。

当时这本书出版，很多人受不了，觉得王朔流氓，有人在《啄木鸟》上撰文，说王朔笔下的男主角没有任何正面的社会意义。

有个女编辑说：“我可不敢跟王朔约稿，我去了他要是强奸我怎么办？”王朔听了说：“她怎么那么瞧得起自己呀？”

1986年夏天的一个下午，王朔和郑晓龙到了冯小刚的住处。冯小刚上来就把王朔一顿猛夸。王朔看起来口无遮拦，但内心还是个腼腆的人，冯小刚一串好话把他夸得不知所措，一直尴尬地微笑。

冯小刚做了一桌菜招待他俩，从那以后，冯小刚就王老师长、王老师短地叫着。多年后回想认识王朔的这段经历，冯小刚说：抬头望见北斗星。进入王朔的圈子，其他人都是大院出身，普通出身的冯小刚一直在饭局末席。

那时，冯小刚已经有了自己的人生信条：“你每说一句话，不是你自己高不高兴，是要知道人家高不高兴，你能走多远，取决于你取悦他人的程度。”

影视

因为王朔写小说，天府酒家都是叶京盯着。做久了，叶京觉得没意思，一天净跟顾客打架。隔几天就要打一次，基本都是叶京先动的手。有一回碰上一个会武术的河南人，跟叶京说：俺跟恁会会。

饭店开腻了，叶京开始经商，去了广州、深圳，还把生意做到了新疆。

刚开始做生意，叶京对所有人都客气，但那些老板觉得他好欺负，欠钱压货还每次给他甩脸。叶京拉下脸，养活一帮人天天去追款。他说：“那些老板以前见我如见空气，现在反而哈着我，恭恭敬敬的。”

后来，只要叶京一电话，第二天就能把钱要回来。

那些日子叶京过手的钱超过了千万，但他厌倦了那个行当。

1988年，王朔的小说《顽主》、《一半是火焰一半是海水》、《浮出水面》和《橡皮人》全部被拍成电视搬上银幕。很多媒体把这一年称为“王朔年”。

那年冬天，王朔请叶京一块去看叶大鹰导演的《大喘气》，也是根据他小说改的。天下着大雪，叶京开车拉着王朔。去影院的路上，王朔跟叶京说：“中国电影，哥们儿现在平趟。”

1989年初，马未都、王朔、莫言、海岩、苏童、刘恒、刘震云、魏人、史铁生等人在北京成立了“海马影视创作中心”，开始市场化生产、出售影视作品。王朔是法人兼理事长，马未都是秘书长。

第二年，郑晓龙策划，王朔参与编剧的《渴望》大火。

那以前，大家一直认为影视比文学低级，《渴望》火了之后，电视剧热潮兴起，王朔转了写作方向，改写电视剧。

他说：“1991年前我是个职业写作者，1991年之后我基本上就是一个放任的态度。”

1991年，“海马影视创作室”主力阵容开始写《编辑部的故事》，剧本写完后，送了好几次才过审，正要开拍，突然发现剧本丢了，没人愿意再重来一遍。

冯小刚找到王朔，说希望能一起把这个本子弄完。那时候冯小刚对王朔的小说倒背如流，写出的电视剧和王朔真假难辨。

郑晓龙评价冯小刚说：“在编剧上冯小刚比王朔不同的是，王朔的语言中暗含着珠玑，暗含着思想。而冯小刚呢就比较在嘴皮上下工夫，比较贫嘴。他长项是有悟性，弱项是有时缺乏思想。”

剧本重写完，冯小刚说之前丢的剧本找到了。

冯小刚对王朔说：“这本子我是想着一个人写的，你必须带我去见见。”王朔问：“谁呀？”冯说：“葛优。

当时葛优有戏约，冯小刚力劝他违约推了另一家，说来我们这儿给你当主角。

1992年，《编辑部的故事》播出，李东宝（葛优饰）和葛玲（吕丽萍饰）成了很多人的理想对象。

从此以后，冯小刚算是真的进圈了。他开始做编剧，又跟着郑晓龙去了趟美国，联合导演了《北京人在纽约》。

在拍摄《北京人在纽约》时，很多人不希望冯小刚参与导演，王朔说“不让冯小刚参与我就退出。”

等到姜文拍《阳光灿烂的日子》时，找了冯小刚，给他安排了一个愚蠢的老师角色。

姜文看不上冯小刚，每次找他客串电影都是丑角，大多活不过五分钟。

1993年，冯小刚拉上王朔，投资十万块，开了「好梦公司」，王朔是董事长，冯小刚是总经理，公司总共三个人，董事长天天自己擦桌子。

他们几个管公司叫“窑子”，开业当天，王朔没让嘉宾们带贺礼，把公司采购的发票丢在纸箱里，叫冯小刚拿到门口：“让他们抓去，抓着哪张就替咱报销了！”

因王朔的名气，剧本还没写出来，投资就上门了。王朔带着资金和冯小刚四处拉关系，吃吃喝喝了一圈儿，冯小刚的本子却死活写不出来。

王朔又拿了一本自己的小说给冯小刚，让他拍了处女作《永失我爱》。

接着，好梦公司拿了刘震云的小说，拍了电影《一地鸡毛》，虽然没有之前王朔的电影红，但票房还行。随后好梦又拍了几部电影，都反响平平。

1993年，徐帆与男友王志文闹矛盾。在王朔的撮合下，冯小刚和妻子离婚，跟徐帆走到了一起。

也在那年，《上海文学》第6期发表了华东师范大学王晓明等人写的《旷野上的废墟一一文学与人文精神危机》，拿王朔和张艺谋开刀，说他们的作品反映了当代人精神信仰的破碎以及时代人文精神的萎缩。

这件事的影响持续了好几年。

1994年初的一个晚上，王朔，沈旭佳和几个朋友在西苑饭店顶楼旋转餐厅吃饭。吃到一大半儿，冯小刚一脸凝重进来找王朔，有消息说，今后各类媒体均不得报道有关他的新闻。

那一年，好梦公司的三部电影一部都没拍成。《月亮背面》《我是你爸爸》《过着狼狈不堪的生活》无一过审。

那会儿王朔认识了北京电影学院的学生徐静蕾，和沈旭佳离婚了。后来，沈旭佳带着女儿王咪去了美国。

就在王朔离婚这一年，有一家公司投了五百万，拍《我是你爸爸》，王朔第一次当了导演。

在现场，他一直钻车里和叶京聊天，还经常在片场睡觉。最忙的是冯小刚，一溜小跑过来问朔爷你看这个这么弄行么，王朔回一句，你看着办，转头接着聊。拍电影的事儿都是冯小刚在忙活。

后来王朔自己也说过，冯小刚是一个工兵型的导演，事无巨细，亲力亲为，他需要有冯小刚这么个人一直在，但冯小刚并没有这个打算。

王朔说：“我心里暗暗希望，我真正拍电影的时候，他给我干执行导演，当然人家有自己要发展的路，所以最后我对他有点不满。”

1996年，“好梦公司”多部电影被要求停机，给出的理由是：“剧本对于挑逗、追逐、强奸女性津津乐道，暴露丑恶而不鞭挞丑恶……有违社会公认道德标准的价值观念，错误引导大众审美。”

那一年，王朔为好梦写了剧本《过着狼狈不堪的生活》，开机不到十天，接到了停拍通知。那时，片子已经花进去一百多万。没多久，韩三平告诉他们，《我是你爸爸》也被毙了。

冯小刚找到韩三平：“您说怎么改，我们一定好好改。”韩三平说：“改也没用，这片子你们拍不成，赶紧回去吧！”

从北影厂回来的路上，王朔和冯小刚都没说话。

美工给冯小刚打电话，问剧组布景拆不拆。冯小刚神情恍惚地说了一声“拆”，当晚就喝醉了。

第二天醒来，徐帆把镜子递给冯小刚，他看到自己脑袋的右侧露出一块头皮，头发不知去向。

人极度焦虑时会出现这样的斑秃，俗称“鬼剃头”。

1997年，王朔准备再拍一个电影，改编自池莉的小说《一去永不回》，打算让徐静蕾演。但那会儿全国掀起了批判王朔灰色人生观的活动，这个剧本被认为是宣扬灰色人生观，再次被毙。

王朔在国内彻底待不下去了，正好有纽约出版商邀请他去出英文书。凭借之前在美国一些媒体的报道中积累的声名，王朔申请了杰出人才绿卡，去了美国。

走之前，王朔给冯小刚留下一句话：“咱们分开吧，他们是冲着我来的。你有机会活，不要一起死。”

甲方乙方

那是冯小刚一生中最灰暗的日子，眼看40岁将近，一事无成，没人愿意给他投资电影。

当时中国电影受电视剧冲击，不景气到了极点。国营电影制片厂接连亏损，上影、西影靠借债度日。韩三平为了救市，就想找导演拍点受老百姓喜欢的东西。张艺谋、陈凯歌这种拿奖的导演自然不在考虑范围内，想来想去，想到了冯小刚。

韩三平找冯小刚拍一部反映下岗工人生活的电影。冯小刚说：“下岗工人没人爱看，也没人愿意花钱去看，不如咱拍个喜剧？”

这就是根据王朔小说改编的《甲方乙方》。

《甲方乙方》制作费只有340万，但开头就有坦克群的大场面，一辆坦克一点火就是五六千块钱一个磨合小时。

冯小刚求叶京帮忙，叶京当过坦克兵，托人给他借调了一个营的坦克，还在电影里客串了想过苦日子的土大款。

冯小刚下了豪赌——导演零片酬，只拿票房收入分账。最终《甲方乙方》拿下3600万票房，接近投资的十倍。

那段时间，冯小刚没事就哼唱一首歌：“1997年，又是—个春天，有—个导演在中国拍了—部贺岁片，神话般地传遍座座城市，奇迹般堆起了票房的金山……”

这算是冯小刚导演生涯最重要的一战，但也是因为这部电影，冯小刚把王朔、叶京全得罪了。

怕被王朔连累，《甲方乙方》上映，冯小刚只署了自己的名字。回忆起这段儿，冯小刚说：“那些年，我是趴在王朔的肩膀上狠狠地吸了几口血。”

《甲方乙方》筹备时，王朔刚从加州回来，冯小刚让制片主任给王朔送去五万块钱稿费，王朔给扔了出来，俩人闹掰。

叶京问王朔：“你这么讨厌这人，早干嘛了？”王朔说：“如果一个人天天拍你马屁，你不能跟他急吧。”

梦开始的地方

1987年，叶京父亲患癌症，时日无多，当时家里人轮流到301医院去伺候父亲。叶京值班的那天傍晚，他临走时和父亲打了声招呼。刚走出病房门，就听见父亲在床上叫了一句：“小京啊，现在冬天外面冷，开摩托车一定要小心，把大衣围脖赶紧系紧了，别着凉。”

叶京答应了一句，然后脑子就懵了，一片空白。父亲从小到大跟他说话都像是教育阶级敌人，从来没对他这样说过话。那一段时间，叶京觉得自己长大好几岁，不能再混下去了。

1995年春节，叶京又想起了父亲，他没回家，一个人喝了几十罐啤酒，留着泪，用圆珠笔在纸上写下了《梦开始的地方》那部电视剧的第一个字。

在电视剧中有一个场景，父亲在医院去世了，儿子跪在地上。其实是叶京为了纪念父亲写的。

《梦开始的地方》完成，姜文和赵宝刚都想做这部戏。

那时冯小刚正忙《甲方乙方》，但叶京的本子也不想放。王朔说：这人有好事从来不落空，他生怕你的事跟别人合作，没跟他合作。

于是，冯小刚说帮叶京搞定投资，拉着他一起宣传《甲方乙方》，说路上还能跟他一起探讨《梦》的剧本。

一路上，冯小刚对《梦开始的地方》的剧本只字未提。叶京发现冯小刚最大的动机是想拉着他打扑克，那段时间冯小刚天天沉迷于打扑克，老凑不齐人。

《甲方乙方》宣传结束，冯小刚要了高价，把《梦开始的地方》投资谈崩了，然后连声招呼都没打，就没信儿了。

被冯小刚放了鸽子后，叶京重新筹备电视剧，拍到一半的时候，冯小刚突然给叶京打电话，差点哭了。

冯小刚说自己想拍电影，但本子是和王朔合写的，必须王朔认可才能拍，但他一直不接电话。冯小刚跟叶京说：想来想去只有你能请动王老师。

叶京找王朔在酒吧见面，说自己是受冯小刚之托谈《一声叹息》剧本。王朔说要拍就拍跟我没任何关系。叶京说冯小刚也不容易，为了这事都在他面前哭了。王朔来了一句，他就这样。

在叶京的劝说下，王朔终于同意与冯小刚见面。一听这个消息，冯小刚开车过来，激动得都迷路了。

2000年，《一声叹息》电影上映后，得了埃及电影节的奖。冯小刚请王朔看，王朔说挺好，但转头就跟媒体说，这片儿把中国电影的弊病全集齐了，另外，埃及电影节的奖也就相当于乡镇企业奖。

冯小刚知道后，抱着叶京痛哭：“朔爷怎么能这么对我。”

那时王朔的哥哥父亲接连去世，朋友梁左也被高利贷逼死。他重新审视生活，觉得自己前四十年是演猴戏给人看，挣了钱也没得到什么快乐。

2003年春节前后，王朔缓过劲，写了《致女儿书》，他对女儿王咪说：“我希望你快快乐乐过完一生，我不要你成功，我最恨这词儿了。什么成功，不就是挣点钱，让傻逼们知道吗？”

按王朔的定义，冯小刚成功了。

2003年底，《手机》上映，虽然败坏了崔永元的名声，加深了他的抑郁症，但电影票房达到5600万。

2004年，冯小刚拍《天下无贼》，剧本改了很多遍，怎么都通不过，刘震云也没辙。

电影局的理由很简单：让贼做主角，没有先例，贼做好事的动机是什么？无奈之下，冯小刚只好找到王朔。王朔一看：“简单，让女贼怀孕，然后进庙烧香，人心向善，自己这辈子毁了，希望下一代美好，宗教情怀也加进去了，格调一下子就拔高了。”

编剧一听：“王朔太老辣，太聪明了，不服不行。”

《天下无贼》票房过亿，冯小刚摇身成为类型片导演。在投资方眼里，冯小刚已经不次于张艺谋了。

那几年，冯小刚出尽了风头，但制他的人还没出手。

叶京瞧不上冯小刚，但和冯小刚决裂主要还是出于和王朔的哥们儿义气，结果王朔倒先和冯小刚好上了。

为此，叶京好几年没和王朔说话。

叶京越想越气，觉得都是冯小刚搅和的，他闷在家里一年，写了一部电视剧，在里面比着冯小刚捏了一个叫“冯裤子”的人物。

这个人胆小怕事，欺下媚上，遇到点事就哭，最后当了导演，还成了大名。

电视剧叫《与青春有关的日子》。从2003年5月建组开始，到2005年9月30日关机，叶京一共和人打了8次架。

当时叶京在广东拍摄，开始挺顺利，后来因为占用当地街道，镇民不干了。镇上几百人游行，剧组走哪，就在哪捣乱，意思很明显，就是要钱。

这戏本来资金就紧张，叶京把火全撒在当地人身上了，抄起家伙就抡，把人全赶跑了。镇长出来说：“导演你理智一点儿，这样不好，容易出事情。”

电视剧拍的是年代戏，有次镜头前面的一个女演员顶着一头染过的黄头发，叶京急了，脱口就是几句难听话，惹恼了群众演员，双方动起手来。

北京的群众演员头头们紧急开会，决定集体和《与青春》剧组抗衡，让全北京的群众演员都不来拍这个戏。

剧组找来群众演员的头头们协调，恩威并施，才要到人。再次开拍时，因为叶京要求打得逼真，演卓越的文章几乎是在真打，把群众演员打急了，开始反击。

最后，戏里戏外，真打假打已经分不清了。

剧组走马灯似的换人，从开始建组到最后关机，前后共炒掉了66个人，跟到底的只有10个人。

叶京说：“这个世界上没有讲公理的地方，我忽然发现，事实证明，用暴力全解决问题，你跟这帮孙子特好，跟丫掏心窝子，没有一件事可以通过好好做事的方式解决！”

这部戏是叶京和王朔的青春，叶京是真走了心，他调侃自己在拍摄现场“比冯小刚还能哭”。

剪辑完成，这部戏因为题材灰暗、台词粗口、情调不健康，一压就是两年。投资方失去了耐心，把52集砍成30集。片子变得“积极正面”了不少，但味道和感染力也被毁得差不多了。媒体采访中，叶京始终拒绝承认30集版本是自己的作品。

直到2006年，《与青春有关的日子》全版在网上播出。

为了宣传这部戏，叶京接受了媒体采访，炮轰张艺谋、陈凯歌、冯小刚，说他们是中国电影的三架驴车。

刚好那会儿王朔帮王子文打官司，被媒体追着采访。时隔多年，王朔也抛头露面。

王朔说，叶京的《与青春有关的日子》把他看疯了。“当年我放过话，要写一个大小说《残酷青春》，最损写成《飘》，一不留神就写成《红楼梦》。现在不必写了，《与青春有关的日子》就是。这一段儿我不写了，写不过他。”

那会徐静蕾打电话给叶京，说：“王朔都批评我了，说我再不看《与青春有关的日子》，就没法跟他对话了。”叶京领会了和好的暗示，主动打电话给王朔。

那两年，全网最热的两个人就是王朔和叶京。因为王朔炮轰武侠小说，被金庸迷炮轰，加上他口无遮拦，又成了人们眼中的流氓。

叶京说，王朔多腼腆一个人，愣被人说成是流氓，逼得他自己出来说“我是流氓我怕谁”，然后大家又接受了他，这不是逼良为娼吗？

叶京、王朔两人见面，王朔哭着跟叶京说：“我不是名人，傻逼名人，谁是名人我啐谁。装什么大尾巴狼？”

《与青春有关的日子》上映，“冯裤子”火了，冯小刚早年间的黑历史也被扒出来了。

有人说：冯小刚用二十年的时间脱掉了这条裤子，随着这部电视剧的上映，一晚上又给穿回去了。

徐帆看不惯，出来打嘴仗：“冯小刚要是只会哭，他能有今天吗？”

冯小刚没在公众场合回应过这事，在2008年的《非诚勿扰》里，设计了一句台词，借葛优的台词服了软：

“钱现在对我来说不算事儿，就是缺朋友。最好的那几个都各奔东西了，有时候真想你们，心里觉得特别孤独。”

看了这部电影以后，王朔哈哈大笑，联系了冯小刚。

王朔说：“小刚你这个《非诚勿扰》还挺有意思的，我一看老觉得我有下嘴的地儿。”冯小刚说：“你要有兴趣的话，要不你来弄一个续集”，两人一起弄了《非诚勿扰2》。

《集结号》和《唐山大地震》成功之后。冯小刚想向理想冲刺一把，他要拍《一九四二》。

历史纪录改成剧本十分困难，送审过程又一波三折。为了过审，冯小刚欠下人情，必须给春晚当一次导演。 过审的那天夜里，冯小刚醉醺醺地对着王中磊和王中军说：“下辈子给你们当牛做马。”

王朔跟他说：“你放心大胆地拍吧，要是赔了钱，我给你写个喜剧，挣了再把这个窟窿给堵上。”

为了王朔的交情，冯小刚在《一九四二》里为王子文安排了角色。

结果首映票房只有2600万，冯小刚最看重的电影票房扑街。很长一段时间，冯小刚自己过不去：“我不该拿公司的钱，来满足我一己之私。这钱我得想办法帮中军赚回来。”

春节一过，他就天天上王朔家泡着，没多久，两人就弄出了《私人订制》。这几乎是冯小刚拍得最快的电影，因为太过简单，直接上手就行。影片上映前，靠预售、植入，成本就收回了。最终票房7.1个亿，分账后全是利润。

年底，《一九四二》拿了奖。冯小刚说：“我随随便便拍的电影，一个星期卖4个亿。我认认真真拍的电影，不卖钱。这让我有了很大的困惑。” 《一九四二》的挫败，对冯小刚影响极大，他觉得干导演没劲儿了。

冯小刚说：“一年一年都在拍电影，我没有了生活。我觉得正在一个特别窄的胡同里长跑，怎么跑两边都是一个墙，越跑越窄。”

其实，王朔当年火很大程度上是因为他的语言风格。比如那会儿说“庄稼长势良好”，王朔套用在伤口上，说“伤口长势良好”，就有了不一样的讽刺意味。当那一套说辞成为历史，王朔的文风就失去了土壤。

马未都说:“我记得王朔写过一篇文章，说他有一天走在大街上突然觉得精神大厦轰然坍塌，他意识到了，他的长处在丢失，他的生活没了。他本身不是一个刻意写小说的人，就是因为他不刻意，如果他刻意写一定一塌糊涂。”

《与青春有关的日子》后面的十多年里，叶京依旧在拍大院情怀。后来叶京因为和投资商发生了不愉快，被终止合作。还是冯小刚以自己公司的名义出资帮助叶京渡过难关，并亲自出马替他站台助威。

王朔退出后，叶京也基本和外界断了联系。最近一次大新闻也在好几年前：一生没打过败仗的叶京卷入婚外情，被人雇凶打了一顿。

三人在大众面前活跃时间最长的，反倒是才情最普通的冯小刚。 但他拍一部自己想拍的电影，也要先拍两部不想拍的。

去年，冯小刚拍了《只有芸知道》。他说：“年过六旬，是时候直面本心了，在《芳华》里我摘掉了面具，在《只有芸知道里》我脱掉了铠甲。我双鱼座，就别伪装成变形金刚了。”

电影上映，口碑票房都扑街了，影评人说要是早十几二十年，电影主人公还能惹人羡慕，现在看来再普通不过。

换句话说，价值观太老了。

作者 | 叉少

即陈弘毅之后，香港第二位高官被老师斥责。

Larry Daimond是国际知名的政治社会学家和民主研究学者。

开头配乐旋律蛮好听的，适合当广告歌。

安东尼奥班德拉斯身上的狂野气质和拉丁韵律感，最适合“魅影”不过。

后来电影版魅影中的杰拉德巴特勒，狂野虽有余，但韵味稍逊，且声线较弱。

起居循沿常例，积习而成常规，人间便有了常态。诸众群居，不得已相喻共守，这人世遂得维系。人生倚靠常识，秉持常理，出入于常情，而又不碍灵性飞扬，才是好时光。可人性惟微，人心惟危，利害算计，龃龉不免，而砍斫不休，遂哀而复哀。情形多半是，聪明反被聪明误，注定了人间永远不会是天堂。天堂与地狱的发见，正说明当下困窘，走投无路。人间居中，没奈何，只好以放飞想象来打发现实，也就是在策励现实。从而，有望善善而恶恶，终亦必一阑红露，两肩风霜，三春明月，四山秋老。

此间乖张，同为常态，源自人性，让我们暗自神伤; 辗转反侧，发乎人心，虽为常识，却依旧叫我们无地彷徨。除非我们没了人性，除非我们的 胸腔里不再有人心，否则，世道还将如此，人间亦复循环，直到那个盛大的节日降临，直到抵达那个辉煌的顶点。那一刻未到，便只能旦夕爬坡 ，将息于太息连连，起居于悲欣交集。至多，仗着些儿微醺，"制个闲词，假寐宽怀抱"。

如此这般，怎生是好?却原来，说到底，人间不是匪帮，蔚为底线。守住这底线，就叫文明，而天行有常，而功德圆满。可惜，往昔岁月早已表明，一再表明，一不小心，文明即刻崩解，一夜复归丛林。而且，此不惟屡见于既往，亦频频上演于当下，且必将再现于未来。朝乾夕惕，摩顶放踵，方能勉力维持，导致这人生就是重负，而人世端不过是个光大而又腌臜的轮回一环。人心不堪重负，人性不甘受困于牢笼，时时欲放纵，处处要挣脱。于是，金戈铁马拼来的不过愁红恨紫，风花雪月的迤逦掩不住那尸骨累累。哦，这大千，好一个舞台，戏分三场: 一场喜剧，一场闹剧，一场悲剧。

这便是我家的故事，也是你家和他家的故事，还是那别人家的家长里短。唯有在那远方的家，一个只存在于心怀与梦中的家，"纱窗外，梅花下 ，煮酒弄箫"，才是堪能歇息的家园。

2018年12月28日，戊戌酷寒 于清华无斋

There was a time when men were kind

When their voices were soft

And their words inviting

There was a time when love was blind

And the world was a song

And the song was exciting

There was a time

Then it all went wrong

I dreamed a dream in times gone by

When hope was high and life worth living

I dreamed, that love would never die

I dreamed that God would be forgiving

Then I was young and unafraid

And dreams were made and used and wasted

There was no ransom to be paid

No song unsung, no wine untasted

But the tigers come at night

With their voices soft as thunder

As they tear your hope apart

As they turn your dream to shame

He slept a summer by my side

He filled my days with endless wonder

He took my childhood in his stride

But he was gone when autumn came

And still I dream he'll come to me

That we will live the years together

But there are dreams that cannot be

And there are storms we cannot weather

I had a dream my life would be

So different from this hell I'm living

So different now from what it seemed

Now life has killed the dream

I dreamed

yir

狭窄的门廊，站了一对裸体男女。如果你是一个游客，且必须要从他们之间穿过，你会选择面向谁，背对谁？

这是著名行为艺术家Marina Abramović和她当时的行为艺术家男友Ulay共同表演的行为艺术作品之一，时间是1977年。

歌的确是首好歌。知名艺人们为心仪的政治家发声助选，不担心有任何后果。

奥巴马口里喊着change, we can竞选成功，然而在任八年，到底change了什么呢？

民怨激化是否只是出川普一个人导致？

能想出这个音乐梗也是天才了。

端点星志愿者蔡伟的官派律师事务所是东环律师事务所。该所的执行主任是李凡。李凡擅长经济领域的法律事务。是多家公司的法律顾问。希望这些公司能够了解，为自己公司提供法律咨询服务的事务所，在明知未经当事人和家属的同意下充当官派法律援助律师，属于知法犯法，罔顾当事人利益。这样的律师事务所，你们信得过吗？

李凡律师

北京东环律师事务所执行主任，中华全国律师协会会员，北京市律师协会公司法与法律风险专业委员会委员。北京市东城区律师代表。上海某上市公司独立董事。在加入北京东环律师事务所之前担任北京市天澜律师事务所合伙人，北京市东友律师事务所法律顾问部律师。

在司法实践过程中对公司法律事务、企业法律顾问等领域形成了自己的心得，可以针对客户需求提供个性化法律支持；擅长民事诉讼、仲裁，已经为常年法律顾问单位和其他企业独立代理各种经济类案件500余起。

经济犯罪领域一直是李凡律师深耕的领域，在知识产权业务、房地产业务、外商投资领域、风险投资业务、企业并购重组方面、股份公司首次发行股票等领域亦有丰富的实务经验，可以为客户提供优质高效的法律服务。其先进的服务理念，优质的法律服务得到海内外客户的高度赞扬。

工作语言为中文和英文。

业务专长：民商事法律事务、经济犯罪刑事辩护

因篇幅有限列举部分成功典型案例：

一、民事案件

北京某运河管理机构与中国某保险公司保险代位权纠纷

唐某与北京某二手车公司二手车买卖纠纷一案

张某商品房买卖合同纠纷一案

康某商品房买卖合同纠纷一案

Lestang victor商品房买卖合同纠纷一案

王某与北京某二手车公司二手车买卖纠纷一案

中国人保财险股份有限公司与曹某劳动合同纠纷一案

星某（日籍）离婚纠纷一案

黑龙江环境污染集团诉讼案件

二、商事案件

某上市公司收购中对赌协议履行纠纷

北京某酒店经营股份公司与新疆某酒店有限公司收购纠纷

河南某房地产公司与唐某经济合同纠纷

北京某著名音乐公司系列知识产权维权

杨某与北京某公司特许经营一案

山西中通贸易有限公司与王某合同纠纷一案

广西某公司房地产收购最高院再审案件

某阀门有限公司与中国核工业招投标合同纠纷

三、法律顾问

百通能源集团有限公司

太平洋国际交流基金会

山西龙泰投资集团有限公司

北京凯铭工贸有限责任公司

欧沪(北京)建筑设计咨询有限公司

北京柯络玛文化交流有限公司

邓禄普轮胎销售（天津）有限公司

北京中新锐图信心技术有限公司

秦皇岛诺曼克化工科技有限公司

北京三一空间艺术设计有限责任公司法律顾问

四、刑事案件

北京首例证券诈骗一案成功提供辩护

大连许某非法经营一案成功提供辩护

北京虚开增值税专用发票一案成功提供辩护

晋中贾某故意杀人案件最高院再审提供辩护

秦皇岛马某死刑复核案件提供辩护

卢某故意伤害致死案件提供辩护

河北杨某涉黑案刑事辩护法律服务

http://www.donghuanlawyers.com/news1540732958.html

赵志军目前是2019年下半年成立的京凯律师事务所的负责人。从他的工作背景来看（如快播案），可证明与中洲律师事务所的赵志军为同一人。如果他从2019年已经离开中洲所，为何还能在2020年担任中洲所的法律援助律师？京凯所的多名律师有中洲背景，这两家事务所有什么关系？

京凯律师事务所赵志军主任介绍

姓名：赵志军

性别：男

电话：13501358735

邮箱：[email protected]

教育背景：中国政法大学法律硕士

业务领域：民商事诉讼、刑事诉讼与仲裁，在争端解决领域具有丰富的实务经验。

知名案件：在刑事诉讼领域曾成功代理“快播公司传播淫秽物品牟利案”、“原国家安监总局局长杨某某职务犯罪案”等著名案件。

社会责任：刑事诉讼法专业委员会委员

擅长以专业的经验为客户提供有效的解决方案，注重服务的精准及有效性。

http://www.beijing-jingkai.com/nd.jsp?id=102#_np=105_767

——————————

北京市司法局关于批准成立北京京凯律师事务所（合伙）的决定

发布时间：2019年07月18日

京司许律[2019]336号

根据《中华人民共和国律师法》和《律师事务所管理办法》的规定，经研究，决定：

批准成立“北京京凯律师事务所（合伙）”

住址：北京市海淀区学院路35号世宁大厦1108

负责人：赵志军

合伙人：赵志军,王忠,陈彦龙,

二、批准《北京京凯律师事务所章程》和《北京京凯律师事务所合伙协议》。

三、颁发律师事务所执业许可证正本、副本，正本必须悬挂于办公场所。

四、律师事务所名称、负责人、章程、合伙协议重大事项发生变更时，应到律师事务所住所地区司法局办理变更手续。

五、自批准设立之日起六个月内未开业或者无正当理由停止业务活动满一年的，应当终止，依法予以注销。

北京市司法局

2019-07-18

http://sfj.beijing.gov.cn/sfj/zwgk/ztzl74/bjssfjxzxkhxzcfxxgszl50/xzxk31/lsl72/471363/index.html

按：26岁的罗冠聪选择离港，继续在国际上发声。此一去便是自动流放，不知何年何月才能回来。这一决定应该并非临时起意。他之前曾经宣布参加初选，然而同一选区却有他和另一个民主派候选人打擂台。想来他宣布参选是为了放烟雾弹，掩饰远走国际的计划。今天他身在异地，宣布退出初选，并呼吁选民投票给同一选区的袁嘉蔚。

袁嘉蔚与罗冠聪曾经是恋人，2019年12月因性格不合而分手。

此文写自7月2日。他声称人已在外地。26岁的年纪，写出了屈原离骚之感，让人唏嘘。

————————

國安法首日實施，政權無法無天，以言入罪的情況已經發生。我在聽證會發言，向國際社會陳明惡法實施後香港真實的人權狀況，同時也使自己陷入不可預知的危險之中。

然而，儘管如此，國際戰線卻是我認為香港刻下必須要捍衛的領域。經歷兩天，相信大家都感覺到國安法為香港帶來的改變和限制：本地能夠承擔的國際線工作大規模壓縮，所冒的風險亦幾何上升。因此，將香港人抗爭意志整合、傳遞的任務，需要Be Water地在國際散播開去，與本地抗爭雙軌並行。

面對如此形勢，我深信必須要有國際視野的政治人物作出抉擇，在民間外交層面以港人的身份發聲，令各國警剔中共威權擴張。因此，我在答應出席聽證會並決志日後承擔這種責任時，就已有走到國際的準備。

當然，作這個決定前有相當多的考慮，包括能說出口的、必須保密的，也包括自身和別人的安全。同理，選擇在何時公佈，亦有更多相關考慮。未來的承擔，將會是很遙遠和漫長。

在此感謝各位朋友的關心、理解和體諒，為保他人安全，一切個人信息抱歉未能詳細交代。我也預計到這個決定會引來相當多的攻訐，不論來自何方－－不理解的、痛心的、擔憂的，甚或專門離間的，我也需時逐一消化，再拷問自身。

正道不孤必有鄰。七一的人海，已證明香港人的抗爭是不會止息；現在，就要想如何延續三條戰線，在最暴烈的打壓下，環抱著最頑強的燈火。

今此一別，尚未知歸途何期。從飛機望下香港的繁華璀璨，是我心目中難以忘懷的一幀剪影。願他朝有幸，半生歸來，仍是那位無忘初衷的少年。願香港安好，願榮光早日到來。

我何嘗又唔係好撚鐘意香港。

tt

虽然《妈妈咪呀》的三观我不是很懂（女主角生了个女孩独自养，18年后三个男人都说自己是爹），但里面的歌还是很上口的。

话说霉霉找的mv男演员真的都是超模级的颜。

曾经有一度学过这个杯子舞来着。

这个mv有个几乎一镜到底的长镜头，这意味着中间所有人的杯子舞都必须踩到点上，群演也不好当啊。

Girl power.

《Before Sunrise》、《Before Sunset》和《Before midnight》，这三部横跨了20年了的延续性的电影中使用了同一对男女主角: 伊桑·霍克和朱莉·德尔佩。你最喜欢哪一部？

上图是荷兰画家Nicolaas Pieneman 于1830-1835年间绘制的油画。

画面的场景是荷兰将军Hendrik Merkus de Kock逮捕了当地抵抗组织领导人爪哇王子Diponegoro。这个逮捕场面是从荷兰殖民者的角度绘制的。

在该视角的描绘下，Diponegoro抛弃了他的追随者，毫无反抗地投降。荷兰国旗高高飘扬在将军官邸的上方。将军本人身上成了光线的聚焦点，表现出光荣伟岸的形象，用手指着一辆囚车。这辆囚车将会带着投降的犯人去流放。

而王子的追随者们在领导人屈服之后，也纷纷将武器丢在了地上，一副兵败如山倒的样子。这幅画表现了荷兰殖民者对叛乱的严厉但“正确”的惩罚以及当地人民的归顺。好似一个慈祥的严父惩罚一个误入歧途的儿子一样。

爪哇画家Raden Saleh就同一题材画了另外一幅油画。与上图的视角相反，这幅画中，Diponegoro不再是一个顺服的投降者，而是一个踏入了荷兰人陷阱的愤怒的抵抗战士。他与荷兰将军并排站在台阶上，据理力争，显示他们的地位是平等的。荷兰的将军被描绘成头大身小的可笑体型，暗示了他在这场名为谈判实为诱捕行动中的卑鄙角色。

这两幅画，前者收藏在荷兰国家博物馆里，后者收藏在印度尼西亚Istana Negara博物馆。同一件事的两个视角，哪个正确？以当今的后殖民主义角度来看，当然后者更正确。但如果没有后者，我们就只剩下前者可以参考了。这两幅作品的对比，是从不同视角保存记忆的典型案例之一。

民國卅六年（1947）三月，中華民國政府逐步阻撓中共機關報刊在上海出版，《 文萃 》及《 群眾 》被封禁，至五月《 聯合晚報 》、《 文匯報 》、《 新民晚報 》亦被勒令停刊。大批中共駐上海及辦事處人員撤到延安，逃避封鎖。 （資料來源：《 群眾 — 民國卅六年（1947）第十九期 》）

(来自fb 秋海棠民國史地 Glimpses of Modern China)

《浪淘沙·帘外雨潺潺》

帘外雨潺潺，

春意阑珊。

罗衾不耐五更寒。

梦里不知身是客，

一晌贪欢。

独自莫凭栏，

无限江山，

别时容易见时难。

流水落花春去也，

天上人间。

《乌夜啼·昨夜风兼雨》

昨夜风兼雨，

帘帏飒飒秋声。

烛残漏断频欹枕，

起坐不能平。

世事漫随流水，

算来一梦浮生。

醉乡路稳宜频到，

此外不堪行。

《长相思·一重山》

一重山，两重山。

山远天高烟水寒，相思枫叶丹。

菊花开，菊花残。

塞雁高飞人未还，一帘风月闲。

《蝶恋花·遥夜亭皋闲信步》

遥夜亭皋闲信步，乍过清明，渐觉伤春暮。

数点雨声风约住，朦胧澹月云来去。

桃李依依春暗度，谁在秋千，笑里轻轻语。

一片芳心千万绪，人间没个安排处。

《相见欢·林花谢了春红》

林花谢了春红，

太匆匆，

无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，

相留醉，

几时重，

自是人生长恨水长东。

《浪淘沙·往事只堪哀》

往事只堪哀，对景难排。

秋风庭院藓侵阶。

一任珠帘闲不卷，终日谁来？

金锁已沉埋，壮气蒿莱。

晚凉天净月华开。

相得玉楼瑶殿影，空照秦淮。

《乌夜啼·昨夜风兼雨》

昨夜风兼雨，

帘帏飒飒秋声。

烛残漏断频欹枕，

起坐不能平。

世事漫随流水，

算来一梦浮生。

醉乡路稳宜频到，

此外不堪行。

《清平乐·别来春半》

别来春半，

触目柔肠断。

砌下落梅如雪乱，

拂了一身还满。

雁来音信无凭，

路遥归梦难成。

离恨恰如春草，

更行更远还生。

《破阵子·四十年来家国》

四十年来家国，三千里地山河。

凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？

一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。

最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。

《渔父·一棹春风一叶舟》

一棹春风一叶舟，

一纶茧缕一轻钩。

花满渚，酒满瓯，

万顷波中得自由。

《长相思·山一程》

山一程，水一程，

身向榆关那畔行，

夜深千帐灯。

风一更，雪一更，

聒碎乡心梦不成，

故园无此声。

《浣溪沙》

谁念西风独自凉

萧萧黄叶闭疏窗

沉思往事立残阳

被酒莫惊春睡重

赌书消得泼茶香

当时只道是寻常

《浣溪沙》

残雪凝辉冷画屏，

落梅横笛已三更，

更无人处月胧明。

我是人间惆怅客，

知君何事泪纵横。

断肠声里忆平生。

《采桑子·非关癖爱轻模样》

非关癖爱轻模样，冷处偏佳。

别有根芽，不是人间富贵花。

谢娘别后谁能惜，飘泊天涯。

寒月悲笳，万里西风瀚海沙。

《采桑子·明月多情应笑我》

明月多情应笑我，

笑我如今，

孤负春心，

独自闲行独自吟。

近来怕说当时事，

结编兰襟。

月浅灯深，

梦里云归何处寻？

《采桑子·谢家庭院残更立》

谢家庭院残更立，燕宿雕梁。

月度银墙，不辨花丛那瓣香？

此情已自成追忆，零落鸳鸯。

雨歇微凉，十一年前梦一场！

《木兰花·拟古决绝词柬友》

人生若只如初见，何事秋风悲画扇？

等闲变却故人心，却道故人心易变。

骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。

何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。

这部剧虽然有国人较熟悉的秋瓷炫，但秋姐姐远离韩国演艺圈太久已经算不上一线（好像最劲时也不过是一线尾）。海报上韩艺璃饰演的二姐居于中央，明示了其主角地位。

二姐的感情线颇难人寻味：曾有个从大学时代起谈了9年的男友，后五年渐行渐远，直到小三找二姐摊牌才知道男友出轨已有三年。

然后就是5年的空窗期。

5年后，二姐所在的国际出版公司新副代表上任酒会，在酒店里遇到前男友。前男友是来跟老婆庆祝结婚纪念日的（是不是那个小三没说）。二姐被刺激到了：人家5年都庆祝结婚纪念日了，自己5年都干啥了？

然后就喝酒。喝酒。喝酒。

再赶上一个无限会撩的帅气副代表。

二姐酒后说爸爸不喜欢她，副代表就接：女儿这么可爱，为什么不喜欢。

二姐：一听肉麻话我就起鸡皮疙瘩，酒也醒啦。

副代表：那我要继续说肉麻话了，你太醉了需要醒酒。

下一秒果然醒了。醒在帅气副代表家的沙发上。身着下半身失踪的oversize卫衣（一看就是副代表的）。

男闺蜜棒喝：“干柴烈火之前，你有问他有老婆吗？他有女友吗？周一上班怎么办？万一他说出去怎么办？万一他根本不当回事怎么办？最好的办法，你就把他全部抹掉！装酷当做没发生。

女主陷入呆萌。

男闺蜜：你不打算忘记？

“站了一夜”吗？是的。女主回想副代表家满满的书架，一本本合自己心水的书籍，从身后贴身递茶的浪漫（送茶服务果然有市场），副代表温柔的声音“别想偷偷逃跑”......

这事似乎没那么简单 ......

(待续）

基本法委員會委員、港大法律學者陳弘毅昨日（4日）在港台節目表示，《港區國安法》的條文可理解是中央為「一國兩制」的繼續實施而提出的新社會契約。紐約大學法學院資深教授、中國法律體制專家孔傑榮（Jerome A. Cohen）今在個人網誌發文回應其學生陳弘毅，他指《港區國安法》是「無商量餘地的政治、社會勒令」（non-negotiable political and social diktat），法例秘密起草，極為含糊，不可能是契約。

孔傑榮不同意陳弘毅的說法。他不認同《港區國安法》是契約，因為契約要是雙方自願簽訂的，他認為這是每個法律教授都應該知道。

孔傑榮提到，以前可能有人會樂觀地認為，儘管雙方的議價能力不平等，《基本法》是建立社會契約，因為在《基本法》的起草過程中，經過漫長談判過程，英國和香港市民的代表都有參與各個階段。但《港區國安法》不可能是契約，因為法例秘密起草，極為含糊。他認為《港區國安法》是「無商量餘地的政治、社會勒令（non-negotiable political and social diktat）」，而且立法後即時削弱香港的自由。

他認為，《港區國安法》立法後的新「法治」是「按照我們所說去做，你就會安然無恙，甚至快樂。（Do what we say and you will be fine and even happy.）」，並由中國警察及其本地部門執行。香港人會逐漸失去自由，甚至會失去沉默的自由。他認為，香港良性、樂觀的時代已經過去。

自人大常委會 5 月宣佈由法工委擬訂「港區國安法」草案起，過去近兩個月，孔傑榮多次在個人網誌評論國安法。在 6 月，他曾接受英國《衛報》訪問時指，「港區國安法」令香港司法制度出現「戲劇性變化」，容讓中央能夠以從未想過的方式操控香港。在法例生效、公佈全文後，孔傑榮曾撰文關注條文會令香港司法制度會在中央控制之下、港人可被帶到內地受審等情況。他形容《港區國安法》是中國對香港的全面接管，而不是二次回歸。

陳弘毅昨日在港台節目《香港家書》表示，《港區國安法》的條文可理解是中央為「一國兩制」的繼續實施，提出的新社會契約，是一個能同時得到中央政府、特區政府和廣大香港市民接受、遵守的社會契約。

他認為這個契約要求香港市民履行一種最低的義務，就是不要逾越「一國」的底線，不要觸犯國安法所定出的分裂國家、顛覆國家政權、恐怖活動和勾結外國勢力以作出危害國家安全的行為等四類刑事罪行。他認為，這些要求並不太高，也不過份。願意接受這些行為準則的香港市民，便能繼續在香港安居樂業，「一國兩制」中「兩制」的香港制度、價值和精神能夠繼續存在和發展，中央也會繼續支持香港的經濟和社會發展，與特區政府合作，改善港人的民生。

https://www.thestandnews.com/politics/反駁陳弘毅社會契約論-老師孔傑榮-國安法秘密起草-是政治勒令/

日剧《逃避虽可耻但有用》的魔性舞蹈，社交受限的情况下可以在家跟着跳跳。

欧洲某电视一个热门清谈节目中的讽刺歌曲。前一阵子欧洲反华为5G的声浪很高。

1662年，荷兰画家Johannes Vinckboons 眼中的广州，那是荷兰东印度公司的触角在亚洲所及之处。

第一次全球化，中国也曾积极地参与其中。

谢谢你对这个网站的关注。

管理员的责任，是秉承网站创办者的理念，根据网站的习惯法管理这个网站。

关于张怀义批评编程随想的编程水平，那是张怀义的自由。如果你对他的批评不满（假设你是编程的粉丝），请与张怀义文明对话，展开交流。本站不禁止张怀义的言论，也不会禁止你的。但是一旦诉诸人身，用脏话攻击对方，那一律折叠。

如果你在这个网站呆过一段时间，就会知道这个网站站长失联已经快三个月，发生了什么，大家心里也有了各种猜测，不说出来是为了站长好。就在这样的情况下，还有一些新老用户在论坛上活跃着，努力维持不知何时会被掐掉的烟火。

至于你刷屏能从中得到什么？我很难想象。这种无脑粉丝的行为，恐怕你的偶像编程随想都不齿吧！

如果你想让这个网站被关掉，请采取一些更有效的方式吧，刷屏太low了，也没有任何效率。管理员改你的恶意长名不过一秒钟。

如果你真爱偶像，就去做些让他能够以这样的粉丝骄傲的事情。

祝好，

natasha

这部戏李光洙居然是男主角，而且，居然演得很好。

配角申东旭，他的颜我真的有get到，真是360度无死角....

这首歌也很好听，直接从第17秒开始听简直是天籁。

女主角的战歌。

这部戏由朱智勋和金惠秀主演。金惠秀比朱智勋大了12岁，戏里大了4岁。但是配起来cp感很强。

就这一点来看，韩国的影视业比中国成熟。

这首歌Fxxk U是孙佳仁唱的。她当时的男友朱智勋出演了mtv。真是跟标题一样，激情四射......

话说朱智勋这几年戏演的越来越好了......

从小在父亲家暴阴影下长大的琴子，突然再次见到父亲，受到惊吓。锡才拎着一瓶红酒来到她办公室，说觉得她需要喝一杯。

锡才：我有什么可以帮你做的？

琴子：不用了。你就呆在那儿就好。不要觉得我想恢复跟你的关系。

锡才：你就光负责自己的心就好，我的心，我自己负责。如果你需要，就利用我吧......反正你不是很擅长利用我么——今天我就不跟你计较了。（这里朱智勋的皱眉一笑，令我反复去世....)

锡才：看样子你还需要一瓶。 （起身去拿酒）

琴子：好吧......那我就利用你。

......

这首歌从一开始就很燃，踩点很好，旋律也上头....

尽管媒体炒朴叙俊的栗子头炒得很热，但是我对这个发型没有很迷......

有病是吧！居然还有这种变态幼稚狂，在2049这个朝不保夕的小网站上搞这种人身攻击加刷屏。到别处闹去！

你要是真的有种，去把新华网人民网环球日报的网站刷了。我敬你是条汉子。

要是能把端点星志愿者被捕的消息挂到外交部主页上，我管理员的位置让给你当。

在2049这个朝不保夕的小破网站折腾，就算翻出大天儿来，能显什么本事？！

歌词解析：

副歌

皇后大道：香港市区主干道

皇后大道西：临近英属香港政府所在地政府山，代指英国

皇后大道东：代指资本主义制度培育出的香港

无皇宫：按罗大佑，指香港社会自由，无专制制度。港人素来批评社会主义专制，六四事件更是引发港人强烈不满

皇后大道中：代指中华人民共和国

人民如潮涌：表面指皇后大道繁华热闹的情景，代指香港移民潮

主歌（一）

贵族朋友：英国女皇伊丽莎白二世

在硬币背后：港圆后面的伊丽莎白二世头像

知己：伊丽莎白二世、英国政府

伟大同志：毛泽东、邓小平等

楼花：房产预售许可证，代指楼市

换换名字：国共内战后，中共大规模更改街道名称，如天津“维多利亚道”改为“解放北路”、“花园街”改为“山东路”

主歌（二）

正义朋友：中华人民共和国政府

批准马匹一周跑两天：赛马会由女皇特准后，在香港举行，对赛马传统，邓小平承诺“97后，（香港）马照跑、舞照跳”

连接段

空即是色，色即是空：“色”借代香港灯红酒绿的生活，罗大佑担心主权移交后“色”就不复存在。

主歌（三） 漂亮朋友：伊丽莎白二世

萤幕继续旧形象：主权移交前英文电视台每晚“收台”会影著英女皇的照片播出《天佑女皇》(God Save the Queen)

那日同庆：1997年7月1日主权移交当日

烈士：中华人民共和国的革命烈士

城巴:香港的一间巴士公司

路线：1967年后，港英政府认为“白牌车”(非法载客的车辆)可以改善交通，遂未取缔之，而是发出运营牌照，是香港现代小巴的雏形

音乐特征

罗大佑形容前奏的编曲“神秘”，反映他心目中的香港。作曲者把副歌和主歌的位置互换，形成A-B1-A-B2-X-A-B3-A-A的曲式结构。A段有八小节，以纯五声音阶写成，富中国民谣色彩；较A段长一倍的B段则以自然七声音阶写成；X段为念白式的连接句。

（文字来自维基百科）

最近看了2010年的古早韩剧《pasta》，发现10年前韩剧里的意识形态居然那么落后。

西餐厅里的霸道主厨，上班第一天就把所有女职员找借口炒掉。孔孝真主演的厨房助理学艺心切，硬是在餐厅招工时再次凭实力上岗，并晋升为初级厨师。主厨不甘心，拒绝她设立女厨师更衣室的请求，还在更衣间里公然当着她的面换裤子。不仅如此，还在女厨师脑门上弹手指（看着都疼）。然而女厨师没有一次投诉，并继续把他当成学艺良师，并产生爱意。

这种剧情在现在看来就是赤裸裸的性别歧视：不合理解雇、制造敌视女性的工作环境，肢体暴力（弹脑门）。而女性虽然不满，但剧情通过女厨师对主厨的敌意的消解，将歧视合理化成“主厨脾气不好”，最后还让女厨房爱上主厨，不禁想知道，这个编剧脑子进水了吗？哪个女性受到这种待遇还能爱上对方？又不是有SM情结。同一时期的《宫》《我叫金三顺》《咖啡王子一号店》都遵循了这种霸道总裁爱上我的套路。

最近几年，也许是编导的进步，也许是韩国国民意识的进步，这种霸道总裁模式，已经逐渐销声匿迹了。就算是《金秘书为何这样》这种漫画改编喜剧，总裁李英俊也被塑造成了一种憨憨的自恋形象，且被第一集就宣布辞职的金秘书整得无可奈何。《鬣狗》等大女主戏把男主虐到天荒地老，更有《请吃饭的漂亮姐姐》这种将抵制性别歧视上升到公司制度层面的伦理剧。2019年的电影《82年的金智英》深度探讨了女性在职场上的母职惩罚（Motherhood Penalty）以及对女性劳动价值的忽视，而中国同一时期居然还在播放《娘道》这种把女性物化到甘当生儿子工具的奇葩剧。

国产剧无论道具精美度，植入的大牌level，都比韩剧有过之无不及，但思想上总跟人家差一截。其实不是拍不出来，更主要是让不让拍的问题。