-
图书馆革命
-
图书馆革命
-
图书馆革命
【端点星事件】蔡伟、陈玫均已平安回家，身心健康尚佳
https://twitter.com/tansunit/status/1375376162025791493
陳純一：这是 2018 年 #陈玫 的农历生日（二月十五）那天，我们在深圳给他庆祝生日。今年他一个生日都没过成，唉！马上就要四月，按理说会有消息了。#端点星 #Terminus2049
-
图书馆革命
怎样跟家人朋友谈论新疆发生的事情？
已经被墙。
为了对欧盟施压，央视和共青团带头呼吁 #抵制HM ，#我支持新疆棉花 这个话题上了微博热搜，淘宝也下架了HM商品。
本条 thread 整理一下那些关于新疆强迫劳动的报道和互联网内容（不限于棉花），欢迎指正和补充。
https://twitter.com/chinese4uyghurs/status/1374759531494961157
Chinese For Uyghurs 声援者树洞（还未被墙）：收集来自简体中文世界声援维吾尔人、哈萨克人和其它少数民族受害者的声音。
树洞028：2021年3月24日 来自 匿名：之前一直听说新疆集中营，但道听途说，也一直像大多数国人一样觉得就是西方造的谣。直到今天因为棉花事件，在简中媒体上接触到各个维族朋友的账号，才明白非法拘押、长期失联的情况是真真实实存在的……看到这些，真真切切感到心碎，难过，但却不知道自己能做什么……
Telegram channel:停止种族灭绝：请大家关心维吾尔人，关心中国境内的少数民族。
https://twitter.com/SpeechFreedomCN/status/1375037156012355584
H&M和耐克抵制新疆棉花，在中国引发舆论热议，官方发起“我支持新疆棉花”活动，千万网友跟随。一些逆行者则被默默禁声，有人说“我支持全国劳动者有尊严地工作和宗教自由”，因此被禁言（不算严格意义的因言获罪，因网站禁言不属于法律惩罚，但原理相同，中国的封号删帖绝大多数不是网站的独立决定）。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
棉花帝国：一部资本主义全球史 epub下载
内容简介
棉花产品在我们的生活中无处不在，以至于我们往往难以注意到它的重要性。但棉花产业的历史实际上是与近代资本主义的历史紧密关联在一起，理解棉花产业发展史是理解资本主义和当代世界的关键。本书作者斯文·贝克特通过叙述棉花产业发展的历史，解释了欧洲国家和资本家如何在短时间内重塑了这个世界历史上最重要的一项产业，并进而改变了整个世界面貌的。
本书是名副其实的全球史，内容涉及五大洲，将非洲的贩奴贸易和红海贸易联系在了一起，将美国南北战争和印度棉花种植联系在了一起。在贝克特波澜壮阔的巨著中，商人、商业资本家、经纪人、代理人、国家官僚、工业资本家、佃农、自耕农、奴隶都有自己的角色，贝克特清楚地表明，这些人的命运是如何与近代资本主义发展联系在一起的，又是如何塑造我们现在这个存在着巨大不平等的世界的。本书告诉我们，并不存在一个所谓的“全球化”资本主义阶段，资本主义从一开始就是全球化的。
作者简介
斯文·贝克特（Sven Beckert）是哈佛大学的美国历史莱尔德·贝尔教授，教授现代资本主义政治经济、美国资本主义历史、镀金时代美国史、劳工历史、全球资本主义课程。贝克特还是哈佛大学资本主义研究项目的联合主席，也是韦瑟黑德全球史计划的联合主席。贝克特写作范围广泛，涉及资本主义的经济、社会和政治历史。他是美国学术协会理事会会员，约翰·西蒙古根海姆纪念基金会的研究员。
下载链接
-
图书馆革命
《数字极权时代生存手记》作者 新人报道
哇，出到3.0啦，热烈欢迎。
-
图书馆革命
如何抑止女性写作 mobi下载
内容简介
本书是女性主义者乔安娜·拉斯的著名文论，她在书中模仿文学评论中的惯用论调，以反讽的方式写了一份“抑止女性写作指南”，以此尖锐地指出和批评那些施加在女性作者身上，阻止、贬低和无视女性写作的社会阻力。同时，这又是一部主流视野之外的文学史，它重新搜罗了那些被认为不值得了解的作品，并对那些文学史上鼎鼎大名的作者指名道姓：狄更斯、海明威、伍尔夫、桑塔格、勃朗特姐妹——有人曾贬抑女性写作，有人是被贬抑者，而有人两者皆是。
这是一部愤怒又锐利的女性主义文学批评，它直指女性书写所面对的结构性暴力，带领读者重新认识那些被贬抑的声音。
作者简介
乔安娜·拉斯（1937—2011）
美国著名女性主义科幻作家、学者。
20世纪60年代，拉斯凭借其小说《在天堂野餐》在科幻小说界崭露头角；彼时科幻小说界几乎由男性作家占据，也只为男性读者服务，拉斯是最早对此形成挑战的女作者之一，之后她亦被认为是最重要的女性主义科幻作家之一。她的主要科幻作品另有《雌性男人》《他们两个》等；非虚构作品另有《像女人那样写作》等。
译者简介
章艳，上海外国语大学教授，翻译学博士，硕士生导师，理论研究方向为文化翻译和翻译美学。译作另有《娱乐至死》《三十而栗》《通往明天的唯一道路：安·兰德专栏集粹》《论小丑：独裁者和艺术家》《青春无羁：狂飙时代的社会运动（1875—1945）》《朋友之间：汉娜·阿伦特、玛丽·麦卡锡书信集（1949—1975）》《重访美丽新世界》等。
下载链接
-
图书馆革命
【冰箱能听懂的技术贴】怎么匿名传图贴图
Telegra.ph其实不用点相机，在Your story...直接粘贴图片就行啦，但是要publish.
-
图书馆革命
专访许成钢：做学术要有纯洁性，不能有太多杂念
这里有个例子，北大数学天才许晨阳，拉马努金奖获得者。
2018年，许晨阳获得了国家科学突破奖。就在人们纷纷向他投向赞许的目光时，在回国6年后，许晨阳辞去了北大数学系教授的职务，前往美国麻省理工大学从事数学教学与研究工作。对于许晨阳的选择，国内学术界充满了各式各样的声音。但是许晨阳在临走的时候却指出了中国学术界的三个问题。
第一是中国学术界造假过于严重，如论文造假，学术造假现象太多。
第二是学风过于浮躁，人们过于急功近利的追求功名。
第三则是论资排辈的观念难以改变，青年科学家的研究经费得不到保障，对于年轻人的扶持力度不够，很多时候只看年龄不看水平。
-
图书馆革命
三個中國獨立記者的「英雄主義」：極權下繼續報導
https://www.thestandnews.com/media/獨立報導-4-三個中國獨立記者的-英雄主義-極權下繼續報導
「刪不刪除是他（當局）的事，我記不記下來是責任。」備份網站《端點星》事件爆發後，更堅定他的意志。「何時開始，連要備份都成為一種罪名？更加需要去紀錄，我從來都不後悔......我不會為我寫過的東西後悔，你可以說我不全面，不中立，但調查性質報導，你不可以指責我作假，我一個字也沒虛構。」
五年前，九十後中國記者劉立強（化名）第一次實習，就見證審查如何毀掉一個前輩記者的意志。
那一天，主編、記者和編輯開選題會，劉立強留意到一位拿過獎的八五後記者消失了。前一天是發稿日，會議間，主編向眾人解釋：那位記者花了半到一個月寫的一篇調查報導被撤稿，受到自信上的打擊，決定離職。後來聽說，那位記者轉行了。他想着：「這種事總會輪到自己。」
劉立強一早做好心理準備了。
那時中國媒體正要踏入全面審查時代 --- 隨着 2013 年，《南方週末》新年獻詞事件後，互聯網治理收緊，兩年後《國家安全法》明確提到「網絡空間主權」；再過兩年，《網絡安全法》實施。
中國媒體多屬國有，直接受宣傳部管轄，一紙禁令由以往的紙質「紅頭文件」，轉變成一通電話或者訊息，再下達到編採室，禁令越來越多，且無所不包 --- 調查記者半壁江山就此折損，眾人痛心第四權被廢武功，但仍有少數「獨立記者」及體制內記者在有限空間中砥礪前行。
北京天安門廣場的人群。（圖片來源：Camillo Corsetti Antonini @ Unsplash）
香港是商業媒體居多，但主流媒體也免不了受中資操控，前篇提到《香港 01 》等多間傳媒中政治審查以較隱性方式存在，一批記者憤以出走，走上獨立報導之路，亦有獨立記者平台誓推出會員制定生死⋯⋯在一國一制的新香港，傳媒將是重點關注領域 --- 持有《南華早報》的阿里巴巴近日亦被中方要求出售旗下媒體資產，我們離全面審查尚遠，但能怎樣應對？
香港浸會大學新聞系助理教授、前《鳳凰衛視》全球新聞總監閭丘露薇則說，香港記者是由「乜都有」到無故失去。中文大學新聞傳播學院助理教授方可成指，一進入中國媒體就等同「跪着反抗」。在媒體任職或獨立紀錄也好，中國的記者如何努力抓緊一點記者僅餘的自由？
跑在禁令前 為七成非敏感議題而留下
要對抗，只能靠跑得快 --- 跑在命令之前。
偶爾，劉立強所在傳媒的微信群裡會傳出一個消息，提到某一個議題「不讓發了」，編輯會標籤負責記者，然後再私下以訊息交流 --- 他指出，事前自我審查篩除的選題多於事後刪稿，已發出的報導被禁有兩大原因，第一，社會影響大，對官方造成「負面影響」；第二，政治敏感時期。
「編輯是共同體，我們想盡各種辦法對抗審查，讓稿子能做出來。」有時撰寫刑事案件，一收到編輯發來的線索，劉立強就會在 24 至 48 小時之內，趕路、採訪、寫稿，完成約二至三千字報導。
選題時，他習慣性先自我審查，有時編輯採用較溫和的標題，有時則是用「春秋筆法」，不直接批判，不強調採訪的角度，不動聲色地說故事。
2017 年，北京逾以萬計居於城市邊緣廉價公寓的外來勞動者被當局驅逐。一個中國女人駕車路經被拆樓宇。 (Photo by Kevin Frayer/Getty Images)
2017 年 11 月，因一場大火，爆發「北京切除」事件，逾十萬居於城市邊緣廉價公寓的外來勞動者，被稱為「低端人口」，並被驅逐。他前後待了半個月時間，採訪被迫遷戶，第一篇文章存活了半天，累積至幾十萬閱讀量，便被刪除了 --- 還是埋頭苦幹採訪途中，同事把文章連結發給他，一打開，他才猛然發現被「和諧」，但他沒多大反應，禁令未到，就繼續做下一篇跟進報導。「至少短暫發出來，還是比較值得。」
也有發不出來的時候。某一次全國關注的性侵事件，前前後後他曾跟進了一周，接觸受害者、律師及其家人，近十個人，但禁令下來了，稿件還未開始寫，就趕不上了，他以「打擊」形容此次事件。
即使有三成屬敏感議題，仍有七成可以報導 --- 他選擇為此留下。
劉立強在位於北京的全國性媒體工作。有上訪者因地方上的冤案主動聯絡他，他也難以報導。在體制中，他因沉默而愧疚，「你知道自己無能為力......貪污腐敗不解決，報導也沒有用。」
中國調查報導的興衰
自中共立國以來，媒體一直是由政府機關所有，直至八十年代才開始商業化運作，主要分為體制內官方媒體、市場化媒體及自媒體。
方可成認知中，最初的調查報導是由黨媒開始的。1987 年《中國青年報》做了一系列對大興安嶺大火的長篇調查報導，算是打響頭炮。八十年代改革開放起，隨着媒體更傾向市場化運作，調查報導大受讀者歡迎，《南方周末》、專做經濟揭弊報導的《財經》等媒體得以興起，投放大量資源扶植調查及深度報導部門。央視的新聞評論欄目《焦點訪談》以深度報導為主，亦被三任總理李鵬、朱鎔基及溫家寶視察，「輿論監督」一詞大行其道。
2003 年，《南方都市報》揭發大學生在收容所被毒打致死的特稿《被收容者孫志剛之死》，曾令收容遣送制度遭廢止，其後還有毒奶粉、四川地震豆腐渣校舍、地方官商勾結等等重大報導。因省級地方報各自由省委宣傳部管轄，各地調查記者跨省通力合作，第四權一度能監督政府 --- 即使有時記者仍會被捕坐監。
隨着 2012 年習近平上台，權力集中化，問責各地宣傳部，中國媒體便迎來「全面審查時代」。
2013 年 1 月 9 日，一批示威者在廣州南方報業傳媒集團總部外請願，抗議新年獻詞事件，爭取新聞自由。當時，《南方周末》工作人員稱其因迫於中共廣東省委宣傳部新聞處的壓力，就 2013 新年特刊中的新年致辭及相關內容進行大幅刪改。（圖片來源：STR/AFP via Getty Images）
2013 年《南方周末》爆發「新聞獻詞」事件，編輯部發出公開信，披露 2012 年被改被撤的稿件高達 1034 篇。
2010 年至 2013 年間，方可成在《南方周末》任時政記者。編採部幾乎每天都收到宣傳部指令，平均每月均被「斃稿」。不過 2012 年習近平剛上台，經人民出版社安排專訪剛出版新書的退休高官，在最後關頭被撤稿，數以十萬計已印刷的報紙被銷毀 --- 明明不應被斃的稿件也被斃了。另有廣州傳媒人指出，廣東宣傳部的本地官員原先較開明，同年，忽然空降北京調任的官員，要求審稿、看版，報導空間大幅減少，隨着網絡媒體興起，紙媒廣告量大減，調查部組難以發稿之餘，亦大幅裁員。
《端傳媒》報導中提到，2018 年有中央紙媒記者調查河南「滴滴出行」乘客被先姦後殺事件，深度報導在付印前一夜遭撤。《紐約時報》報導，被喻為行內「定海神針」的《中國青年報》前深度調查部主任劉萬永稱兩年間，至少有一百篇獨家被「斃稿」，包括牽涉數百萬受害者的金融騙局。
據保護記者委員會在 2020 年度調查，中國至少有 47 名記者入獄。
2018 年 12 月 26 日，維權律師王全璋案件審訊，便衣警在天津法院外阻止記者拍攝。（圖片來源：NICOLAS ASFOURI/AFP via Getty Images）
黃金時代過去了，調查記者一邊遭遇越趨強烈的政治審查及風險，一邊遇上互聯網公司向他們招手 --- 方可成以前在《南周》的同事，甚至收到百萬年薪的職位待遇。
一推一拉，調查報導半壁江山消失。中山大學傳播與設計學院前院長張志安曾分別在 2011 及 2017 年發表《新媒體環境下中國調查記者行業生態變化報告》，據他統計，調查記者人數由 334 名急劇下降至 175 名，大跌 58%，同時高度集中在 7 間傳統媒體，以及 2 間新媒體 ---
包括 2 名資深獨立調查記者，主要依賴自媒體發佈報導及線索。
中國公民無採訪權，記者必須隸屬新聞機構，才能獲得新聞出版總署發出的證件，其他人採訪被視為「非法」--- 武漢疫情期間採訪的公民記者張展，更重判四年。閭丘露薇說：「內地獨立記者係被定義為假記者，因為你沒有記者證。」離開新聞機構後，他們只好改口自稱「獨立紀錄者」、「獨立撰稿人」，就是不能自稱「獨立記者」。
據他們估計，現時全國獨立調查記者約在五人上下。
不願跪的，站着反抗，在體制外有生存空間嗎？
香港浸會大學新聞系助理教授閭丘露薇
不存在的「獨立記者」 三個紀錄者的掙扎
劉虎：賭上姓名 成為被告 不存希望地報導
距離「劉虎」的名字在微博上被永久封殺，已經有七八年光景。
他是少數仍活躍於第一線上，報導貪腐案件的調查記者。他自稱「獨立寫作者」，估計全國同行仍撰寫貪腐的記者及撰稿人少於三十人。
貪官猛如虎，「我從來沒打過死老虎，打的都是活老虎。」現時中國媒體鮮少踢爆式調查報導，記者一般只能報導已被政府調查的官員 --- 「痛打死老虎」。劉虎仍然有他的驕傲，「鞭屍誰都可以幹，沒太大興趣。」
2013 年任職廣州媒體《新快報》時，他因實名舉報重慶副市長馬正其的貪腐事件，遭公安「跨省抓捕」、羈押、以涉嫌誹謗移送審查起訴後，被扣留 346 天才得以取保候審，最終，在 2015 年 9 月檢查院決定不予起訴，正式無罪。
轉至《長江商報》工作後，他接二連三發表《茅台所獲百年金獎疑造假》、《農行儲户冤案昭雪之路》等一系列調查報導，不料觸怒當局，中宣部下令整肅報館，要求記者寫檢討，「兩三個月啥事幹不了」，他跟其他合共六名記者憤而離職。「我們覺得是不可接受的，沒有寫任何失實的報導，我們寫東西都是好新聞，只是被寫到的官方不能容忍。」
中國調查記者劉虎（CBS影片截圖）
官商勾結、李兆申院士論文造假案、拆遷十年後六千多戶人未獲安置的貴州遵義棚改項目爛尾案、調查舉報 200 億身家海南法官張家慧......他持續追蹤司法腐敗、濫用公權力的案件。由於中國公開資料途徑較少，記者無法查證土地房產，但可進行公司查冊，他調查貪腐案，主要依靠知情人舉證，或依頼公開法庭資料、錄影證據。他說，即使有線人或受害者報料，官媒記者因為宣傳部禁令，難以調查，持有記者證找官方機構採訪，對方有機會「一方面歡迎，一方面找機構把報導消滅」。
「像我能做這種事情的人很少，很多事情我不做，是沒人做。」即使始終有一道不可觸碰的審查紅線 --- 攸關中央的敏感詞，如總書記、習近平、中共、或者國家口號，但仍可寫地方貪腐案或官場故事。
劉虎敢賭上自己的姓名，個人微信號也被封殺過七八次，微博被封一兩百次，「記者劉虎」被封前曾有 73 萬人追蹤 --- 最後一次是因 2015 年發出一條動態，關於四川鄰水縣保路運動，五萬人上街遊行的事件。「如果我們的號光是平安什麼都不發，這個號有什麼存在意義？」他的實名已被永久封殺，目前用網名註冊，說：「影響力黨想收回就會收回。」
現時他每個月寫三至五篇稿，有時實名，有時使用筆名，有些稿件存活時間很短，以往在官方媒體影響力大，點擊率最高數千萬，現時縮至十萬，但他不言敗，仍有來自民間的支持者轉發文章或者小額打賞，「儘管現在寫文章閱讀量變少，還是可以改變事件，比一無所有好多了。」
新聞機構如保護傘，記者報導若屬職務行為，檢察院鮮少追究個人責任，不過當以個人身分撰稿，他需獨力承受法律上後果。
記者只能用真相盡量保護自己，但他嘆：「有時還是不可以保護。」因撰寫一宗法官張家慧涉貪案，他被其親友圍毆，因而報警求助，到派出所接受調查時，再度被其親屬車輛前後攔截，欲毆打他，幸而逃脫。2019 年十一月，因報導重慶富翁涉性侵，他就再被控涉嫌誹謗，幸得律師義助，「我只有正常面對了，去當這個被告人。」因有案在身，在社會信用系統中，他是「失信者」，無法進行高消費活動，如買高鐵票及機票，等同被軟禁在重慶。
劉虎說：「我從來沒有覺得中國新聞業有希望，只是做一些力所能及的事情。」
重慶西站。因有案在身，在社會信用系統中，張虎成了「失信者」，無法進行高消費活動，如買高鐵票及機票，等同被軟禁在重慶。（圖片來源：Mr Peanutbutter＠Unsplash）
被敏感化：報導全刪 捨棄自己姓名
調查記者張奇（化名）的真實姓名已被「敏感化」。
「中國所有事都可能『被敏感』。」大的政治議題必然被禁，小至公車司機駕車自殺，因引起社會關注，也可以成為敏感事件。有時候他想，「因為敏感不可以寫，還是因為寫了才敏感？」
獨立寫作後，他一直為各機構供稿，有較敏感的議題，會與傳統媒體商討，由他來跟進，與編輯互相在體制內外配合。力所能及時，他盡力報導，不過高壓環境下，調查記者可以做的越來越少是「必然」。作為獨立記者，他沒有記者證，意味着無法前往現場報導。若質疑官方數據造假，亦難以核實，他以武漢疫情死者數字為例，在警察看守之下，記者根本無法接近領取骨灰的家屬，欲查看新出現的墓碑數字，也需實名登記進入墓地 --- 「在中國，所有調查新聞都不一定會有回應......不回應也是一種回應。」
2020 年，美國加州一輛私家車貼著聲授張展的單張。中國公民記者張展因採訪武漢疫情被當局判囚四年。（圖片來源：Allen J. Schaben / Los Angeles Times via Getty Images）
只是沒想過，自己的名字也會成為禁忌。
何謂敏感化？「記者認可度被刪除，整個人被刪除，打出姓名（的搜尋結果）也刪掉了，調查報導被刪除，作為記者做過的稿，全部被人刪去。」心血一朝盡毀，他一度很在意，悲傷不已，報導是歷史的紀錄，但因報導者的名字敏感化，歷史竟可被消失，紀錄被改寫。
張奇想清楚，無論時代多壞，只要報導出現過，影響過一部份人就夠。他妥協了，捨棄真名，只能匿名發稿 ，也清楚當局能調查出撰稿人身份，只是禁止記者積累個人影響力。重點在於報導是否中立、客觀、紮實，對得起良心，以及有沒有「真真正正做好這篇稿」。
「刪不刪除是他（當局）的事，我記不記下來是責任。」備份網站《端點星》事件爆發後，更堅定他的意志。「何時開始，連要備份都成為一種罪名？更加需要去紀錄，我從來都不後悔......我不會為我寫過的東西後悔，你可以說我不全面，不中立，但調查性質報導，你不可以指責我作假，我一個字也沒虛構。」
線人被恐嚇 牽連家人
獨立紀錄者陳素兒（化名）曾多次報導中國異見者，觸碰無法觸及的紅線底端。
「中國媒體（報導）中從來沒有異議人士，抗爭者不存在的，這是很荒謬的事情。」她說：「人沒有辦法說話。」
陳素兒曾在體制內工作，在中國的僱主需要交納「五險一金」，包括養老、醫療、失業、工傷、生育保險，以及住房公積金，離職後全數都沒有了。「還好前幾年沒有生病，不然保險都沒有。」微博被封後，她在微信發文，附有打賞二維碼，但很快被當局封了，理由是「非法交易」，「一筆都沒收到」 --- 等同封殺。
隨着公民社會遭嚴重打壓，出現「七不講」、 NGO 接而連三停運等，報導刊登的空間也越縮越小。沒有境內媒體敢刊登她的稿件，難以通過審查，作為「非法」記者，她無法去現場，像有一把劍懸在頭上。她收入不穩定，只有零散的稿費，甚至有很長一段時間零收入，靠積蓄度日。
為了繼續工作，她已沒有點評政治人物，亦有自我審查。今年二月起，中國當局再收緊網絡言論，要求自媒體如微信公眾號，若發出時政新聞，需先獲得媒體許可證，令她更難發表文章。
2019 年，一群記者參觀華為深圳展覽。華為堅稱沒為政府設置保安「後門」。（圖片來源：WANG ZHAO/AFP via Getty Images）
威脅時隱時現，陳素兒但覺監控羅織了一張「無形的網」。
近五年前，某一次涉歷史題材的採訪中，一連幾天，她遭遇公安跟蹤，先是在路上有車尾隨，後來有公安進去旅館盤查，甚至進入房中監督。又有一次，她的線人告訴她，因為有家人在體制內機構工作 --- 即國企、國家機構、事業單位等，遭受威脅，不能接受採訪。
十年來，她不止一次被約見「喝茶」。即使寄本書給朋友，當地警察亦會找對方談話。另一城市的兄弟姐妹則接到當局來電，有家人在體制內工作，被領導約談，不能升遷，還因此與她爭吵過，日常生活一團亂麻如「一地雞毛」，情況「不足為外人道」。「不是警告你不能工作，而是威脅你的親人，這是更難辦的事情，不能讓你自己的選擇讓家人承受。」
不能組織 獨立就是對抗
張奇說，明面上，中國的獨立記者只能單打獨鬥，組織化有機會被控煽動或顛覆國家，等同「將自己變成別人的罪證」，會「團滅」。
私底下，他曾在報導某個議題時，十多名記者不分體制內外團結起來，共享資源，互相審稿，令報導經得起所有質疑，在禁令下來前爭取時間發出，眾人仍可爭取一點空間。昔日他在體制內，相熟的調查記者會分享線索，共同報導，共同承受來自宣傳部的壓力，「我自己並不認為獨家消息最重要。」
五年前，陳素兒曾經與幾個記者商量過，成立媒體平台，讓公眾捐款支持調查報導，但很快意識到，媒體性質敏感，一做就會被打壓。「獨立他們就視作一種對抗，除非你保持沉默。」
不願沉默，只因一個夙願。「在不自由的環境內待久了，還是很渴望像正常人一樣，正常的說話表達。」
北京天安門廣場上的人群（圖片來源： Markus Winkler @ Unsplash）
「禁制太多太多，我的初衷不一定要是（做出）一個姿態，或者抗爭⋯⋯只要這個事情是重要的，作為一個媒體人就是應該把它寫下來，不要去管它敏感或者不敏感，」說到只想履行一個正常記者的表達權利時，她的語調激動起來，「我對這個特別不服氣，不明白為什麼我們報導會有敏感跟不敏感的區分呢？」
「你追求的當然是有價值的，你追求的是言論自由，作為一個媒體人，你不追求這個，你追求什麼呢？」凌晨十二點的靜夜通話中，忽然聽見她深深的吸氣聲，她薄薄的聲線顫抖起來，哽咽地說：「我就是追求一些最基本的東西。」短暫的沉默，一聲謂嘆後，她很快平復情緒。
「追求自由的人，都是你的同道。」陳素兒為追求價值，犧牲了正常生活，作出了少數人的抉擇。她相信時代向前發展，或會有更多人一起抗爭 --- 畢竟言論自由屬於國民的權利，記者只是這種公民權的延伸，但她的遭遇說明了現況。「你說這些，本來就是孤獨的，本來就不是熱鬧的一條路。」
這是一場長期戰。「影響一個讀者都是有用。」張奇說：「每一個人都要守住你的位置。」
調查及深度報導的七種轉生方式
方可成認為，中共因自認代表人民利益，一定程度上需要回應民意，「中央政府需要調查報導來監督地方政府，」早期武漢地方政府瞞報疫情，因中央官員未摸清楚事件，才完全放開報導尺度，問題只是：由誰來做調查報導？
即使媒體衰落，「很難說（調查報導）完全死掉了，還是以各種各樣不同方式存在。」在審查的緊箍咒之間，涉及社會敏感議題的調查及深入報導，有一點呼吸的罅隙嗎？
中文大學新聞傳播學院助理教授方可成
第一種是新型網絡黨媒，例如 2014 年由上海國企資助的國有媒體《澎湃新聞》，有人形容一度看到南方報系的影子。為了擺脫黨媒形象，招兵買馬，亦給予一定自由度，「一旦吸納了最優秀的媒體人，那他們一定會做出一些具調查性質、批評性質、監督性質的報導，讀者才會相信你。」
第二種，非官方辦的媒體機構，沒有准許採訪的新聞許可證，如身在「灰色地帶」。「如果不是黨媒，也意味着要把它掐死是很容易的，但（黨）不查你的時候，你還是能做一些東西出來。」曾被譽為中國最賺錢的商業媒體《好奇心日報》一度以社會特寫報導打響名號，但因由科技公司創辦，遭兩次勒令整改後，團隊正式解散。
第三類為專注「非虛構」萬字特稿的小型團隊，如網易旗下的「人間」、騰訊「谷雨」等，依頼大型媒體供稿或賣影視版權維生。筆觸較軟性，但有些報導仍觸碰社會議題。
第四種，從事商業活動的微信公眾號也偶爾發出影響力巨大的調查報導。2018 年最驚動的調查報導，要數從事房地產的微信公眾號「獸爺」--- 前《南周》記者採用媒體調查報導、公開資料寫成「疫苗之王」一文，揭露黑心公司生產狂犬病疫苗造假事件，驚動總理李克強批示「嚴肅查處」--- 但文章也被屏蔽了。
第五類，則是非牟利獨立媒體，例如 NGOCN 專注社運人士、異見者、人權報導，亦推出刊載原創調查報導的「聲音計劃」，包括追訪 709 家屬、寇延丁、李翹楚等等 --- 在創辦十五年後，在去年四月機構註銷解散，由義工繼續更新消息，再沒有原創報導。
最後一種，則是獨立紀錄者。「你手上如果有（新聞）執照，就是有一定的空間，有一定的保障，我也是特別佩服在中國內地做真正獨立調查，做獨立記者的人，因為風險真的很大。」
方可成始終相信，中國的政治體制中，外人以為嚴密且高效，但「中間很多偶然因素，完全不是非常嚴密的體系」，比如各地控制疫情效率各異。「很多人也在做新的東西，也不可能完全封得完。」
私人領域：僅餘的獨立評論空間
去年 2 月 29 日，方可成創辦的「新聞實驗室」，因為遭惡意舉報，微信公眾號被永久封禁 --- 他以「官僚系統的反應」形容，「你舉報得多了，你影響力過大了，就會把你封一下。」
方可成舉起經營八載的「新聞實驗室」文章頁面，已無法禁看。
此後，新聞實驗室全面退守到會員模式。他每月精選約八至十篇主題文章，以電郵定期發出通訊，月費約三十人民幣訂閱，人數約一千多人，保持增長。
內容不經自我審查，在私領域發表文章，像是言論自由的最後堡壘。「中國政府決定是否要 censor 一個東西，影響力是很重要的一個元素，影響力少一點，是一個更安全的方式。」
讀者電郵地址一半來自牆外，一半在牆內。像不少公眾號被封了，換個名字再開號，仍會有讀者追隨，「即便是在中國這麼嚴格管制的系統底下，還是有一批人，其實非常渴求讀到一些真實的東西的。」
中國記者「跪着造反」 香港記者「由有到冇」
曾在《南周》工作的方可成眼中，體制內的中國記者不是勇者，不是鬥士，亦不是異見者，一直是「跪着造反」，由進去新聞機構工作一刻起，已經默認：「Okay，我接受你對我的管理，對我的審查，但是請你給我一點空間，做我認為有價值的東西。」哪怕是曾被譽為「中國最具影響力的自由主義報紙」《南方周末》，也不是新聞自由飛地。
「內地由始至終對媒體控制係冇放鬆過，只不過有時空間大少少。」閭丘露薇觀察，近來一連串動搖新聞自由的根本性改變，「對香港記者嚟講，衝擊更加大，因為你係由乜都有，去到擔心乜都冇嘅境地。」對媒體的想像，仍可擴闊一點，「大家做得幾多得幾多」，奮戰到觸碰底線的一刻。相較中國傳媒一開始已被定義為宣傳機構，陳素兒亦勸勉香港記者，在溫水煮蛙中，盡量堅持「反制跟自由的傳統」，盡量抗爭。
閭丘露薇曾是前《鳳凰衛視》全球新聞總監，也是因為在政治審查以及新聞理想之間，選擇後者，離開新聞界。
除了《香港電台》，香港媒體多屬商業機構，亦未有記者發牌制度，主要透過更換及影響編採部主管、老闆等手段干預新聞運作，除非一聲令下，將所有媒體收編國有 --- 閭丘露薇相信仍有一段時日 --- 否則仍有一定空間，暫時不用因最壞的可能性而退讓。「唔單止有國家力量、政治力量，市場力量同受眾力量都好重要，尤其喺香港。」
「大陸讀者更加鐘意免費嘢啦，但你睇打賞機制都行得通。」中國人口基數大，閭丘露薇眨一眨眼說道：「但香港人有錢呢。」
審查天花下 中庸是記者「英雄主義」
劉立強是九十後，不曾經歷調查報導黃金盛世，審查由寬鬆到緊縮的過程。約十年前，他讀新聞系時，約有一半人覺得審查合理，他屬於另一半，但選擇接受事實，「（接受）頭頂有一堵牆，有一道天花板，選題時有一個度，盡量不要觸到天花板，自己會有自我審查，有選題上面沒有禁令，也不會碰。」活在夾縫中，雖仍有一點理想主義的衝動，「我們知道對抗是找死，就中庸一點，犬儒一點。」
因為生計考慮轉行前，他會繼續跑在線上，在熱情燃燒殆盡之前繼續報導。
劉立強引用羅曼‧羅蘭（Romain Rolland）的話：「生活中只有一種英雄主義，就是認清真相，然後仍然熱愛他。」在全球新聞自由排名倒數第四位的中國，他帶點無奈地說，自己的「英雄主義」就是中庸之道。
資料圖片，來源：Macau Photo Agency ＠ Unsplash
記者｜鄭祉愉
攝影｜Nasha Chan、PW
-
图书馆革命
-
图书馆革命
-
图书馆革命
【小说】老一辈人的八卦
想起小二发过《平如美棠》的故事
饶平如1922年出生于江西，少年时生活优裕，是黄埔军校第18期学员，参加过抗日战争。由于是国民党军人，文革期间，饶平如在安徽某农场接受劳动改造，后来又在安徽某齿轮厂做工，和妻子毛美棠两地分居22年。这期间，他们写了上千封信。信中的美棠总是在操心柴米油盐、家庭生计，有时候生气了，就写“我很气你，我很生气，我越写越气”，之后一两个月都不再回信。虽然如此，在别人让她与丈夫“划清界线”的时候，她还是坚持说：“他不是汉奸不是卖国贼，我为什么要离婚？”
最近看到爸爸和赵阿姨的故事，善良遇见善良。
看到画，我却想起电影《燃烧女子的肖像》。
这个故事里其实有两个青春冲动的故事。
等等，莫非照片不是祖母，画也不是祖父画的？
-
图书馆革命
【文学纪念碑019】瓦尔拉姆·沙拉莫夫 - 科雷马故事 mobi下载
内容简介
沙拉莫夫以一种独特的文学形式，将在科雷马劳改营的所见所闻和亲身经历写成一系列“科雷马故事”。这些故事以其巨大的艺术和道德力量，向读者呈现出一个陌生然而真实的世界，揭示了极端环境中各种人物的深层人性表现。他被称为俄罗斯三大劳改营作家之一。
“科雷马故事”在俄罗斯收入沙拉莫夫七卷本全集，另有大量选集、单行本问世，已译成英、法、德、日、西、意等国文字出版，获得读者和评论界极高的评价。本书为沙拉莫夫七卷集第一卷，涵括“三十年代故事”、“科雷马故事”、“左岸”、“铁铲能手”四个部分。
作者简介
瓦尔拉姆·沙拉莫夫（Варлам Шаламов，1907－1982） 俄苏著名作家，出生于沃洛格达一个神甫家庭。曾因“政治问题”三次遭逮捕判刑，在远北地区的苦寒荒僻之地科雷马度过了十五年劳改生涯。1956年获平反回到莫斯科。1979年健康恶化，住入残老院，失明失聪，直至去世。著有系列作品“科雷马故事”和“科雷马诗抄”等。
下载链接
-
图书馆革命
【白豆沙】佐治亚州亚特兰大按摩院8人被杀事件 仇恨的背后是什么？
希望能同时出一份文字稿。:)
-
图书馆革命
DCEP和现钞的区别
期待下一篇：加密货币和DCEP的区别。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
-
图书馆革命
黑暗降临（一百多个普通德国人匿名的陈述，真实展现纳粹集中营外面的世界）mobi下载
内容简介
-
一百多个德国人匿名的陈述，真实展现纳粹时期集中营外面的世界。
-
他们既是凶手，也是受害者，他们毁灭他人，自身也逃脱不了毁灭。
这部非虚构小说源于一百多个德国人匿名的陈述，他们代表着纳粹时期集中营外面的世界。这一切都是事实，没有一个故事是杜撰的。这里既没有由一小群手握大权的无赖所犯下的令人发指的罪行，也没有由一小群有理想的德国优秀人物做出的英雄壮举。因为无论罪行和自我牺牲都不构成主流，而只是特例——这些特例在希特勒先生的第三帝国里并不比在世界其他地方更加罕见。于是，本书只讲述真正的普通人的故事。这些人并不比其他人更有权力，也不比其他人更有英雄气概；既没有特殊悲惨的境遇，也不是十恶不赦的恶棍。
他们是农民、医生、老师、牧师、作家、杂货店老板，甚至盖世太保，这些普通人的际遇代表着最真实的纳粹德国……
作者简介
艾瑞卡·曼（Erica Mann，1905年9月—1969年8月），德国作家、演员、记者，小说家托马斯·曼的女儿，1933年纳粹上台后开始流亡生涯。其代表作是关于纳粹德国的书籍，比如抨击纳粹德国教育体制的《培养野蛮人的学校》（School for Barbarians，1938年）、关于著名的德国流亡者经历的《逃生》（Escape to Life，1939年），以及这部以大量资料与上百个真实人物经历为基础的非虚构小说《黑暗降临》（The Lights go Down，1940年）。晚年主要整理父亲托马斯·曼和弟弟克劳斯·曼的遗稿，并撰写父亲的传记《托马斯·曼的最后一年》（The Last Year of Thomas Mann）。
下载链接
-
-
图书馆革命
【端点星事件】蔡伟、陈玫均已平安回家，身心健康尚佳
https://www.douban.com/people/102121296/status/3349360864/
小唐：看来我现在的言论待遇已经是逢说必删了🤐
-
图书馆革命
我们现在还需要讨论启蒙主义吗？
而教人一堆技能的东西，我看不出是带有理想色彩的。
技术是中立的，但创造技术的人不是。如果人带有理想色彩，那么其创造的技术也会著理想之色。典型代表就是Aaron Swartz。启蒙主义也会随时代发生变化，信息时代的启蒙主义，可称为黑客伦理或信息时代精神。
-
图书馆革命
每日心诗词
If I should see you，after long year
How should I greet, with tears, with silence
———《When We Two Parted》
by George Gordon Byron
如果我会见到你，事隔经年
我将如何贺你，以眼泪，以沉默。
———《春逝 》乔治·戈登·拜伦
-
图书馆革命
-
图书馆革命
如何在“直观”上的数学期望是0甚至是负的时候赚钱
我感到很伤心，希望你能回来。
还记得你说特意买了树莓派用来键政的，如今却决绝地离开。还看到昨天你依然在出题，为这个小破站贡献了不少心血和热忱。还想起你特意提醒我题目上的疏漏，在此表一声感谢。
时间永在流逝，那些美好的记忆既难得，又是难忘的，尤其是在这么一个黑暗时代，在这么一个小破站上。
希望你能不计前嫌，大家都热切地盼望着你回来。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
乔治·奥威尔作品全集（套装共12册） epub下载
内容简介
奥威尔可谓是20世纪最发人深省且文笔最为生动的随笔作家之一，他以过人的精力和毫不妥协的语言，用笔和纸与其时代的偏见进行抗争，也因此而闻名于世。本全集囊括了奥威尔一生中创作的全部虚构与非虚构类作品，由《巴黎伦敦落魄记》《通往威根码头之路》《向加泰罗尼亚致敬》《缅甸岁月》《牧师的女儿》《让叶兰继续飘扬》《上来透口气》《动物农场》《一九八四》《奥威尔杂文全集》《奥威尔书评全集》《奥威尔战时文集》共十二部组套结集面世。
奥威尔纪实作品全集
《通往威根码头之路》
1930年代，受一家左翼图书俱乐部委托，奥威尔前往英国北部工业区，调查记录工人阶级的真实处境。奥威尔所做的不仅仅是调查，他下到矿井最深处，住进破败肮脏的工人住宅，用笔尖使煤矿工人生活的每一个侧面都纤毫毕现，80年后的今天读来，依然真实得振聋发聩。而这副图景所传递的绝望与贫穷更是有一种超越时代与国界的可怕震撼力。同时，威根码头之路也是奥威尔审视自我内心的社会主义之路。
《巴黎伦敦落魄记》
《巴黎伦敦落魄记》是奥威尔正式出版的第一部纪实性作品。对英国殖民体制感到彻底厌恶绝望后，奥威尔的文学梦在几经挫折的情况下终于首度得到文学界的认可。巴黎和伦敦的经历可以看成是奥威尔为自己曾经为殖民体制服务的忏悔和救赎之旅，时至今日依然能够引起读者的共鸣。
《向加泰罗尼亚致敬》
西班牙内战是奥威尔第一次亲临体验战争的残酷和萧条，为他以后作品的反战基调奠定了基础。可以想象，从未涉足政治的文人奥威尔面临残酷的意识形态斗争和政治的党同伐异时内心的彷徨、无助和绝望。在目睹了许多曾经在前线共同作战的友人没有战死在前线，却死于自己人的迫害之后，奥威尔对苏联的政治体制产生了怀疑，从此走上了反对极权体制的道路。共产国际、西班牙政府与英国媒体对西班牙内战的歪曲描写和为达目的操纵宣传工具的做法促使奥威尔开始思考历史的真实性，并在《一九八四》中升华为对极权主义操纵历史手法的反思。
奥威尔小说全集
《缅甸岁月》
奥威尔的小说名著《缅甸岁月》中记述了20世纪初驻缅英国人的生活，进而探讨了缅甸殖民地复杂的种族关系。在大英殖民统治日薄西山之际的缅甸，他们相聚在欧洲人俱乐部，整日饮酒，以排遣内心那无法言说的寂寞。其中有一位约翰?弗洛里，他内心柔弱，深知英国统治毫无意义可言，可又缺乏足够的坚毅，不敢为自己的印度朋友维拉斯瓦米医生争取进入白人俱乐部的资格。而没有会员资格以及由此带来的声誉保护自己，医生所拥有的一切，将会毁于一名地方治安官无耻捏造的诽谤之辞。弗洛里无意中爱上一个新来的英国女孩儿，令事态更趋复杂。他必须有勇气作出正确的举动，不止为了朋友，也为了自己的良心。
《牧师的女儿》
小城女孩多萝西的父亲在英国东部小镇奈普山的圣阿瑟尔斯坦教堂担任牧师，他早年丧妻，性情乖戾，以折磨女儿和仆女为乐。在父亲的严厉管教下，多萝西自幼便是一个虔诚的信徒，奉行自我约束，却因生活孤单，与镇里声名狼藉的浪子沃波顿先生成为朋友。一晚她受邀至沃波顿先生家作客，后者尝试勾引多萝西未遂，但被镇里喜欢散播谣言的桑普利尔太太目睹到沃波顿先生在门口强抱多萝西的情形。多萝西回到家里，昏昏睡去。当她再次睁开眼睛的时候，却发现自己莫名其妙地来到了一个陌生的城镇，而对于自己是谁，从何而来，又为何在此全都失去了记忆。多萝西不知道的是，以她为主角的一场狗血私奔大戏正在全英国的报纸上成篇累牍地刊载，而她自己的人生和信仰也即将迎来一场翻天覆地的巨变。
《让叶兰继续飘扬》
《让叶兰继续飘扬》成书于1934年和1935年，是一部社会批判作品，讲述了青年诗人戈登?康斯托克在三十年代的伦敦幻想抵御金钱崇拜，坚持文学理想，却屡屡在现实中碰壁，最后无奈向现实妥协的故事。此书在某种程度上是奥威尔前半生的写照，是他内心是否继续坚持文学理想和内心价值观的挣扎期的描述。虽然书中的主人公戈登选择了放弃，但在现实中，对英国北方矿区的考察和奔赴西班牙内战的决定改变了奥威尔的命运，引导他走上批判极权主义的道路。然而，前半生的经历仍在他后半生的作品中留下了无可磨灭的烙印。
《上来透口气》
《上来透口气》的主人公乔治?博林—一一个惨淡营生的保险公司推销员一遭遇了一场中年危机。整日在一位无趣多疑的妻子和两个熊孩子的折磨下苟延残喘，这个中年胖子忽有一天萌发了一个异想天开的念头。怀揣着赌马赢来的十几英镑私房钱，博林煞费苦心地编造出一个完美的谎言瞒过妻子，开着一辆破车来到了儿时的故乡，想要寻找记忆中那个还不曾被丑陋的工业城市吞没的乡村田园，完成他此生的一个愿望——舒舒服服地在故乡那口人迹罕至的深潭边钓一回鱼。他想要在被绝望的现实憋死前，“上来透口气”。只是，在这个垃圾已经堆到平流层的世界上，哪里还有空气呢?
《动物农场》
《动物农场》是奥威尔最优秀的作品之一，是一则入木三分的反乌托的政治讽喻寓言。农场的一群动物成功地进行了一场“革命”，将压榨他们的人类东家赶出农场，建立起一个平等的动物社会。然而，动物领袖，那些聪明的猪们最终却篡夺了革命的果实，成为比人类东家更加独裁和极权的统治者。“多一个人看奥威尔，就多了一分自由的保障，”有论家如是说。
《一九八四》
《一九八四》是奥威尔的传世之作，堪称世界文坛上最著名的反乌托邦、反极权的政治讽喻小说。他在小说中他创造的“老大哥”、“双重思想”、“新话”等词汇都已收入权威的英语词典，甚至由他的姓衍生出“奥威尔式”(Orwellian)、“奥威尔主义” (Orwellism)这样的通用词汇，不断出现在报道国际新闻的记者笔下，足见其作品在英语国家影响之深远。
奥威尔散杂文全集
奥威尔杂文全集(上、下)
奥威尔可谓是20世纪最发人深省且文笔最为生动的随笔作家之一，他以过人的精力和毫不妥协的语言，用笔和纸与其时代的偏见进行抗争，也因此而闻名于世。本书收集了迄今所能搜集到的所有奥威尔一生中所创作的政论随笔，囊括了多个脍炙人口的奥威尔名篇，如《论英国人》、《政治与英语》、《英式谋杀的衰落》、《艺术与宣传的界限》、《回首西班牙战争》、《我为何写作》、《作家与利维坦》等，以八十万字的篇幅，呈现奥威尔杂文的全貌。
奥威尔书评全集(上、中、下)
本书收集了迄今所能搜集到的奥威尔在不同报刊、文集中发表的长短书评，横跨奥威尔的整个创作生涯，其中包括《查尔斯?狄更斯》、《在鲸腹中》等多个名篇，以三卷近百多万字的篇幅，呈现奥威尔书评的全貌。
奥威尔战时文集
二战是深刻影响了奥威尔人生经历与思想维度的一个关键事件。在这场一度将英国逼入绝境的战争中，这个有着自由传统的民族(连同奥威尔本人)切身体验了配给制与物资短缺、宣传战与报刊审查、总体战与无差别轰炸。1941年至1943年，奥威尔更是加入了英国广播公司(BBC)东方节目组，负责对印广播，在同盟国与轴心国争夺印度人心这个没有硝烟的分战场上，成为了宣传战争机器上的一枚螺钉。从奥威尔在战争期间留下的形形色色的文字中，我们可以清晰地看到他思想进化的脉络和战后世界的图景在他心目中的渐渐定影。
下载链接
-
图书馆革命
-
图书馆革命
【IYP】如何说服人们参加抗议活动
2021年3月14日，緬甸仰光市民運送一名在示威者期間被槍殺的人逃離現場。攝：Stringer /Reuters/達志影像
-
图书馆革命
GFW大炮被滥用
利用GFW漏洞进行勒索的恶行正在蔓延
越来越多的信息表明有人正以屏蔽网站为要挟勒索大中型境外华文站点。
攻击者通过向目标网站提交大量包含违禁词的http明文请求、将被墙域名解析到目标网站所用IP等方式触发GFW的封锁机制。
攻击者要求网站以低廉的价格给他们投放广告，如果拒绝则进行上述的栽赃嫁祸。
更为糟糕的是越来越多的人正照猫画虎，当你有一把锤子看什么都像钉子。
那些选择托管于境外呕心沥血成长起来的网站现在要面临新的挑战。
针对 Cloudflare 官网的封锁正在解除，多地用户反馈已可以直连网站
此前一条发表于HostLoc论坛上稍显调侃的内容似乎并非杜撰，而是道出了此次事件的真相。
发帖者声称自己网站遭受利用GFW漏洞进行勒索的攻击，在防御无果的情况下将域名解析到了CF的官网，结果连cloudflare网站一并被墙。
如果是真实的，将印证利用高墙勒索的技术手法行之有效。它的成本是低廉的，造成的损失却是巨大的，而现在没有一个网站是安全的。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
-
图书馆革命
【IYP】如何说服人们参加抗议活动
https://www.iyouport.org/如何说服人们参加抗议活动/
- 人们会以哪些理由拒加入抗议？
和平集会是受到宪法保护的公民权利 ------ 在全球大多数国家的宪法中都有此条款，包括中国。中国宪法第35条写道，"中华人民共和国公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由。"
但是，如您所知，完全和平的抗议活动同样在全世界范围内都是暴力镇压的主要受害者，宪法几乎 "顶个球"。您可以在我们的 "维稳面面观" 板块中看到非常多镇压武器和技术的调查曝光，它们都来自于那些是具有冠冕堂皇的宪法的国家。
人类历史上的几乎每一次抗议都会遭到镇压，抗议者常常得不到任何有效的援助。对那些不甘于忍耐的人们来说，抗议是一种政治工具，涵盖了广泛的形式，从和平抗议和静坐、到大声疾呼的示威，经常会导致与镇压部队发生冲突。
我们在今天发布的另一篇文章中已经介绍了宪法为什么不等于宪政，见《少说话，多办事》，对伪民主的抵制是印度抗议活动的重点。印度人口与中国最为近似，于是印度的抗议规模可作为中国可能的抗议规模的一个最接近的参考。
不论是2019年初386英里的人肉长城，还是去年底有史以来最强大、最广泛的抗议活动 ------ 抗议者进行了长达一个多月的静坐，以反对现政府的法西斯主义政策 --- --- 莫迪政府推行的国家公民登记册和公民身份修正法；印度公民的抗议热情应该引起全世界反抗者的关注。
在中国，我们最常听到的哀怨就是 "中国人联合不起来"；中国人口并不少，而且平均受教育程度要高于印度，那么为什么会这样？印度活动家又是如何动员到如此多的人参加抗议活动的？
要回答这个问题，不如先来看看，人们为什么拒绝参加抗议活动。
大致可能会有几种最常见的原因。
1、认为 "抗议不会带来任何改变"
异议的过程 ------ 尤其是针对当权政府的异议 ------ 绝不是短跑，而是马拉松。抗议不会自动或立即导致压迫性政策的改变或撤销，但它们是动员群众和明确运动要求的第一步。
这为积极人士向政治代表发出呼吁、并就现行政策的妥协和改变开始对话，提供了动力。抗议不会立即产生变化，但如果没有抗议，变化是绝对不可能的。
我们在去年底的访谈中强调过这点。中国朋友表示 "虚无在弥漫"，人们追求一次性的成功，从而拒绝甚至抵制任何不能一次性成功的提议。这完全是不现实的。这是对抗议活动的理解性错误。
我们在去年的 "通过BLM" 系列第4集中专门讲述了这点：
- 抗议活动当然有效，但通常不是以许多人所认为的方式和时间框架体现的。抗议活动有时在短期内看似失败，但抗议活动的大部分力量在于其对抗议者本身和社会其他方面的长期影响。
- 在短期内，抗议可以在一定程度上发挥作用，人们可以震慑当局以令当局改变其行为。抗议是一种信号 --- --- "我们很不高兴，我们不会忍受这种方式。"但要想抗议奏效，"我们不会忍受" 这部分必须是可信的 ------ 组织难度、人数规模和坚持不屑的精神，都可以体现这种可信度。
- 抗议之所以有效，还因为它们改变了抗议者本身，使一些人从偶然的参与者变成了终生的活动家，这反过来又改变了社会。集体行动是一种改变生活的体验。置身于要求积极的社会变革的人海中，是一种增强能力和令人振奋的体验。
- 抗议之所以有效，是因为在那一刻，抗议者心中的问题不再是短期有效还是长期有效，而是 --- --- 在严重的不公正现象展开的时候，人们是否可以袖手旁观多一天。而这也许就是抗议活动最有力的手段：当问题如此之大以致于抗议者不再去计算是否有效，而是感觉到在道义上不得不参与其中。
抗议真的有效吗？只有当人们不再思考这个问题的时候，你就会看到希望。
历史上有大量的例子可以证明这点：1913年美国的妇女选举权游行，当时有8000名妇女为争取选举权而加入抗议，掀起了一场更广泛的选举权运动，最终才促成了妇女享有选举代表的权利；1930年圣雄甘地的 "食盐游行" 成为一场更大范围的公民抗命运动的关键事件，最终促使印度从英国殖民统治中获得独立。去年底，印度全国各地反 NRC-CAA 抗议浪潮除了静坐和包围等战术之外，还采取了向最高法院请愿的形式，对这些政策提出质疑，最高法院不得不答应举行听证会，以解决抗议者的关切。
再一次，指望一次性的 "成功" 是不合理的，您所挑战的恶行越是深厚，就越是如此；某一场胜利也并非终点站，很多时候您必须反复多次赢得同样的战斗。持衡能力最强大的反抗者，将是最终赢家。
2、"抗议只是具有相同信念的人之间的回声室"
我们在中国也听到过类似的观点和说法，比如 "反贼圈子"，就好像异议人士是个小圈子，和外人互不相关？事实上并非如此。反抗者的工作与所有人相关，他们的努力是在为所有人争取未来。
活动家必须能找到真正的动员触发点，这就是为什么我们在 《打破matrix的路》中特别强调知识分子要像活动家那样思考 ------ 活动家从知识分子的论述中获得动员能量，如果知识分子不能将论述主题放在有利于调动最广泛的支持度和行动力的角度上，活动家的动员效果肯定大打折扣。
当然，活动家之间肯定具有相同或相似的信念，有共同目标，并具备足够的朝着这一目标努力的热情，这会让他们看起来 "内部抱团"；但这并不是因为反抗运动是 "这一小群人自己的事"。这是异议知识分子应该出现的地方，准确地告诉人们：
- 抵制面部识别的努力并不只是技术本身的问题，也不是仅仅为了保护敏感人士；它是所有人的基本人权和尊严的问题，是全社会的反压迫行动；
- 反抗警察暴力是反抗私刑，每一个不想蹲冤狱、不想被殴打和刑讯逼供的人都应该加入这场抗议，爱党爱国老实听话并不能保护你；
- 抵抗996、为富士康自杀者申诉，是抗议流氓资本主义体制的剥削本性，每一个生活在这个体制下的人们都是被奴役者；除非你是那1%统治阶级，否则你不可能从这种残酷的体制中受益 ......
当您动员到足够多的人时，必然会发现各种不同的社区参与其中，他们肯定会更侧重于自己社区的利益角度。但这并不意味着您需要给所有统一口号和论述，因为你们有共同的目标 ------ 即 终结一种或多种恶行，不论理由是什么，目标是你们最强大的凝聚力。
像去年底在印度发生的抗议活动那样广泛的行动，参与人数众多且多样化，活动家需要为各种交叉性关切提供空间，其中所有关切都是有效的，也是实现全面变革的必要条件。例如，在 NRC-CAA 的抗议活动中，抗议者为面临独特风险的变性人创造了表达异议的空间；Shaheen Bagh 的活动家表达了对女性在NRC下的独特困境的关切，运动整体上跨越了阶级和种姓界限；全国各地的学生对警察暴力问题的强调将反抗运动拉入了更大的范围。
3、"抗议只是那些没有工作的闲着没事干的人琢磨的事儿"
这的确是个问题！996式资本主义是个强大的维稳工具，让每个人为了还房贷和糊口而拼命工作、占据所有人的时间和精力，人们就无暇反抗了，甚至没有时间思考任何真正有意义的事。钱，成为了唯一的意义。
我们在中国、甚至在美国的华裔移民群体中也听到了类似的抱怨，人们称BLM和香港的抗议活动 "耽误我赚钱了"。
我们在去年纪念 David Graeber 的推荐书目中指出了这种问题：
这些书在这里下载：《去它妈的工作》。
您完全不必急于批评那些 "不配合" 的人，他们是被这个体制绑架的，统治阶级早就精心设计了这个严密的牢笼，就在每个人的心里 ------ 这就是为什么他们将最大的财力和精力投入到构建 matrix 上；他们控制了所有报纸、电视和互联网，不断地向人们灌输伪成功学的思想，他们要把每个人的全部精力都吸入维稳机器，变成能源。
作为动员者，您需要告诉人们，抗议的确是 "不方便" 的。要想在宏观政治层面上实现变革，换句话说，打破现有的常态，抗议者就必须承受日常生活的不便之处。
对于那些从事白领工作的人来说，勇敢面对这种不便会比那些来自工人阶级背景的人们更容易，因为后者存在于更严格的工作场所里，他们的表达机会更少。
从古至今任何国家的抗议活动都是为了挑战现状而存在的，它们需要人们 ------ 来自各种背景的人 ------ 放下手头的一切去参与。往往是社会上最受压迫的人需要站出来抗议，因为现状对他们的伤害最大。他们一直在这样做，而且会继续这样做，直到他们的宪法权利得到保障。
在印度的 Shaheen Bagh，来自工人阶级背景的穆斯林妇女和男子，其中许多是临时工， 他们离开自己工作岗位和家庭，进行了近一个月的静坐。全国各地都有来自类似背景的人参与到抗议活动中 ------ 因为他们决定自己不能再忍受了。他们没有时间像特权精英那样在社交媒体上装模作样地喊口号。当生命和生活受到威胁时，就像 NRC-CAA 所构成的那种威胁，"方便" 已经无法再成为考虑因素。
4、"抗议等于放弃了改革的可能性，要是当权者能主动做得更好呢？"
前半句话是对的，但后半句不对；任何当权者都不可能去主动做得 "更好"，他们只有在民众施加最强大的压力下才有可能做出一点改变。
活动家的动员必须能指出根源性的问题 ------ 比如：
- **数据泄露的根源是数据收集，没有无耻的大规模收集就不会有泄漏的威胁。**所以抵抗数据泄露的运动不应该是寻求当权者对加强数据保护的承诺，而是，要彻底打破监视资本主义。就如 Shoshana Zuboff 所指出的 ："人们一直在讨论一个7岁的孩子一天应该工作多少个小时，而不是童工是否合理"；
- 警察对边缘社区的偏见和暴力来自于 "情报主导型警务" 的算法暴政，如果不能制止算法暴政，仅仅改革警察部门是没有用的，暴力依旧会存在；
- 能满足香港人诉求的是北京，而不是香港政府，如果北京感受不到抗议的压力，反抗者的愿望就无法得到满足。
如果活动家和知识分子的论述联合起来，能够让人们清楚地理解到能够解决问题的东西究竟是什么，人们的行动就会具有准确的针对性。
人们就不会被当权者虚伪的改革承诺所蒙骗。
"反抗者的思考方式"，这是IYP不断强调的短语，它包含着非常多的内涵，您需要亲自领会。我们在内容安排上会尽可能贴近反抗者的思考，不论是文章还是推荐书籍，但最终依旧需要您来理解它们，将它们转变为您的能量。
最后
加入抗议运动并不是容易事，它需要您具备很多东西 ------ 克服不便的意志、应对警察暴力的技巧、心理健康问题、创造力和智慧 ...... 全世界的反抗者并不是为了好玩才这样做的，他们之所以出现，是因为他们感到自己处于不利地位，受到政府的威胁，因为他们对现状感到无望，他们是被痛苦和忍无可忍的愤怒赶到了街头。
抗议意味着民众对当权者已经失去了信心，他们已经认识到必需自己动手。抗议的存在是为了唤醒人们：等待是没有未来的。
就如我们在年终对话中强调的，每一场抗议都很重要，每个人都很重要，不要强调一次性的胜利，更不要鼓励牺牲；只要有足够多的人保持清醒的头脑和拒绝服从，最终就一定能获得成功。⚪️
-
图书馆革命
胡适《建设的文学革命论》
由@钦明方泽忘了密码 的「一种语言想要有地位，充分必要条件是拥有足够好的文学作品。」而起。
以下为节选：
我的《建设新文学论》的唯一宗旨只有十个大字：“国语的文学，文学的国语”。我们所提倡的文学革命，只是要替中国创造一种国语的文学。有了国语的文学，方才可有文学的国语。有了文学的国语，我们的国语才可算得真正国语。国语没有文学，便没有生命，便没有价值，便不能成立，便不能发达。这是我这一篇文字的大旨。
……
上节所说，是从文学一方面着想，若要活文学，必须用国语。如今且说从国语一方面着想，国语的文学杏何等重要。
有些人说：“若要用国语做文学，总须先有国语。如今没有标准的国语，如何能有国语的文学呢？”我说这话似乎有理，其实不然。国语不是单靠几位言语学的专门家就能造得成的；也不是单靠几本国语教科书和几部国语字典就能造成的。若要造国语，先须造国语的文学。有了国语的文学，自然有国语。这话初听了似乎不通。但是列位仔细想想便可明白了。天下的人谁肯从国语教科书和国语字典里面学习国语？所以国语教科书和国语字典，虽是很要紧，决不是造国语的利器。真正有功效有势力的国语教科书，便是国语的文学；便是国语的小说，诗文，戏本。国语的小说，诗文，戏本通行之日，便是中国国语成立之时。试问我们今日居然能拿起笔来做几篇白话文章，居然能写得出好几百个白话的字，可是从什么白话教科书上学来的吗？可不是从《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》、《儒林外史》……等书学来的吗？这些白话文学的势力，比什么字典教科书都还大几百倍。字典说“这”字该读“鱼彦反”，我们偏读他做“者个”的者字。字典说“么”字是“细小”，我们偏把他用作“什么”、“那么”的么字。字典说“没”字是“沉也”，“尽也”，我们偏用他做“无有”的无字解。字典说“的”字有许多意义，我们偏把他用来代文言的“之”字，“者”字，“所”字和“徐徐尔，纵纵尔”的“尔”字。……总而言之，我们今日所用的“标准白话”，都是这几部白话的文学定下来的。我们今日要想重新规定一种“标准国语”，还须先造无数国语的《水浒传》、《西游记》、《儒林外史》、《红楼梦》。
所以我以为我们提倡新文学的人，尽可不必问今日中国有无标准国语。我们尽可努力去做白话的文学。我们可尽量采用《水浒》、《西游记》、《儒林外史》、《红楼梦》的白话；有不合今日的用的，便不用他；有不够用的使用今日的白话来补助；有不得不用文言的，便用文言来补助。这样做去，决不愁语言文字不够用，也决不用愁没有标准白话。中国将来的新文学用的白话，就是将来中国的标准国语。造中国将来白话文学的人，就是制定标准国语的人。
我这种议论并不是“向壁虚造”的。我这几年来研究欧洲各国国语的历史，没有一种国语不是这样造成的。**没有一种国语是教育部的老爷们造成的。没有一种是言语学专门家造成的。没有一种不是文学家造成的。**我且举几条例为证：
一，意大利。五百年前，欧洲各国但有方言，没有“国语”。欧洲最早的国语是意大利文。那时欧洲各国的人多用拉丁文著书通信。到了十四世纪的初年意大利的大文学家但丁（Dante）极力主张用意大利话来代拉丁文。他说拉丁文是已死了的文字，不如他本国俗语的优美。所以他自己的杰作“喜剧”，全用脱斯堪尼（Tuscany）（意大利北部的一邦）的俗话。这部“喜剧”，风行一世，人都称他做“神圣喜剧”。那“神圣喜剧”的白话后来便成了意大利的标准国语。后来的文学家包卡嘉（Boccacio，1313—1375）和洛伦查（Lorenzo de Medici）诸人也都用白话作文学。所以不到一百年，意大利的国语便完全成立了。
二，英国。英伦虽只是一个小岛国，却有无数方言。现在通行全世界的“英文”在五百年前还只是伦敦附近一带的方言，叫做“中部土话”。当十四世纪时，各处的方言都有些人用来做书。后来到了十四世纪的末年，出了两位大文学家，一个是赵叟（Chaucer，1340—1400），一个是威克列夫（Wycliff，1320—1384）。赵叟做了许多诗歌，散文，都用这“中部土话”。威克列夫把耶教的《旧约》、《新约》也都译成“中部土话”。有了这两个人的文学，便把这“中部土话”变成英国的标准国语。后来到了十五世纪，印刷术输进英国，所印的书多用这“中部土话”，国语的标准更确定了。到十六十七两世纪，萧士比亚和“伊里沙白时代”的无数文学大家，都用国语创造文学。从此以后，这一部分的“中部土话”，不但成了英国的标准国语，几乎竟成了全地球的世界语了！
此外，法国、德国及其他各国的国语，大都是这样发生的，大都是靠着文学的力量才能变成标准的国语的。我也不去一一的细说了。
意大利国语成立的历史，最可供我们中国人的研究。为什么呢？因为欧洲西部北部的新国，如英吉利、法兰西、德意志，他们的方言和拉丁文相差太远了，所以他们渐渐的用国语著作文学，还不算希奇。只有意大利是当年罗马帝国的京畿近地，在拉丁文的故乡；各处的方言又和拉丁文最近。在意大利提倡用白话代拉丁文，真正和在中国提倡用白话代汉文，有同样的艰难。所以英、法、德各国语，一经文学发达以后，便不知不觉的成为国语了。在意大利却不然。当时反对的人很多，所以那时的新文学家，一方面努力创造国语的文学，一方面还要做文章鼓吹何以当废古文，何以不可不用白话。有了这种有意的主张（最有力的是但丁[Dante]和阿儿白狄[Alberti]两个人），又有了那些有价值的文学，才可造出意大利的“文学的国语”。
我常问我自己道：“自从施耐庵以来，很有了些极风行的白话文学，何以中国至今还不曾有一种标准的国语呢？”我想来想去，只有一个答案。这一千年来，中国固然有了一些有价值的白话文学，但是没有一个人出来明日张胆的主张用白话为中国的“文学的国语”。有时陆放翁高兴了，便做一首白话诗；有时柳耆卿高兴了，便做一首白话词：有时朱晦庵高兴了，便写几封白话信，做几条白话札记；有时施耐庵、吴敬梓高兴了，便做一两部白话的小说。这都是不知不觉的自然出产品，并非是有意的主张。因为没有“有意的主张”，所以做白话的只管做白话，做古文的只管做古文，做八股的只管做八股。因为没有“有意的主张”，所以白话文学从不曾和那些“死文学”争那“文学正宗”的位置。白话文学不成为文学正宗，故白话不曾成为标准国语。
我们今日提倡国语的文学，是有意的主张。要使国语成为“文学的国语”。有了文学的国语，方有标准的国语。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
李翘楚：被连坐煽颠、指定监视居住的120天
手动 related post: 失踪人民共和国
-
图书馆革命
【文学】张贵兴 - 野猪渡河 pdf下载
内容简介
太平洋战争前夕，英国殖民地砂拉越的华人聚落猪芭村建立了“筹赈祖国难民委员会”，全村老少热闹为中国抗日举办募款活动，村民男女之间情愫互生，对于即将到来的灾祸隐有预感。1941 年 12 月，日军全面入侵，与“筹赈祖国难民委员会”相关的所有人等，包括妇女、孩童，全部遭到惨无人道地清算。在被占据的三年八个月中，人与动物的分别模糊，生命以各种恐怖酷烈的方式轻易地消逝，情欲与兽性在南洋雨林里赤裸裸地展演开来。
作者简介
张贵兴，祖籍广东龙川，1956 年生于婆罗洲砂拉越，1976 年赴台升学，1980 年毕业于台师大英语系，1989 年任中学英语教师。代表作有《伏虎》《赛莲之歌》《顽皮家族》《群象》《猴杯》《我思念的长眠中的南国公主》《沙龙祖母》《野猪渡河》等。
曾获时报文学奖优等奖、时报文学奖中篇小说奖、时报文学推荐奖、开卷好书奖、时报文学百万小说奖决选读者票选奖、联合报读书人最佳书奖、台北书展大奖、博客来年度选书、OPENBOOK 年度好书、亚洲周刊十大好书、金鼎奖图书类文学图书奖、花踪文学奖马华文学大奖、台湾文学金典奖年度大奖、联合报文学大奖、红楼梦奖：世界华文长篇小说奖首奖等。
下载链接
-
图书馆革命
最近 GitHub 有被 GFW 屏蔽的动向
匿名读者 写道 "安全消息应用 Signal 的官方网站和通信服务的域名在昨日开始被防火墙屏蔽，它们的域名分别是 signal.org 和 textsecure-service.whispersystems.org。防火墙使用的方法是 DNS 污染和检测 SNI。"
-
图书馆革命
duty-machine项目被Github移除的状况和news项目新地址
建议中国数字时代编辑看到赶紧宣传一下。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
加密艺术家Beeple的NFT作品在佳士得以6934万美元拍卖价成交
我试了下，Gas费要100刀左右，不是一般人花得起的。
嗯，现在不少NFT作品拍卖都是体育明星代言的。目前NFT普及的阻碍是以太坊网络比较拥堵，导致Gas费太高，因此制作NFT花费不少。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
加密艺术家Beeple的NFT作品在佳士得以6934万美元拍卖价成交
@natasha #130735 是的，相当于把作品代币化并签上你的数字签名，这一步NFT制作平台会帮你完成，你只需要上传就行了，详见OpenSea 发布收藏品管理器：无需 Gas 免费制作 NFT，但是注册的话首先需要一个以太坊钱包账户。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
加密艺术家Beeple的NFT作品在佳士得以6934万美元拍卖价成交
@natasha #130429 @沉默的广场 #130582
我认为对比不是实体和数字的差别，而是真与稀缺性。像传统实体画作，也有真品和赝品，但对于买家来说，他只需要知道画作是真迹，同时具有稀缺性就足够了。那么假如梵高发布了他的NFT作品（限量），肯定会有收藏家去买，区块链可验证其为真，同时具有稀缺性。
我们来想象这样一个场景，你买了梵高的NFT作品，又买了8K显示器把它挂在墙上，一天有客人来了，看到这幅画，问：
“没想到你有梵高的NFT作品，是真迹么？
你亮出这幅作品的数字哈希，说：
“你看这串数字，你上网查查，都在链上呢，妥妥的真品。“
我认为这和实体收藏的心理是一样的。
绘画我觉得还不太大众化，我认为NFT将会首先在音乐和游戏领域爆发。拿音乐举例，现在为什么人们会买数字音乐？盗版听起来不差啊。我认为一是正版的合法性，二是对音乐人的支持。试想周杰伦在加密艺术平台发布了他的音乐NFT作品，比如限量200张，那么我认为乐迷将趋之若鹜。特点同样是可验证为真及稀缺性。
同样在游戏领域，我联想到《黑镜》有一集或者类似《头号玩家》，以后的游戏皮肤或装备都将NFT化。
我所想象的未来是盗版无处不在，任何人都能获取信息，但正版具有稀缺性，使创作者收益，同时满足富人的地位象征和虚荣心。而NFT平台将使独立艺术家直接收到加密货币，所以我对加密货币带来数字化的文艺复兴是充满期待的，但这一前提是加密货币得到普及（使知名音乐人发布NFT作品我认为是很好的宣传）。
另外，目前加密艺术平台都是使用ETH作为结算手段，而加密艺术市场是非常实际的应用场景，因此我认为ETH具有极大的潜力。
The future is coming.
-
图书馆革命
-
图书馆革命
-
图书馆革命
加密货币将带来数字化的文艺复兴
https://www.chainnews.com/articles/438783568011.htm
Crypto 领域正在建立新的社会制度，而它们特别适合年轻一代的需求。
原文标题：《文艺复兴！Crypto 构建新的社会制度，DeFi 和 NFT 是新世代的呐喊》
撰文：David Hoffman
编译：隔夜的粥摘要：
这篇文章篇幅较长，如果你不想浏览全文，可以看总结的一些要点：
- Crypto 世界的文化是独一无二的，这为这一行业的发展提供了强大的推动力。Crypto 文化的活力，为在挣扎中寻找自身定位的年轻一代，提供了一个引人入胜的环境。
- 那些被认为是创造财富工具的社会机构，实际上只是在为俘虏它们的老一辈人创造财富。
- 年轻一代并没有从这些机构中受益，这些机构拒绝了他们，所以反过来，他们也拒绝了这些机构。
- 这造成了一场社会危机，导致年轻一代对自己的未来持悲观态度，他们在自己的福祉方面屈服于巨大的妥协，而这是他们的父母一辈从未面临过的。
- Crypto 领域正在建立新的社会制度，而它们特别适合年轻一代的需求。
- NFT 和 Token 大体上为人们提供了创造而不仅仅是劳动的机会。Token 是将自己的劳动货币化的工具，使那些使用 Token 的人能够绕过根深蒂固的机构和既定的中介机构，从而创造一种自主的生计。
- 以太坊非常适合创造无限的不同文化，因为这些文化具有可立足的经济基础，即传统世界没有提供它们。
一场文艺复兴正在向我们走来，它将由 Crypto 提供动力。
非常感谢 Ameen Soleimani 和 Chris Burniske 为本文提供的宝贵建议。
也非常感谢 Bankless 的成员提供了批判性的反馈意见，使得这篇文章更易于理解和连贯。
Crypto 文化
加密货币的世界培育出了自己独特的文化、价值观以及通信方式。这里有深奥的术语、俚语以及 meme，人们善于通过纯数字手段表达这些东西。
构成这一行业的加密经济基础（比特币和以太坊），负责创造了一个建立 Crypto 文化的环境。在 Crypto 文化中发现的文化所表达的特殊风味，直接位于产生比特币和以太坊的代码的下游。这些 Crypto 经济体系中产生的价值从代码本身一直延伸到社区，以及我们共享和珍视的艺术。
支撑这些系统的密码学的性质，与围绕它们的社区之间存在着某种关系。
价值：一种集体协议
如果某样东西有价值，那是因为人类一致认为它有价值。「价值」是真的，因为这是人类所创造出来的，这是一个由集体共有的社会阶层所维持的虚构之物。
价值是无形的，但它拥有强大的统一力量，所有人都知道其他人都相信同一个故事，所以价值就变成了自我实现。
价值：某物的货币价值；某物的重要性或有用性；商品、服务的公平回报或等价物。
价值观：一个人的行为准则或标准；一个人对生活中重要事物的判断。
人类所珍视的资产，是由我们的价值观决定的，我们金融资产的市场价值来源于我们所遵循的道德观念所创造的价值。
加密货币革命背后的真正力量，是它消除人类价值与人类价值观之间的鸿沟的能力。借助 Crypto，人类拥有了可以与我们的期望更加紧密地结合在一起的工具。
Crypto 的最终结果是产生了新的文化表达载体，使得人类能够忠实地表达自己的价值观。
这一点极为重要，也许是这个行业如此具有革命性的主要原因。人类永远肩负着寻找表达自己认为「良好」事物的方式的使命，而 crypto 提供了一个平台，使得这个过程更加有效、高效和准确。
大多数人类都是「好人」，他们都想为世界做一些好事。多数人一觉醒来，都想尽其所能来帮助改善社会，同时仍能维持生计并过上舒适的生活。
我们取得良好结果的能力，取决于人类用于组织和协调的系统。但并不是所有的组织系统都能使人类成功地达到「好」的预期结果。某些环境和人类组织计划可以表达得更好，资源充沛的环境使减轻痛苦和分配财富变得更加容易，这是好事，但是人类如何在自己所处的环境中进行组织的方式，却各不相同。
拥有足够的资源是一回事，但是要能够以良好的方式分配这些资源，则需要组织架构的支持。
组织方案
正如在 Bankless Nation 中所讨论的，人类在不同的模式下组织并重组了自己，这些组织模式在社会上的可伸缩性越来越强。史蒂夫-乔布斯（Steve Jobs）曾表示「技术是心灵的自行车」，这意味着技术的创新使人脑能够用更少的努力实现更多的目标。由此推断，从单一的人脑到人类的集体思维，新的和改进的人类组织计划（宗教、国家、民主、互联网、Crypto），是由社会协调技术的创新促成的。
我们组织和集中精力的能力，是由我们所掌握的技术来调节的。
Crypto 提供了新的社会框架，使我们能够以更符合人类价值观的方式更好地分配我们的宝贵资源。
习得性无助 (Learned helplessness)
习得性无助是积极心理学运动先驱马丁-塞利格曼（Martin Seligman）所创造的一个术语。
习得性无助感，是一种由创伤事件或持续失败所导致的无力感，它被认为是抑郁症的根本原因之一。
习得性无助感与自我效能感的概念有关，这是个体对自己实现目标的能力的一种信念。习得性无助理论认为，临床抑郁症和相关的精神疾病，可能是由于对情况结果的实际或感知的缺乏控制而导致的。
社会中的习得性无助
社会制度根深蒂固，财富没有流转，试图爬上社会阶梯，实现「美国梦」的尝试遭到挫败。千禧一代是历史上第一代相信自己的状况会比父母更糟的人，年轻人的房屋所有权下降，通货膨胀调整后的收入下降，而债务也增加了（包括学生贷款和信用卡）。
年轻人对未来的积极信念处于历史最低点。
千禧一代和 Z 世代是当前的两个世代，而他们对未来的积极信念至关重要。这两代人需要对未来持积极态度，因为这是早上起床朝着实现目标努力的主要动力来源。
年轻人需要相信，他们有能力通过自我实现对自己的生活和周围人们的生活产生积极影响。
如果他们不知道这些事情现在是可能的，那么这几代人可能会陷入一种习得性无助的状态。
如果你相信未来会变得更糟，那么就很难有动力来消耗精力尝试建立更美好的未来。如果你不相信自己有能力指导自己的个人未来以获得积极的成果，那为什么还要花时间去尝试呢？低下头，回到朝九晚五的工作，然后回家看看 Netflix，至少 Netflix 每月只要 12 美元。如果你准备了晚餐，不吃那么多牛油果吐司，你甚至可以还清自己的信用卡！
与此同时，Instagram 和 Reddit 上关于抑郁、自杀和孤独的千禧一代和 Z 世代的 meme 则是持续不断地出现。如果一个 meme 能够吸引到人，那是因为很多人都能与它联系起来。
互联网 meme 是年轻人表达情感的一种方式，也是将抑郁和悲观情绪转化为创造性发泄的一种方式。我们应该注意到，与网络陌生人建立共同点和表达自我的一种常见方式是通过关于抑郁、自杀和孤独的 meme。虽然这些只是一个个轻松的玩笑，但它们也是千禧一代和 Z 世代所处环境的产物。
社会正处于一种习得性无助的状态
......这是因为我们的制度是僵化的、固定的，它旨在保护根深蒂固的参与者以及保护现状。
无益的机构
大萧条和第二次世界大战后建立的机构，是人类历史上最进步的时期之一。1950 年代到 2008 年，是人类有史以来经济繁荣和技术进步最伟大的时期之一。
但是，就像这个宇宙中的所有其他事物一样，机构也在老化。最初造福于全社会的东西，现在只对社会的一小部分起作用。老一辈人能够在这些新成立的机构中度过最美好的时光，他们束之高阁，从不放手。与其将火炬传递给年轻一代，让 21 世纪的机构适应、发展和包容下一代，老一代选择抓住这些 21 世纪的机构，并将它们吸干。
老一辈人仍在掌控着财富之船，并拒绝将控制权传下去。
美国最近的 5 任总统都是婴儿潮一代，自 1992 年以来，美国一直由婴儿潮一代领导，这就是我的整个一生。
在学生债务达到临界水平的同时，大学管理膨胀，领导决策由婴儿潮一代做出。
一个社会机构的诞生、成熟和衰老过程，大致需要一个人类的一生。碰巧的是，被定位为利用这些新机构的黄金时期的一代人，利用这个繁荣和财富的时代，进一步将这些机构扩大到最大程度，因为这些世代认为这些机构是「好」的。
显然，他们相信这些机构是'好'的，因为他们从相关世代创造了多少价值和财富！
这些新的机构是财富产生机器，受益于这些财富生成的一代人锁定了这些机构，并将其激增为庞大的怪兽，从而强占着每个人的生命。
帮助建立这些机构的世代，从未失去过这艘船的掌舵。
即使他们是在完全不同的领导下，在完全不同的范式下建立起来的，他们仍继续在这些机构的指导下指示每个人的方向。社会和世代相传，但制度却保持不变。最终，社会的需求与掌权的机构能够提供的东西之间，呈现出来巨大的差异。
结果，随着前几代人发现越来越多的方法来获取所产生的所有价值，这些后代所获得的财富越来越少。
财富不会流下来。
因为这些机构永远找不到新的领导、新的头脑、新的创新者和新的企业家，它们开始衰老，就像组成它们的人一样。最终，他们也会变老，而这些机构提供的社会领导能力与他们后代的理想目标根本上变得并不一致。
结果，社会制度排斥年轻人，年轻人则排斥制度，社会危机就发生了。
在 2020 年，美国的左派和右派都走上街头暴动。
「对机构的不信任度空前高涨」。
「财富不平等」。
年轻人越来越悲观，他们似乎更愿意「选择退出」，而不是玩社交游戏，制造关于抑郁和无助的 meme。他们认识到，在这种环境下，他们无法取得成功，因为这些机构不站在他们的一边。
新的机构，新的文化
年轻一代急需新的机构。
我们可以看到，他们试图用他们的文化来表达自己。年轻一代人正处于习得性无助的状态，因为他们发现自己很难适合当今的社会。很多人发现，他们实际上找不到适合自己发展和发挥优势的利基市场，于是被迫找到方法来妥协自己对未来的期望，并学会对最低工资工作和与父母同住感到满意。
对于年轻一代来说，Crypto 文化是非常适合的。我们的 meme 很搞笑，我们的对话很有效率，我们的生活方式是数字化的。Crypto 文化提供了一个经济产出和文化表达的新景观，它特别适合数字游牧民族、论坛冲浪者、笔记本电脑操作者、反文化主义者、内容制作者、meme 艺术家、博主、密码朋克等，
密码朋克创造了 Crypto 文化
Crypto 的历史并非始于 2009 年的比特币，而是始于 Martin Hellman、Ralph Merkle、Whitfield Diffie、Horst Feistel、Peter Elias、David Chaum，以及很多其他对密码学的兴起和我们行业所依赖的加密系统至关重要的人。
最初是与反对建立加密信息自由的反文化斗争而发展起来的，现在已发展成加密经济体系，创造了无限 crypto 文化建立的基础。
密码朋克们（Cypherpunks）知道密码学协议构成了社会结构。
密码朋克们（Cypherpunks）不在乎你是否喜欢他们编写的软件。
密码朋克们（Cypherpunks）知道软件不能被摧毁。
密码朋克们（Cypherpunks）知道一个广泛分布的系统无法被关闭。
密码朋克们（Cypherpunks）将确保网络的隐私安全。
密码朋克们（Cypherpunks）会编写代码。
密码朋克信奉的是无需许可的创作，一群人在共同的信念和价值观下团结在一起，每个人都有为自己的信仰和主张做出贡献的独特能力。
他们漠视荒谬的、过时的制度规范，准备逃离暴政和压迫，并愿意冒险进入新的土地。
所有 Crypto 文化的基础都是建立在密码朋克（Cypherpunk）之上。
无限文化
多亏了密码朋克们（Cypherpunk）的努力，我们有了一个替代的货币和金融世界，这个世界鲜有人居住，在这片空旷而肥沃的新土地上，只缺少两样东西：人和建筑。
自从 2009 年比特币的第一个区块被开采以来，进入这一新领域的人和资本一直在不断增长。慢慢地，人们开始迁移至这个新的数字领域，并开始安营扎寨。
这些最初的 Crypto 先驱在文化上最类似于首先建立了这片土地基础的密码朋克，他们对未来有美好的憧憬。
自 2009 年比特币问世以来，特别是自 2015 年以太坊成立以来，进入这一数字领域的移民就拥有了与纯 Cypherpunk 密码学家不同的口味。每个进入加密货币时代的新社区都是 OG 密码朋克文化的新突破，每个社区都为这个领域带来了新的东西，从而扩大了人们的视野。
最早在 Crypto 世界定居的社区之一是自由主义的淘金者，他们看到了比特币蕴藏着的潜力。
Crypto 的每一个不同应用都会吸引自己不同的用户进行迁移，在极端自由主义的淘金者和早期的密码朋克之后，出现了更多的一般人群，所有人都对 crypto 提供的特定风格感到了兴趣。
狗狗币（Dogecoin）带来了一批互联网迷（Nic Carter 就是因为狗狗币进入了这个圈子）。
比特股（Bitshares）带来了经济修补者。（Rune Christiansen 是因为 BTS 进入的圈子）
门罗和隐私币带来了隐私意识。
而随着以太坊的引入，一个全新的维度打开了。
以太坊使那些不想或不关心 crypto 经济系统运行的基本原理的应用成为可能。以太坊的应用开发者不必担心 crypto 经济学的难题（货币政策、安全、共识等）。
以太坊协议承担了 crypto 经济系统设计的难题，让应用开发人员专注于他们想要关注的事情：生产他们的应用。
这是文化创作的巨大福音，通过消除区块链设计和可持续性所需的人力和精力，应用开发者可以专注于在其应用中创造价值，并激励社区团结起来，围绕应用所创造的营火进行循环。
可悲的是，狗狗币只是另一个伪装成 meme 的 L1 区块链，并且从 2013 年到 2016 年，其充满活力的社区中的很多人已选择了前进。
对于希望居住在 crypto 世界的移民来说，狗狗币并不是他们最终定居的地方。比特股同样也存在经济缺陷，其对开发者构成了制约。虽然门罗币和其它隐私币维持了强大的社区，但它们的增长并没有跟上其他 crypto 成员的发展。事实证明，这些系统的粘性还不足以让移民确信他们会在那里定居。
这就是以太坊应用层的力量：它是一个基础性的基础，为所有可能的文化表达形式创造了经济可行性。
早期微文化
2018-19 年的熊市见证了 crypto 领域的大规模外逃。随着资本的离开，人们也渐渐离开了。然而，也有一些社区成功地坚持住了，并保持了火势，比如 Link 海军陆战队、 Synthetix 斯巴达人以及 Aave 复仇者。
这些社区的资产价值经历了大幅缩水，然后他们又经历了两年的横盘期，再然后情况开始好转。2 年的贫困期内，留下的都是真正的信徒。
对于这些社区来说，Discord 社区是营火，它使能量在漫长而寒冷的冬天里保持活力。社区成员变成了社区的领导者，他们管理着火堆，确保每个人都暖和起来。
文化是在这些共同经历中创造出来的，这些共同经历没有激情，尽管资产价低廉，但成员对成功的未来仍抱有不懈的乐观与信念。每个不同的熊市社区在冬季一起等待时产生了自己的 meme，笑话和应对机制。
然后春天来了，AAVE、SNX 和 LINK 通过完全拒绝 Crypto 世界中所有其他资产所表达的悲观情绪，以暴力方式结束了他们的熊市，并将冲锋引向了 2020 年的 DeFi 夏天，以及我们今天在市场上所处的位置。
DeFi 夏天就这样出现了，从中产生了 Yearn、Sushi、Yam、Harvest 等社区，每个社区都有大量的资金来帮助产品和社区发展。
每个生态系统都有自己的贡献者、投资者、开发者、领导者、组织者、成员，或者只是信徒。有些人除了坐在篝火旁和在场的人呆在一起，然后什么都不做，这就足够了。
每个生态系统都有自己的文化，而这种文化之所以存在，是因为共同的信念和通过集体拥有的资产获得的足够资金。
资产创造了社区，社区创造了资产。
这些社区及其共同的文化，通过其各自象征中的金融和经济工具得以扩大。代币是为这些社区提供资金，并允许他们利用有助于社区发展和繁衍的资源。当这些代币价值上升时，它会带来更多的社区成员，他们会在代币的价值和社区的价值中找到共鸣。
NFT 是文化创造的载体
尽管 NFT 似乎不知从哪里冒出来并成为了新闻，但自 1975 年以来，这种现象就不可避免了。那时候，两位学术计算机科学家 Whitfield Diffie 和 Marin Hellman 取得了公钥的突破，为我们带来了现代密码学，实现了网络世界的安全和隐私。他们的发现也使密码学成为一种创造性的工具，通过它，科学家们可以巧妙地将物理现实的约定和制度运用于新兴的数字世界。其中一位创新者是密码学家 David Chaum，他的想法使数字货币成为可能，Chaum 的加密货币概念成为主流只是时间问题，特别是当与另一种密码学创新区块链合并时。如果你能将价值归因于可验证的唯一一串代表金钱的比特，那为什么不能有代表艺术品、乐曲或灌篮等的其他比特串呢。
一旦你过渡到收集区块链上的贵重物品，你就可以获得真正的创造力。
当我们把大部分时间都放在在 Zoom、Twitch、Clubhouse 和 Amazon Prime 上度过时，NFT 在我们的封锁状态下变得疯狂绝非偶然。小说家 William Gibson 曾将网络空间（后来成为了互联网）描述为一种「共识幻觉」。从实际的角度来看，数字现实与撞击我们的膝盖一样真实。NFT 将这种错觉与我们长期以来的共识幻觉相结合，即缺乏内在价值的东西实际上是珍贵和可替代的。
我们对这些幻觉的拥抱，早已超越了我们曾经认为的界限。即使我们在某个地方，我们也在另一个地方。如果你不买，试着一天都不要碰你的手机。那么，为什么我们的观念不应该改变什么是有价值的呢？As new as they are, NFTs are just confronting us with the evidence of how much we're already in the Matrix.
我们是需要 Beeple 这样的人的一群人。
- Steven Levy, Wired
潜伏在 NFT 创新之下的力量，即将爆发到艺术创作的世界。
Justin Blau （人称 3LAU）通过出售数字收藏品、独家音乐和音乐指导权，在 24 小时内筹集了 1200 万美元。
作为回报，Justin 能够在他的艺术创作和一份 60 人的名单之间建立起直接的联系，这份名单把 1200 万美元放进了他的口袋，用于购买这些作品的版权。
Spotify 在发布方面很出色，但在数据方面却很差劲。这是因为 Spotify 为自己保存了所有的数据。它让艺术家们无法洞察他们的粉丝是谁，也无法与他们交流。
3LAU 的前 60 名粉丝愿意向他支付 1200 万美元，然而像 Spotify 这样的平台，却像对待其他 3LAU 粉丝一样对待他们......或者更糟：人们通过 Radio mix 来收听这些内容。
由于 Justin 3LAU 在以太坊发行了 NFT 代币，他的歌迷们更能传达他们对其创作的音乐的价值。
中间人是艺术创作者和艺术消费者之间情感关系的中介。随着以太坊上的金融和经济软件取代中介机构，通过数字艺术表达文化将能够蓬勃发展。
艺术仅仅是艺术家激发体验者感官的能力，当我们产生激励工具（代币）来资助和发展数字艺术时，会发生什么？
人类将能够从其艺术中获得的情感反应将是革命性的。
降低障碍
以太坊使得金融民主化成为可能，而 NFT 的发展则是艺术价值民主化的开始。突然之间，有史以来最锐利、最精确的金融工具就掌握在世界各地的内容创作者和艺术家手中。
通过 token 的力量，以及在互联网的规模上，以太坊消除了艺术创作者与艺术消费者之间的艺术分配。我们已经看到 ICO 在 2016-2018 年引发的巨大能量，而 ICO 毫无意义。然而，最重要的是以太坊在「资本形成」方面的创新。
NFT 正在利用资本形成的力量，将其引导到艺术领域。
Token 是各种规模的艺术创造者利用其创造力的力量，并产生某种文化表现力的工具。如果市场重视文化表达，它将有能力通过「token」将其传达给创作者。
通过减少资本流入艺术创作新领域的障碍，以太坊将创造多少的工作机会？在庞大的公司里，有多少劳动时间可以从毫无意义的工作中重新分配到自由市场文化的土地上？
NFT 为世界上年轻的数字原生创造者提供了一种方式，使得他们不必依赖已建立的、根深蒂固的、需要许可的基础设施来为其个人福祉提供资金。
尽管 NFT 无法简单地解决庞大的、错位的社会和政治机构的问题，但它提供了一种密码朋克替代方式，使得年轻一代可以绕过这些把关机构，并授权他们 / 我们在现状之外获得生计。
世界上的传统机构不仅必须与以太坊提供的无需许可的劳动力货币化工具竞争，还要与这些工具提供的生活方式竞争：为自己工作的自由，没有朝九晚五，没有老板，只是一个创作者和他们的计算机。
「......即使是拥有数十亿美元的资本，也无法与一个有灵魂的项目竞争。」
-Vitalik Buterin，《2020: Crypto and Beyond》
Crypto 富人将资助数字艺术
NFT 春季发生在 DeFi 夏季是合乎逻辑的，这只是正确的操作顺序，ETH 的价格从 200 美元上涨到了 2000 美元，再加上 DeFi 代币的大量发行，数千亿美元的资金注入到了这个生态系统。同时，这种强劲的增长也推动了对公司的资金和投资以及对基础设施的支持，为 Crypto 增加了就业机会和薪水。
而现在，这些新创造的财富正在从数字金融领域转向数字艺术领域，这在人类历史中早已有过先例。
从《追溯文艺复兴艺术到现代银行业的诞生》：
「说到文艺复兴，我们很少有人会立即将这一时期丰富的文化成果与现代银行体系的诞生划上等号。
题为「金钱与美丽：银行家，波提切利和虚荣的篝火」的展览在佛罗伦萨的斯特罗兹宫举行，展览探讨了佛罗伦萨的著名家庭如何致富-然后他们如何利用自己的财富来委托世界上一些最著名的艺术家创作作品。
Parks 说：「你可以说，这些行为中有一些只是忏悔，但后来银行家开始意识到，在给他们钱的过程中，他也可以开始定义自己的钱所产生的形象，当然，他本能地做的一件事，不管是否有意识，就是用形象来改变对金钱的态度，开始利用形象来削弱对金钱的抵制。
他说，人们害怕金钱，不仅因为基督教拥护贫穷，更重要的是因为它允许社会流动，破坏了中世纪设定的等级制度。尽管如此，在几年的时间里，美第奇家族还是掌管着教皇的财政。
......而艺术家们常常乐于效劳，以确保自己的经济繁荣。
」很简单：社会进步，并学会如何创造财富和繁荣。财富自然而然地集中并产生了一批富有的人，他们除了资助和资助他们希望看到的艺术创作之外，别无选择。
艺术家们想抓住金融和银行业创新所带来的财富，然后开始制作适合富人口味的艺术品。
整个艺术革命都是在这个循环中来来去去去的。
以太坊是新的前沿领域。我们已经完成了对地球的探索，现在，金钱，金融和艺术的前沿已进入数字领域。
接下来的文艺复兴是数字化的，and it will be financed on Ethereum.
结论
在这个领域中培育的文化是年轻人觉醒的结果，他们不再是机器上简单的齿轮，而是专注于成为世界的自我实现的贡献者。
Andrew Yang 警告说，世界上许多劳动力已经通过机器和机器人实现了自动化。我们站在一个岔路口，在那里我们的未来要么变成乌托邦，要么变成反乌托邦。
如果没有一个地方将我们年轻一代的精力重新引导到生产上，我们将永远把这一代人丢在我们父母的地下室里，而这一代人的精神可能会枯萎为虚无，那便是反乌托邦世界。
但是，有了一个可以表达和评价创造力的地方，我们就有机会将所有低价值的工作自动化，代之以创造性地花费时间。如果机器人在劳动，而人类则在创造艺术，那就是一个乌托邦世界。
让我们选择后者-让机器人翻转汉堡，让人类创造艺术品。
让我们选择这样一个未来：人们在为自己和他人创造生计的道路上不受限制。
让我们选择以太坊，让我们选择 Crypto 文化。
-
图书馆革命
-
图书馆革命
【Solidot】是什么在阻碍女性成为一名程序员？
https://www.solidot.org/story?sid=67181
作者｜高飞
计算机科学发展到今天，有两大流派，计算流派和通信流派。前者如AI，后者如5G。在这两大流派，都各有一位女性顶流存在，前后正好差1000年。
在计算领域，1842年，作家拜伦的女儿爱达-勒芙蕾丝(1815--1852)，因为参与实现了用机器计算伯努利数（无知的我连此数是何数都不知），被认为是世界上第一个计算机程序员（没错，历史第一个码农是女性）。
在通信领域，1942年，美国好莱坞演员海蒂-拉玛(1913--2000)成为现代无线通信技术的共同发明人，该技术后来成为包括4G/5G在内的基础。
中国现代女性主义作家丁玲，在1942年的《解放日报》发表一篇《三八节有感》。文章写道："'妇女'这两个字，将在什么时代才不被重视，不需要特别的被提出呢？70多年过去了，这个愿望目前还没能实现，我们还在过这个节日，联合国每年这一天，还有两性平权口号会发布。
妇女节又叫劳动妇女节，1909年在美国，1917年在苏联，都有一场女性劳动者轰轰烈烈的群众运动，呼吁工作中的平权和权益。可惜的是，劳动中的平权问题，目前也依然存在。
随着经济技术的进步，劳动的概念范围正在不断扩大，在工厂有劳动，在农田有劳动，现在在计算机旁，同样有劳动。遗憾的是，在计算机已经成为主流劳动工具的时候，计算机科学技术领域的女性，比例是非常低的。
这其实在道理上不太说得通，因为相比农业时代的耕具和工业时代的机器，信息时代的工具计算机，对劳动者的身体力量要求是很低的，两性是平等的。但现实又是残酷的，网络杂志Slate去年曾刊发研究性文章"Why Have So Few Women Won the Most Important Award in Computing?"（为什么获得图灵奖的女性如此之少），提到从1966年有图灵奖以来，70多位获奖者中，只有3位是女性。同时，攻读计算机博士专业的女性也在逐年降低，在女性学业成绩不断提升的当下，这种对比很不合理。
不仅计算机科学家群体缺乏女性，普通计算机工作者群体也缺乏女性。在中国，一提到码农开发者，一般人脑海中的形象肯定会是男性。甚至，部分科技公司会雇佣漂亮女性和负责开发工作的男性程序员聊天，缓解后者的工作压力。我想这些公司应该一个女性开发者都没有吧。
存在的不一定是合理的，但一定是有原因的。既然女性从事计算机工作不存在体能障碍，那么是不是由于女性群体缺乏技术天赋造成的呢。这肯定是一个政治不正确的判断，但如果稍加论证，你发现这种说法不仅政治不正确，逻辑也不正确。
计算机科学发展到今天，有两大流派，计算流派和通信流派。前者如AI，后者如5G。在这两大流派，都各有一位女性顶流存在，前后正好差1000年。
在计算领域，1842年，作家拜伦的女儿爱达-勒芙蕾丝(1815--1852)，因为参与实现了用机器计算伯努利数（无知的我连此数是何数都不知），被认为是世界上第一个计算机程序员（没错，历史第一个码农是女性）。
在通信领域，1942年，美国好莱坞演员海蒂-拉玛(1913--2000)成为现代无线通信技术的共同发明人，该技术后来成为包括4G/5G在内的基础。
身体力量不是问题，脑力天赋也不是问题，那到底是什么阻碍了女性进入计算机领域呢。这么重要的社会学课题，当然已经有人研究过了。"知识分子"刊载过一篇"计算机历史上，女性是怎么消失的？"文章。援引微软公司对欧洲各地11500名女孩和年轻妇女的采访。结果显示，从十五岁开始，女孩对STEM（科学、技术、工程、数学）的兴趣开始下降。
最终得出的重要结论是，导致女性群体远离计算机的原因其实是文化原因，因为领域内缺乏女性榜样。也就是说，女孩们觉得计算机专业，看起来不该是女孩应该从事的工作。计算机相关工作越主流，女性越会远离这份工作。
这个结论完全印证了女权主义先驱波伏娃的观点------"女性的本质"不是天生的，它其实是后天根据社会需求进行的自我选择。既然大家觉得码农都是男性，女孩们也就觉得不该选这个职业。
《文化学刊》刊登过名为《也谈"女性问题"》的学术研究，其中写道: 世间万物都是先有存在，然后根据各种需求进行选择，进而产生或显露所谓的"本质"。社会强势文化给了女性制定了标准和定位，使女性将自己树立成人们所期待的样子，避免成为不应该有的样子。当计算机成为主流学问，成为男性占有的领地后，女性就从这里离开了。对女性来说，这就是存在主义所说的"他人即地狱"了。
信息时代显然是一个长期过程，从第三次工业革命，到现在的第四次工业革命，信息技术都是关键核心。女性在这一领域的缺位会一直持续下去吗？性别失衡困境中是否有曙光？现在看来，希望尚存。
信息技术作为一种通用技术，正在渗透到各行各业，医药卫生行业自然也不例外。实际上，一种新药物的开发，一个新治疗手段的开展，没有计算机的帮助，已经很难完成了。在这种情况下，医药卫生行业的前沿领域正在从一个服务行业，变成一个信息技术主导的行业。而这个行业，从社会两性文化的角度来看，是相对平权的。白衣天使在我们脑海中就是女性。因此，女性进入这一领域，不存在文化隔阂和障碍，更不缺乏榜样和力量。
我们正在进入后疫情时代，接下来疫苗的成功注射，是我们从后疫情走向无疫情的胜负手。
巧合的是（或许也不是巧合），在东西方，女性科学家都在其中发挥关键作用。在西方的美国，目前主流的疫苗机制之一是mRNA疫苗。而这项技术，是40多年前，匈牙利裔美国女科学家Katalin Kariko发明的。目前提供mRNA疫苗的Moderna和BioNTech都得益于Katalin Kariko的贡献。而在东方的中国，承担研发只需打一针的我国首个腺病毒载体新冠疫苗使命的也是女科学家------陈薇院士。要提高mRNA等疫苗的筛选过程，必须借助计算机的辅助。
在医药卫生领域，女性的榜样还有很多。比如去年，瑞典皇家科学院宣布，将2020年诺贝尔化学奖授予法国女科学家埃玛纽埃勒-沙尔庞捷和美国女科学家珍妮弗-道德纳。让她们获得殊荣的科学发现，是基因组编辑技术，在新华网的报道中，该项技术被称为"基因剪刀------重写生命密码的工具"。现实中，已经有越来越多的疾病治疗，依赖于这项基因编辑技术的帮助。这项技术，同样需要借助超级计算机等工具帮助仿真模拟。
或许，我们有点混淆了计算机科学和生物医药科学之间的界限，但是这些女性榜样给予新一代年轻女孩的榜样作用是一致的。那就是女性也可以做出伟大的科学研究，无论是计算机科学（机器的代码），还是生命科学（生物的代码），还是只有借助计算机才能完成研究的任何科学。
丁玲还说过一句话："平凡的池水------临照了夕阳，便成了金海"。因为突如其来的疫情，生命科学技术正在重新被人们重视起来。此非夕阳，是朝阳，在新的科学阵地，在新的劳动领地，平权"金海"的曙光或将由此而来。
原文下面有个评论：
导致理性的女性不受绝大部分男性的欢迎，因此被社会选择所淘汰。 各位自问有多大的动力去接近一个漂亮而又知性的“女博士”，就知道从事这一行业的女性个人感情生活的艰难了。
人，要么庸俗，要么孤独
个人评论：诗人拜伦生下一个程序员女儿是科技史上我最喜欢的片段之一。爱达称自己在从事「诗意科学」，我认为恰如其分。在物理史上，也有一位伟大女性——埃米·诺特，她所证明的诺特定理成为了现代物理学发展历程中最重要的的数学定理之一。
