這一天,在深夜裡,她已經上了床多時,只是翻來覆去,好容易朦朧了一會,床頭的電話鈴突然朗朗響了起來。她一聽,卻是柳原的聲音,道:"我愛你。"就掛斷了。流蘇心跳得撲通撲通,握住了耳機,發了一會楞,方才輕輕的把它放回原處,誰知才擱上去,又是鈴聲大作。她再度拿起聽筒,柳原在那邊問道:"我忘了問你一聲,你愛我麼?"流蘇咳嗽了一聲再開口,喉嚨還是沙啞的。她低聲道:"你早該知道了,我為什麼上香港來?"柳原嘆道:"我早知道了,可是明擺著的是事實,我就是不肯相信。流蘇,你不愛我。"流蘇道:"怎見得我不?"柳原不語,良久方道:"詩經上有一首詩──"流蘇忙道:"我不懂這些。"柳原不耐煩道:"知道你不懂,若你懂,也用不著我講了!我念你聽:‘死生契闊──與子相悅,執子之手,與子偕老。’我的中文根本不行,可不知道解釋得對不對。我看那是最悲哀的一首詩,生與死與離別,都是大事,不由我們支配的。比起外界的力量,我們人是多麼小,多麼小!可是我們偏要說:‘我永遠和你在一起;我們一生一世都別離開。’──好像我們自己做得了主似的!"
流蘇沉思了半晌,不由得惱了起來道:"你乾脆說不結婚,不就完了,還得繞著大彎子,什麼做不了主?連我這樣守舊的人家,也還說‘初嫁從親,再嫁從身’哩!你這樣無拘無束的人,你自己不能做主,誰替你做主?"柳原冷冷的道:"你不愛我,你有什麼辦法,你做得了主麼?"流蘇道:"你若真愛我的話,你還顧得了這些?"柳原道:"我不至於那麼糊塗,我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了。對於你那也不公平。噢,也許你不在乎。根本你以為婚姻就是長期的賣淫──"流蘇不等他說完,拍的一聲把耳機摜下了,臉氣得通紅。他敢這樣侮辱她,他敢!她坐在床上,炎熱的黑暗包著她像葡萄紫的絨毯子。一身的汗,癢癢的,頸上與背脊上的頭髮梢也刺惱得難受,她把兩隻手按在腮頰上,手心卻是冰冷的。
引自張愛玲《傾城之戀》——