孤独是必修课。喧嚣出生，孤独死亡。那一刻人格的棱镜破裂开来，有熟人伸手过去，抓住些许断片。

他建立社会关系，他和不同的人说着不同的话，他做出正常的样子。直到他撞到墙，失语。

以此页，写下他不能说出的话。