https://x.com/0xCheshire/status/1903977137717362801
赌场的游戏规则一直很简单：庄家永远是赢家。
但理查德·马库斯改变了这个游戏。
他曾在赌场工作，摸清了赌场背后的运作机制，之后用一个秘密的下注技巧，悄悄赢走了 2500 万美元。
他是如何打败赌场系统、差点全身而退的：🧵
在开始之前，希望您能评论、点赞、转发或收藏🔖支持一下柴郡。 中文翻译版本，原文来自jaynitx。 Copyright to original author. Will remove if any offensive.
理查德·马库斯既不是天才，也不是数学高手。
上世纪 70 年代，他是个破产的赌徒，流浪在拉斯维加斯的街头，身无分文。
有一天晚上，一个赌场的场控主管看他可怜，给了他一份荷官的工作。
但赌场并不知道是：
他们雇进来的，是一个最终会让他们损失惨重的人。
“我什么都没有，而赌场什么都有。想想看，这不正是个公平的交易吗？”
他的致胜秘密一招赚了几百万美元。
马库斯不是靠出老千赢钱的，他真正动手的是——人心。
他发明了一种叫“萨凡纳策略”的技巧。
操作方式其实很简单：
• 他会押两个筹码——把高额筹码藏在一个低额筹码下面； • 如果押中了，他就让高额筹码留在原地； • 如果输了，他就趁着荷官不注意，把高额筹码换成低额的。
整个过程看起来毫无破绽。
简单、隐蔽、有效。
“大家以为赌场靠运气，其实靠的是对局面的掌控。我只不过学会了怎么把这个控制权拿回来。”
那赌场为什么抓不到他？
赌场到处都是监控。
但马库斯能屡屡得手，靠的就是这三点：
• 他装成喝醉的游客，看起来毫无威胁； • 他从不贪心下注，也不搞大动作； • 每次行动时，他身边总有人制造干扰，转移荷官和保安的注意力。
哪怕赌场保安反复调出监控录像，也很难抓到实质证据。
“我一年可能会输掉一百万美元，但最终还能带走两百万。这就是打败赌场的方法。”
接下来的二十多年里，他在全球各地的赌场反复上演同样的戏码，赢了一个又一个。
赌场一向觉得，自己永远是赢家。
可渐渐地，事情开始变得不对劲：
• 资金在莫名其妙地减少； • 没人能解释问题出在哪里； • 每次起了疑心，马库斯早已消失无踪。
到了 90 年代，赌场的安保部门已经知道了理查德·马库斯这个名字。
但他们依然拿不出任何确凿证据。
直到有一天晚上，在蒙特卡洛……
多年来，马库斯一直谨慎行事，计划周密。
但后来，他的贪念越发膨胀。
2000 年代初，他的团队准备实施他们有史以来最大的一次骗局。
一笔巨额赌注，一次高风险的操作，而这一次，赌场早已布下天罗地网。
保安部门早就研究过马库斯的作案方式。
这一次，他们全程盯紧了他……
他刚一动手换筹码，就立刻被抓了个正着。
“骗术里最美妙的时刻，是你成功脱身的那一秒。最糟的时刻？是你失手被逮的时候。”
赌场决定起诉他。
但事情没那么简单：
从法律角度来说，马库斯并没有明显违法。
• 他没有使用假筹码； • 没有动手脚操控游戏； • 也没有强抢不该赢的钱。
他只是用了一个看似不起眼、但极其高明的手法。
而这个动作，不构成法律意义上的盗窃。
最终结果？
马库斯被当庭释放。
“我只不过把他们的游戏玩得比他们还好。他们恨我，也正是因为这一点。”
逃脱法律制裁后，马库斯做了一件更出人意料的事：
他把自己的经历写成了书，公之于众。
书名叫《美国轮盘：我如何颠覆了赔率》。
书里，他毫无保留地讲述了自己是如何骗过赌场的。
赌场恨透了他。
但却拿他一点办法也没有。
因为他已经赢了。
“如果有个魔术师告诉你魔术是怎么变的，你会怪他吗？还是该怪自己太容易相信？”
现在，马库斯已经退休，不再行骗。
但他的传奇还在继续：
• 他逼得赌场更新了安全制度； • 他的书成了赌徒圈的必读书； • 他依然是赌场史上最成功的骗徒之一。
“我不是什么天才，甚至算不上赌术高明。我只是那个不肯认输的人。”
从这个打败赌场的人身上，我们能学到什么？
• 每个系统都有漏洞：庄家不可能永远赢；
• 心理战胜技巧：人总是只相信他们“以为”看到的东西；
• 不要太显眼：真正厉害的手法，都是在没人注意的时候完成的；
• 见好就收：越贪心，越容易败在最后。
而他故事中最核心的一点是：
理查德·马库斯并不是在作弊。
他研究了赌场的规则，发现其中的漏洞，然后反过来用这些漏洞对付系统本身。
“赌场不是靠运气赢你，而是靠一套规则。我只是学会了怎么改写这些规则。
